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nern, - über die Buchenwipfel droben auf den Dünenhöhen fährt 
ein Rauschen. In langer Kette wälzt sich das bewegliche Gold der Sonne durch 


die aufgescheuchten Zweige. Und zwischen den grauen Stämmen steht blaß 
und aufrecht das Schweigen und starrt mit seinen unbeweglichen Zügen auf die 
tanzende See. 

Das Meer aber spricht. Seine Augen sind bald tiefblau, bald purpurn, und 
wild blitzen sie, wenn das Element herüberruft zu den Kreidefelsen, die sich 
dicht unter die Wälder schmiegen wie ein weißes Knie unter ein grünes 
Gewand. 

Was das Meer ruft, das versteht niemand. Denn nur selten horcht ein 
menschliches Ohr in den Wind, obwohl es manchmal von dort klingt, als 
donnere von draußen eine Forderung herüber oder ein vergessener Schrei aus 
fernen Zeiten. Doch zu deuten vermag man die Sprache des Wassers nicht. Und 
dann liegt der ungeheure Spiegel wieder still. Das Abbild des einzelnen strahlt 
er niemals wider, so tief man sich auch beugt, aber die Bewegungen des 
Himmels malt er ab, der goldne und der silberne Wagen rollen über seine 
Scheibe, die Zeiten huschen über ihn hinweg, und ein Kranz von Völkern faßt 
ihn ein. 

Sommerabend. 

Und in der Rüste des Tages, gerade als der purpurne Ball sich im Wasser 
kühlt, da steigt eine andächtige Stunde herauf. Da stockt der Tanz der Zeiten 
über dem Meer, der Zug der Völker wallt deutlicher, und die Vergangenheit 
schickt vom Rande des Horizontes ihr Schattenschiff an die Gestade der 
Lebendigen. 

Ich stehe am Ufer und sehe die Scharen aus dem Fahrzeug an mir 
vorüberquillen. Sie tragen meine Züge, sie reden meine Sprache, es sind 
Menschen, die nicht tot sind, denn der Mensch stirbt nicht auf Erden, weil sein 
Geschick dauert. Unvermutet bin ich selbst in den Segler der Schatten 
gestiegen, und ich fühle, wie ich zurückgleite in den Nebel der Jahrhunderte. 
Oder vorwärts? 


Von den Küsten der Vergangenheit zu den Gestaden der Gegenwart 
schwimmt das Schiff unaufhörlich hin und wider. Es trägt, was lebend ist von 
den Toten, und trägt das Tote fort zu den Gewesenen. Und dann gelangt es an 
einen Strich, wo man die Stimmen von beiden Küsten unterscheidet, wo sie sich 
mischen und ergänzen. 

Horcht! Laßt uns lauschen! 

Dort, wo jetzt Saßnitz seine terrassenförmig ansteigenden weißen Villen 
über der Ostbucht von Rügen erhebt, da träumte zum Ausgang des vierzehnten 
Jahrhunderts tiefe Ruhe in den waldgekrönten Schluchten. Eine Ansiedlung gab 
es noch nicht, und der Küstenstrich führte nach der Ansicht grüblerischer 
Zisterziensermönche aus dem nahen Kloster nur deshalb seinen Namen, weil 
Graf Harro von Cona ein paar seiner »Sassen«, die man auch Leibeigne nennen 
konnte, dort in eine elende Bretterhütte behaust hatte, damit sie ihm von nun 
an fleißig den seltenen Seelachs fingen. Einen Lohn erhielten die unfreien 
Fischer dafür nicht, sie durften sich den Zehnten ihres Fangs behalten, das 
übrige aber mußten sie mit einem Strandvogt abrechnen, der mit Zahlen und 
Peitsche wohl umzugehen wußte. Eine besondere Vergünstigung bestand darin, 
daß es den Sassen vergönnt war, auch am Sonntag zu fischen. Allein die Beute 
war des Klosters, denn Graf Harro galt als ein frommer Mann und legte Wert 
darauf, seinen Lachs häufig in Gesellschaft des Abtes zu verspeisen. Wenn dann 
der geistliche Herr hie und da an den Hof des Herzogs von Wolgast ritt, dann 
ließ der Gottesmann wohl auch unauffällig etwas von den Wünschen des 
Conaer Grafen fallen, und so bezahlte sich der Lachs, und die armen Fischer 
arbeiteten heimlich und ohne daß sie es ahnten, an der Größe ihres Herrn mit. 
Freilich, sonder Bewußtsein. Denn in der gebrechlichen Hütte lebte man dahin 
ohne Kenntnis von den Dingen der Welt. Man stand auf, fuhr aufs Meer und 
warf sich abends auf die Schilfstreu, gleich einem Werkzeug, das nach dem 
Gebrauch wieder in die Ecke gestellt wird. Das gleichmäßige Schwelgen aber, 
das sich die Bewohner der Hütte einander vererbten, es schrieb sich dennoch 
her von einem Ereignis, vor dem die Sassen eben auf Zeiten hinaus verstummt 
waren. Etwa um 1366 hatte es sich zugetragen. 

Der Platz in der Hütte war durch Todesfall wieder einmal erledigt. Da wurde 
in den Bretterbau ein Sasse gesetzt namens Claus Beckera. Als der Vogt ihn 
hineinführte, da lachte der gräfliche Beamte und meinte: »Nimm dich in acht, 
Claus, daß du das Querhölzlein nicht schädigst.« Und diese Warnung galt mit 
Recht, denn der neue Bewohner mußte sich tief bücken, bevor er die Schwelle 
überschritt. Zu riesenhaft ragte er an Wuchs und Gliedern, und ein langer 
fuchsroter Wirrbart hing ihm bis auf den Leib. Wer ihn nicht genauer kannte, 
der mochte ihn infolge der Haarwildnis für einen gereiften Mann schätzen. Er 
zählte aber erst fünfundzwanzig Jahre und war ein harmloser, gutmütiger 
Bursche, kundig des Legens und Knüpfens der Netze, und ein Meister mit der 
Axt. Bald fing er auch an, allerlei Gerät damit zu schaffen. Er baute einen 
hölzernen Stall für ein paar Ziegen, er wölbte über dem offenen Ziegelherd 
einen Rauchfang mit einem Abzug, ja eines Tages begann er sogar die lehmige 


Erde zu bahnen und legte Dielen. Alles, als wenn er geahnt hätte, was ihm 
bevorstand. So war der Herbst hereingebrochen. Durch die Wälder der Höhen 
wogte es, ein Knarren und Ächzen klagte um die Hütte auf ihrem einsamen 
Hügel, und die Seegräser auf dem gelben Sand pfiffen und schwirrten, als ob die 
Sichel auf einem Stein geschliffen würde. Unten stürzten die Schäumer 
schmetternd gegen die gewaltigen Steine, jedoch Claus Beckera merkte nichts 
von diesem ewigen Streit, denn eine finstere Nacht wölbte sich über der Leere, 
und er selbst hockte geruhsam in seinem breiten Armstuhl, den er erst vor 
kurzem aus rohem Eichenholz gezimmert, und beim Schein eines qualmenden 
Buchenfeuers auf dem Herd rieb er eifrig an einem eisernen Widerhaken, wie er 
zum Aalstechen benutzt wurde. Sein roter Bart glänzte gleich einer feurigen 
Welle. Dazu grölte er ein uraltes Schleiferlied: 


»Wetze gut. 
Dann schnett se gut - 
Der Claus, der ist der Sigrun gut.« 


Zwar besaß er keinerlei Beziehung zu solch einem Menschenkind, kannte 
wohl auch kaum die Trägerin eines derartigen Namens, doch der schärfenden 
Wirkung des Liedes tat dies keinen Abbruch. 

Das Buchenfeuer puffte, und der Riese rieb mit seinem Stein immer emsiger 
über das Eisen, bis blaue Funken unter seinen Händen hervorspritzten. 

Da wurde mit klirrender Faust an die Tür geschlagen, zwei-, dreimal, das 
leichte Holz zitterte, und in der Hütte dröhnte es wider. 

»Sachte«, murmelte Claus, der vor Verwunderung aus seiner gebückten 
Stellung nicht emporfinden konnte. »Wie? Was? Ein Mensch?« Er versuchte 
sich zu sammeln und schüttelte in dumpfem Erstaunen den gewaltigen 
Haarbusch; so was stellte sich hier doch nur selten ein. 

»Mach auf«, forderte draußen eine rauhe Stimme, und von neuem regte sich 
ein kurzes Rasseln. 

Schwerfällig und ohne sich weiter Rechenschaft darüber abzulegen, ob er 
klug oder vorsichtig handele, schob der Fischer den Querbalken zurück, und 
sofort schlug das Licht des Herdes nach draußen. Auf dem nassen, 
sturmgefegten Hügel standen zwei gepanzerte Knechte. Die führten zwischen 
sich ein verwirrtes, zitterndes Geschöpf, unentschieden ob Weib oder Mädchen, 
dessen kurze Röcke flatterten im Wind, und die nackten Füße sanken tief in den 
Sand. Ein blaues Tuch hatte das Wesen um den Kopf gewunden. Hinter ihnen, 
kaum noch erreicht vom roten Flackerschein, bemerkte der Bewohner der Hütte 
einen Zisterzienser, kenntlich an seinem grauen Gewand. Doch hatte der 
Mönch seine Kapuze weit über die Stirn gezogen, wie wenn er Schutz vor dem 
Unwetter suche, oder als ob er sein Antlitz verbergen möchte vor dem, was hier 
geschah. 

Inzwischen war der älteste der Eisenbewehrten über die Schwelle getreten. 
Dann zeigte er auf die zwei eingestickten blauen Kugeln seines Mantels. 

»Kennst du die%« fragte er kurz und bedeutsam. 


Ratlos nickte der Fischer. Er starrte noch immer von einem zum anderen, 
betroffen ob des unerklärlichen Aufzugs. »Wohl«, rang er sich endlich ab, »ihr 
seid des Grafen.« 

»Und der Graf«, berichtete der Knecht scharf und schob sich die Sturmhaube 
aus der Stirn, damit ihn der andere besser verstehen möchte, »l1äßt dir sagen - 
—x« 

»Läßt mir sagen?« echote der Fischer und fing an mit schwerer Zunge zu 
stammeln, weil des Unmöglichen immer mehr wurde. 

»Läßt dir sagen«, vollendete der Gewappnete finster, während er den Schaft 
seiner Lanze auf die neue Diele stieß, »dies sei dein Weib.« 

»Dies sei - - « 

»Dein Weib.« 

Eine schwere Weile regte sich nichts zwischen den Menschen in der Hütte. 
Man hörte nur die keuchenden Atemzüge des Fischers und das Bersten der 
brennenden Buchenklötze. Einzig die hellblauen Augen lebten in dem 
versteinten Gesicht des Sassen; die wanderten hilfeflehend und ohne eine Spur 
von Verständnis von den Knechten zu dem zerzausten Mädchen, das ebenfalls 
mit vorgebeugtem Leib und gefalteten Händen zu lauschen schien, bis sich der 
Rücken des Riesen allmählich neigte, als ob man ihm einen Baumstamm auf 
den Nacken geladen. 

Plötzlich aber schnellte er empor. Das Blut schoß ihm in die erblaßten 
Wangen, und die Rechte tastete nervig nach der Axt neben dem Herde. Jetzt 
hätte vielleicht eine schnelle Gewalttat alles entschieden. Doch ehe noch der 
schwere Holzstiel emporzutaumeln vermochte, da drängte sich hinter den 
Knechten die graue Gestalt des Mönches in den Kreis der Hadernden, und eine 
jugendlich schmerzerfüllte Stimme rief: 

»Füge nicht zum Leid noch die Sünde!« 

So ernst und mitleidsvoll klang die Mahnung, daß der 
leidenschaftgeschüttelte Riese einhielt. Die Axt entsank ihm, und mit beiden 
Händen und wankend griff er nach seiner Brust, denn eine Lanzenspitze hatte 
das dünne Hemd bereits durchschnitten und suchte dort bedrohlich Eingang. 
Dazu schrie der gepanzerte Knecht: »Wenn du leben willst, sei vernünftig.« 

»Vernünftig - vernünftig«, gellte es dem Überwundenen zwischen die irren, 
durcheinandergehetzten Sinne. Er wußte nicht, sollte er lachen oder brüllen. 
War dies nicht Tollheit? Kehrte sich nicht alles Unterste nach oben? Schaukelte 
seine Hütte nicht auf der tobenden See, ohne daß er den Ausgang fand? Oder 
hatte man ihm vielleicht gar die Zunge herausgeschnitten und verlangte 
trotzdem, er solle sprechen? Wer half? Wer half? 

In letzter Not blieben seine Blicke an dem jungen, hereingeschleppten 
Mädchen haften. Warum? Weil man der Fremden wohl anmerkte, daß sie scheu, 
zitternd und wider ihren Wunsch hier stand, und dann, weil die Dirne, die man 
mit ihren nackten Füßen gewiß von weit her bis zu ihm getrieben, gleichfalls 
ein Sassenkind war wie er, und deshalb gewohnt, nicht nach eigenem Willen zu 
schalten. 


Heftig trat er auf sie zu und besah sie. Vor seinem mächtigen Schritt 
erschrak das Wesen, und in ihre braunen Augen trat ein offenes Flimmern der 
Angst. 

»Was ist mit dir?« herrschte er und ahnte nicht, wie sehr sie sich vor seinen 
riesigen Armen fürchtete und vor den Haarbüscheln unter seinem Kinn. Sie 
kannte, was ein grimmiger Mann vermag. Dann aber faltete sie die Hände vor 
der Brust und sagte sanft und in ihr Schicksal ergeben: 

»Mir geht es schlimm.« 

Nichts weiter, allein die wenigen Worte fanden den Weg zum Verständnis 
des Riesen. Erstaunt wich er zurück, und tief aus seinem Innern quoll zum 
erstenmal ein Bewußtsein seines Standes und seiner Lage hervor. »So geht es 
uns allen«, murmelte er beinahe betroffen über die neue Erkenntnis, »dazu sind 
wir geboren.« »Genug Geschwätz«, unterbrach hier der gräfliche Knecht 
ungeduldig und schaute sich hastig nach dem jungen Zisterzienser um, der 
allem, was sich in der Hütte begab, mit gesenktem Haupt gelauscht hatte, »wir 
haben noch einen weiten Weg. Beeilt Euch.« 

Da sandte Claus Beckera einen letzten sehnsüchtigen Blick nach dem 
Ausgang der Hütte. Als er sich jedoch davon überzeugte, daß sich die 
Lanzenspitzen von neuem drohend gegen ihn richteten und wie zu gleicher Zeit 
über den Leib der Magd ein ihm unbegreifliches, ja widerwärtiges Beben lief, da 
entschloß er sich, vor allem sein Leben zu retten, sein nacktes Leben, das 
einzige kostbare Geschenk seines Gottes! 

So griff er denn gewaltsam nach der Hand des Weibes, so daß es taumelnd 
an seine Seite gerissen wurde, und in rohem Ausbruch entlud sich endlich seine 
Wut in vollem Hohn: 

»Munter - munter, ihr eisernen Wichte, ihr Schnapphähne -, da ich mich 
doch gegen mein Unheil nicht wehren kann, so macht die Schandhochzeit 
wenigstens kurz.« 

Erregt trat der Mönch hinter die sinkenden Spieße. Die spielenden Feuer 
huschten über sein zuckendes Antlitz. Er malte das Zeichen des Kreuzes in die 
Luft und sprach mit zitternder Stimme: 

»Mühsal ist das Leben, Duldung das Gebot, Seligkeit das Scheiden. Wandelt 
in Frieden.« 

Das Weib jedoch hörte auf nichts. Es sah starr in die Flammen des Herdes, 
die es fortan schüren sollte. 


ala ala als 
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Manseıie kroch seitdem die Zeit dahin. Ein Tag sank arbeitsgebrochen und 
müde zum anderen, und in der Hütte richtete sich das Schweigen ein. Es 


wohnte dort und ließ sich aus dem engen Raum nicht mehr vertreiben. Ja, wenn 
die junge Frau selbstvergessen einmal versuchte, einen hellen Singsang 
aufzuschlagen, dann traf sie aus den vergrübelten Augen des Fischers ein 
seltsam drohender Blick, und sofort brach die Fröhlichkeit ab, und die zur Stille 
Verwiesene schaffte erschreckt und niedergeschlagen an ihrem Tagwerk weiter. 
Sie wußte recht gut, der mürrische Geselle grollte mit ihr, weil man ihm die 
unwillkommene Dirne aufgedrungen. Und das fand sie auch ganz in Ordnung. 
Aber manchmal strich sie doch an ihren weißen Armen herunter, und ein 
natürliches Staunen befiel sie, weil der Riese, der so dicht neben ihr lebte, so 
gar keinen Gefallen an ihr finden wollte. Warum? Was ihr früher widerfahren, 
ein solches Erlebnis fand sie nicht ungewöhnlich. Darein mußten sich die 
Dienenden einmal schicken. Vielen Mägden auf den Höfen der Mächtigen 
erging es so. Und seit sie den geschützten Unterschlupf gefunden, glaubte sie 
mit dem sicheren Bewußtsein eines starken Menschen, daß es keinen Zweck 
hätte, noch fürder an der Vergangenheit zu zerren. Claus Beckera war eben ein 
ungefüger, störrischer Klotz, dem man es nicht leicht recht machen konnte. 
»Aber warte nur«, dachte sie mit weiblichem Trotz, »auch große Mäuse fängt 
die Katz.« 

Dabei entstand unter ihren flinken und noch merkwürdig zarten Händen 
allerlei Brauchbares und Nützliches, was bis dahin dem rohen Bretterbau 
gemangelt. Sooft Claus von der Seefahrt heimkehrte, entdeckte er stets 
irgendein neues Stück des Hausrats, ein frisches Linnenhemd, eine geflochtene 
Strohmatte oder gar ein festgefügtes Bettgestell für den Eheherrn, alles Dinge, 
die wie durch Zauber über Nacht an Stelle von etwas Altem und Verbrauchtem 
in der Hütte gewachsen waren. Natürlich bemerkte der Riese all diese 
wohnlichen Veränderungen sofort und sonder Hinweis, allein gleichmütig und 
ohne Dank nahm er sie hin, warf sich auf den neuen, linnenbesponnenen 
Strohsack und ließ seine Gefährtin nach wie vor auf der Schilfstreu in der Ecke 
liegen. Aber Hilda, so hieß das junge, verschleppte Geschöpf, verlangte nichts 
anderes. Ja, es galt ihr ganz natürlich, daß der Fischer nicht einmal ihren 
Namen zu kennen schien. Denn bei den kurzen Wünschen, die er selten an sie 
richtete, nannte er sie »Weib« oder »Fru«. Und darauf gehorchte Hilda und 
sprang zu ihm wie ein folgsamer Hund. Doch allmählich wurden ihre 
Bewegungen langsamer. Auch darum kümmerte sich Claus nicht, nur wunderte 
er sich zuweilen, wenn er das braun bezopfte Weib jetzt öfter ruhend an der 
Fensterluke lehnend fand, von wo es dann mit einem unverständlichen Lächeln 
und mit großen erwartenden Augen auf den sonnenblitzenden Eisrand der See 
hinabstarrte. 


Claus begriff das nicht, ärgerte sich auch über die ungewohnte Versäumnis, 
und als er sie wieder einmal feiernd vor ihrem Ausguck antraf, da fuhr es grob 
aus ihm heraus, während er die großen Lederstiefel krachend in eine Ecke 
schleuderte: »Was tust du?« 

Sie wurde blutrot, sendete ihm einen halb listigen, halb demütigen Blick zu 
und stotterte, langsam zum Herd zurückschleichend: »Ich sinne.« 

Leicht hätte sie auch äußern können »ich träume«, denn ihre Gedanken 
waren jung und wanderlustig und ließen sich in den Verschlag des Schweigens 
nicht ebenso willig bannen wie ihr Leib. In solchen Stunden erblickte das 
suchende Weib die dunkle See dort draußen gleich einem gebahnten Tanzplatz. 
Und sie sah sich selbst dort unten mit seidengeschmückten Männern 
herumspringen, die sie herzten, um ihr dann goldene Schaumünzen um den 
Hals zu hängen. Fegte aber schließlich ein rauhes Wort ihres Gefährten all den 
Glanz auseinander, dann seufzte sie tief auf und bemitleidete heimlich den 
störrischen Gesellen, weil er für das seine, verborgene Spiel keinen Sinn besaß. 

Und doch - auch dieser Weg ins Freie sollte der Beladenen eines Tages 
gestört werden. Frühlingsstürme pfiffen über die Dünen, Hilda stand in der 
offenen Tür und sog gierig das warme Wehen ein, das einen unbestimmten Duft 
von Veilchen und Tannenharz mit sich führte. Hoch oben am Waldesrand traten 
die jungen Rehe heraus und äugten über die funkelnde See. 

Da stieg unten vom Strand ein einzelner Mann den gewundenen Fußpfad 
herauf. Hilda beugte sich spähend vor. Der Ankömmling trug ein weites blaues 
Wams und derbe Holzschuhe. Im ledernen Gürtel steckte ihm eine kurze 
geflochtene Peitsche, und seine Faust stützte sich klammernd an einen 
mannshohen Stab, dessen Spitze in eine kleine silberne Krone auslief. Das war 
der Strandvogt, eine untersetzte Gestalt mit grauer Schifferkrause und scharfen 
umfalteten Augen. Wie er sich jetzt schweren, knirschenden Schrittes 
emporwand, mußte man wohl erkennen, daß sich der Mann für einen 
Mächtigen hielt, dessen Faust das kleine zerstreute Leben hier am Strand 
behüten oder auch zertrümmern konnte. 

Jetzt stand er vor dem jungen Weibe, doch bevor er zu reden anhob, kniff er 
erst beobachtend das linke Auge zu. Im Grunde genommen wußte er bereits, 
was er zu erkunden strebte. 

»Gott zum Gruß«, begann er und wies mit seinem Stab gegen das Dach der 
Hütte, »die Sparren gegen die Windseite müssen gedoppelt werden. Vergiß das 
nicht.« Sein einziges offenes Auge lief geschäftig weiter. »Sieh da - auch ein 
Ziegenstall. Wieviel sind drin?« 

»Drei«, erwiderte Hilda mit sich kämpfend, denn sie war sich des Unrechts 
bewußt. 

»Um eines zuviel«, tadelte der Vogt, das Haupt mit der Lederkappe 
bedächtig wiegend. »Nun, man wird Nachsicht haben. Man gönnt dir das gute 
Fortkommen.« Bedeutsam strich er sich über den grau geringelten Bart und trat 
gewichtig näher. Augenscheinlich gelangte er erst jetzt zu seiner besonderen 
Absicht. »Wo ist Claus Beckera?« 


»Auf See«, versetzte Hilda zögernd, wobei sie den Atem anhielt. 

»Ich weiß«, bestätigte der Strandvogt. Vorsichtig blickte er sich um, als ob er 
einen Lauscher fürchte, dann beugte er sich ganz nahe an die Erblaßte heran. 
»Wann erwartest du deine Stunde?%« forschte er ernst und dringend. Und als das 
Weib ihn finster anstarrte und in die Hütte zurückwich, um allerlei 
Abgebrochenes und Verwirrtes zu murmeln, da bedrängte er die 
Widerspenstige nicht weiter. »Es ist gut«, meinte er sich aufrichtend und 
knöpfte an der großen Ledertasche unter seinem Gürtel herum. »Nun hadere 
nicht, Dirn, man will dir nicht übel. Sieh her« - er langte in die Tasche und wog 
den Inhalt dann auf der flachen Hand -, »dessen zum Zeichen soll ich dir etwas 
zahlen. Es ist nicht wenig. Vier Silbergulden.« 

»Silber?« schrie Hilda, die aus ihrer fernen Ecke hervorstürzte, und ein 
warmer Triumph lebte in ihrer Stimme. »Jetzt wird sich Claus freuen.« 

Da legte der Vogt die vier Silberlinge breit auf den Tisch. Dann wandte er 
sich zum Gehen. Indessen ehe er die Schwelle erreichte, stand Hilda schon 
wieder hinter ihm. Das Geld hatte sie bereits zusammengerafft. 

»Daß Claus mir nicht erfährt von wem«, forderte sie schroff. 

Der Angeredete wandte sich kaum. »Von mir nicht«, gab er gelassen zurück. 
»Was schiert mich der Bursche? Solange er seinen Fang abliefert, bin ich ihm 
nicht gram.« 

Damit nickte er steifnackig, stemmte seinen Stab in den Sand und schritt 
wuchtig den steilen Saumpfad hinab. Hilda starrte ihm finsteren Auges nach, 
solange sie die silberne Krone blitzen sah. Doch seit dieser Zeit wurde die 
Einsame nachdenklich, und oft schüttelte sie sich, als ob sie sich gegen böse 
Gedanken zu wehren hätte. Dann stach es ihr durch den aufgescheuchten Sinn: 
»Wie, wenn man ihr dasjenige, was sie erwartete, zu nehmen trachtete? 
Stellten die vier Silbergulden nicht vielleicht das Kaufgeld dar? Man erzählte 
sich von dem Conaer Herrn doch solche gewalttätigen Geschichten. Und war er 
nicht auch mit dem jungen Mecklenburger Herzog geritten, als dieser an der 
Spitze von allerlei Raubgesindel und Landstreichervolk die Heerstraßen der 
Kaufleute von Stralsund unsicher machte? Nach einem solchen Zuge hatte er 
ihr doch das blaue Kopftuch zugeworfen?« Wütend schlug sie mit der Faust 
gegen die Türpfosten und reckte sich drohend, allein gleich darauf schrak sie 
zusammen, und trotz der milden Frühlingsluft wurde sie von einem Schauer 
durchfröstelt. 

»Warte«, quoll es dabei über ihre bebenden Lippen, »ich sag's Claus. Der läßt 
sich nichts nehmen.« Indessen im nächsten Augenblick stand sie schon wieder 
erstarrt. Ach du lieber Gott, was schierte denn Claus der fremde Balg? Er 
kümmerte sich ja nicht einmal um die Mutter, die alles nach seinem Willen tat. 
Nein, nein, am besten war's wohl, auf der Hut zu bleiben und auch das Geld 
nicht zu zeigen, um nicht unnötigen Fragen des Fischers ausgesetzt zu sein. 

So nähte sie denn die Silbergulden in ihren Rock ein, und nur manchmal 
streifte sie ihren Genossen ängstlich und erwartungsvoll, als wünschte sie 
heimlich von ganzem Herzen, er möchte endlich das Geheimnis entdecken. 


Aber seitdem war Unrast über ihr, und sie sang nicht mehr. Immer eilfertiger 
flogen die Tage an ihr vorüber, und immer unsicherer wurde ihr Gang. 

Eines Nachts kehrte Claus nicht nach Hause zurück. Todmüde lehnte Hilda 
an der offenen Luke und suchte das unerkennbare Grau zu durchdringen. 
Vergeblich, nichts löste sich ab von dem schwarzen Dunst, in den der Sturm 
oftmals wie mit einem schweren Sack hineinschlug. Nur in entfesselter Wut 
lärmte die See, und im Morgendämmer fuhr an den Strandsteinen fast 
ununterbrochen eine schlängelnde weiße Mauer empor. Solange die Dunkelheit 
währte, hatte das verängstigte Weib von Zeit zu Zeit einen brennenden 
Kienspan aus der Fensterhöhlung herausgehalten, zum Zeichen für den auf der 
tosenden Fläche Herumirrenden, damit er nicht ins Weglose getrieben würde. 
Doch der wütige Zug hatte das karge Feuerlein jedesmal heißhungrig gefressen, 
und die nackten Arme sowie die offene Brust des Weibes schauderten vor Kälte. 
Jetzt wurde es heller. Dinge und Gerätschaften traten in der Hütte hervor. Und 
draußen im Stall begann der Geißbock die harte Stirn gegen die Tür zu reiben. 
Verwirrt, übernächtigt blickte sich Hilda in dem engen Raum um. Es fehlte 
etwas - es war etwas von seinem Platz genommen, das sich freilich nie gütig 
und freundlich gezeigt, dem aber doch alles hier eignete. Sogar sie selbst. Und 
dem man wohl auch Gehorsam und Dank schuldete. Mehr wußte sie nicht. 
Vergessen war ihre eigene Unkraft, verflogen die bleierne Müdigkeit der 
Glieder; ihrer selbst ungewiß, ergriff sie einen rohen Ast und wankte halbnackt 
zum Strand hinunter. Unten über die sonst so ebene gelbe Fläche spielte das 
Wasser, schwärzliche Seegrasbündel schlängelten sich der Vorwärtswatenden 
um die Füße, und der Sturm stemmte sich gegen sie wie eine gierige Faust, die 
ihr die Gewänder vom Leib zu reißen strebte. 

Keuchend kämpfte sich Hilda weiter. 

An einem jetzt halbversunkenen Pfahl, der gestern noch im Trockenen 
eingerammt war, scheuerte und zerrte sich ein Boot an zerfasertem Strick. Das 
war Claus Beckeras zweiter, kleinerer Kahn, und daneben ragte aus der 
Überflutung ein derber Mann in mächtigen Stiefeln auf, abgekehrt, die 
Lederkappe tief über die Stirn gezogen. Seine Rechte aber klammerte sich auch 
jetzt an den kronengeschmückten Stab. Gerade in der Not legte er ihn nicht ab. 
Hilda erkannte ihn sofort. »Vogt«, stieß sie hervor, »er ist draußen.« 

Der Aufseher nickte, sprach jedoch nichts. Nur sein erkennender Blick, den 
er auf die Erregte heftete, verriet die Meinung, wie dem Weib vielleicht bald 
Hilfe nötiger sein möchte als dem Verlorenen. Inzwischen hatte sich Hilda hoch 
auf die Zehen aufgerichtet. Um sich besser zu heben, hatte sie dabei ihre Hände 
ganz sonder Achtung auf die Schulter des Vogtes gestützt. Der schien nichts zu 
merken. 

Dann warf sie die Rechte vor. »Dort draußen das Schwarze«, wies sie. 

»Ein Baumstamm«, belehrte der andere. »Ich sehe ihn schon lange.« Und 
halb tröstend setzte er noch hinzu: »Wir haben Seewind. Wenn er noch lebt, 
wird er ihn Hereinwerfen. - Auch so«, kaute er mit geschlossenem Munde. 

Damit wandte er sich ab und schritt langsam die Dünen empor. Dort wollte 


er noch einmal Ausschau halten. Draußen hinter den rollenden Bergen 
schaukelte das längliche schwarze Ding auf und ab. Und wenn die 
Zurückgebliebene ihr Sehvermögen aufs äußerste anstrengte, dann glaubte ihre 
aufgescheuchte Einbildung einen dunklen Kopf und eine greifende Faust zu 
erkennen. Die drohte oder winkte zu ihr herüber. 

Da hielt sie sich nicht länger. Ihr Mitleid war stärker als ihre Schwäche. 
Ungestüm bückte sie sich, so schwer es ihr fiel, löste die hänfene Schnur und 
kletterte in das regengefüllte Boot hinein. Ihr Glaube half ihr, denn der Kahn 
befand sich an der Stelle einer Strömung, so daß das Schiff mit einer Kraft und 
Stetigkeit hinausgetrieben wurde, als wären unsichtbare Segel an den 
fehlenden Mast gesetzt. Hochauf spritzte die Dünung, und das zerbrechliche 
Gerät seufzte in Schmerz und Jammer. Stieren Auges hockte das Weib auf dem 
morschen Brett, das Haupt unveränderlich nach dem herumgeschleuderten 
schwarzen Sarg gerichtet. Jetzt - und jetzt - da tauchte sie wieder vor ihr auf, 
die Faust, die sie halb im Traum vor sich geschaut. Mit einer wilden Bewegung 
warf sich das Weib lang in den Kahn und griff nach den krallenden Fingern. Ein 
wüster Kampf hob an. Der Verfallene dort unten war wohl schon der Tiefe 
verschrieben, denn er wehrte und sträubte sich, bis eine sich blähende Woge 
den schweren Körper plötzlich unter einem Schwall in den rettenden Nachen 
stürzte. Einen Augenblick wurden die Planken überschäumt und begraben, 
dann hoben sie sich wieder, kreiselten irre herum, und die rollenden Wasser 
trieben das Schifflein vor sich her, gleich einem geprügelten Hund. 

Düster reckte sich das Land empor, und hoch oben gegen den verhängten 
Himmel zeichnete sich die Gestalt eines Mannes ab, der staunend das Begebnis 
verfolgte. 


ala ala als 
INN 


D. Vogt hatte den Sun in die Hütte getragen. Der ans 
Körper ruhte jetzt auf dem Bettgestell und rang mit dem Tode. Und in der Ecke 


auf der Schilfstreu erwachte zur selben Stunde ein neues Leben. Hilda hatte 
einen Sohn geboren. 

Ein langes, schmächtiges Knäblein. Es schrie nicht, sondern hatte die Fäuste 
geballt, und die schwarzen, nächtigen Augen hielt es fordernd ins Leere 
gerichtet. Nein, nicht ins Leere. Am Fußende der Streu hing die Axt an der 
Wand. Später erinnerte sich die Mutter, daß ihr Sohn zur Stunde seines 
Eintritts unausgesetzt die Schärfe des Beils betrachtet. Vom Vogt war aus dem 
Kloster einer der Zisterzienser geholt worden. Der schaffte nun kundig um die 
drei Unmächtigen herum. Zu jener Zeit erfüllten die Klosterleute, gleichviel ob 
jung oder alt, willig die Pflichten des Arztes und der Wehmutter, und die 
Gepflegten glaubten, es müsse so sein. Bruder Franziskus war zudem derselbe, 
der in jener von Hilda unvergessenen Nacht den erzwungenen Bund gesegnet 
hatte; jetzt tat er sein Äußerstes, um die bedrohte Gemeinschaft zu erhalten. 
Bald flößte er dem hingestreckten Fischer scharfe, seltsam duftende Tropfen 
ein, die er in einem venezianisch geschliffenen Büchslein aus seiner Kutte zog, 
bald pustete er unter die Flamme des Herdes, um der Wöchnerin einen warmen 
Trank zu bieten; ja, er reinigte den Neugeborenen sogar im ersten lauen Bade. 
Dabei glitt ein wohlgefälliges Lächeln über das ernsthaft jugendliche Antlitz 
des Bruders, und während seine Rechte zart über die weichen Glieder des 
Kleinen strich, sprach er mit der Bestimmtheit des Erfahrenen: 

»Ein edler Bau. Wie nach den Maßen der alten Meister. Möge der 
Unerforschliche dies Kindlein zum Guten bilden.« 

Hilda hörte es auf ihrer Schilfstreu. Und zum erstenmal zuckte es wie Stolz 
um ihre Lippen, da sie daran dachte, welch adligem Ursprung der Säugling 
seinem Blute nach entstammte. Zugleich aber heftete sie einen erschreckten 
Blick auf das Bettgestell, wo sich der gewaltige Körper ihres Eheherrn zu regen 
begann. Sofort griff sie hastig nach den eingenähten Silbergulden. 

Ja, ja, das war das Mittel, um sich gegebenen Falles von jedem Tadel 
loskaufen zu können. Allein sonderbar - so schwer sie auch die Änderung 
begriff -, es traf sie kein lauter Vorwurf mehr. Noch ehe Claus auf seinen 
zerschlagenen Beinen hin und her zu kriechen vermochte, hatte der Mönch 
dem Entkräfteten kurz den Hergang seiner Rettung erzählt. Stumpf, in sich 
gesunken, hockte der Fischer dabei auf seinem Lager und ließ nur ab und zu 
einen forschenden Blick über das Neugeborene gleiten. Weder bedankte er sich, 
noch gab er sonst eine Erkenntlichkeit kund. Auch überließ er nach wie vor alle 
Hilfeleistung für sein Weib dem Bruder Franziskus. Und doch - es kam vor, daß 
er zuweilen die Milch der Geiß in einem Holzschaff dicht neben der Streu der 
jungen Mutter niedergleiten ließ. Keiner wußte zu welchem Zweck, und man 


konnte doch annehmen, daß der Trank für Hilda und ihr Kind bestimmt sei. Ein 
andermal freilich begab sich, was der glücklichen Frau anzeigte, nun sei der 
Damm von Groll und Übelwollen vielleicht für immer gebrochen. Eines Abends 
blieb der Mönch vor dem Aufbruch gedankenvoll an der Streu des Kleinen 
stehen, und während er ihn seiner Gewohnheit gemäß zum Abschied segnete, 
sprach er bestimmt: 

»Nun ist es Zeit. Morgen wollen wir das Kind in das Kloster tragen, die Taufe 
zu empfangen. Wie soll es heißen?« 

Hierauf regte sich Hilda nicht. Sie kehrte ihr Haupt vielmehr der Wand zu 
und kratzte ungeduldig mit den Nägeln gegen die Holzbohlen. Alles, um den 
ungestümen Wunsch, ihres Herzens zu betäuben. Statt ihrer jedoch erhob sich 
der Fischer von seinem Sitz neben dem Herd, tastete sich schwerfällig nach der 
Streu des Säuglings zurecht, und nachdem er in das schmale Gesicht, neugierig 
und kopfschüttelnd wie stets, herabgeschaut, da brach es plötzlich brummend 
und drohend aus ihm heraus, als hätte er sich gegen einen Angriff zu wehren: 

»Das Knäblein heißt wie ich, nicht anders. Claus soll es heißen.« 

Da nickte der Mönch mit einem stillen Lächeln, das liegende Weib jedoch 
hob ungestüm den Arm und versuchte glücklich auf der bärtigen Wange des 
Niesen herumzustreicheln. Unschlüssig und verletzt schüttelte er sie ab. Aber 
als nach der Taufe die junge Frau wieder in der Hütte auf und ab wirkte, da 
hörte sie draußen vor dem Gebäu ihren Eheherrn singen. Das war noch nicht. 
Auf leichten Sohlen schlich sie hinzu, um zu lauschen. Im Sonnenschein saß 
Claus und schliff seine Axt am Feuerstein. Dazu summte er behaglich in das 
Spritzen der Funken hinein: 


»Wetze gut. 
Dann schnett se gut, 
Der Claus, der ist der Hilda gut.« 


Er wußte sonst keinen Namen. Es hatte nichts weiter zu bedeuten. 


Il 


ETTEM Schatten spielten um die Buchenwipfel hoch über der roten 
Klostermauer. Auf einer der verfallenen Grasstufen, die in breiten, 


unkrautbewachsenen Abständen zu der schmalen Eingangspforte 
hinaufleiteten, hatte sich ein einsamer Bruder hingelagert. Achtsam trug er in 
einer Falte seiner Kutte ein paar Brosamen weißen Hirsekuchens verborgen, 
und nun streute er die Krumen in weitem Bogen den Finken, Meisen und 
Amseln des Waldes hin, die in einiger Entfernung hoch aufhuschend nach den 
leckeren Bissen pickten. Noch hatte der Einsame seine gefiederten Freunde 
nicht allzulange gefüttert, als der Schwarm plötzlich schwirrend und rauschend 
auf die untersten Zweige der Buche abzog, stutzend vor eiligen Schritten, die 
den Waldpfad heraufklangen. Der Klosterbruder hob das Haupt. Der Tritt, 
dieses hastige, sprunghafte Ausgreifen deuchte ihm bekannt. Seit sechzehn 
Jahren fast hatte er ihm prüfend und abschätzend gelauscht. Und jetzt - aus 
dem schwarzgrünen Bogengang stürmte es hervor. Ja, Pater Franziskus kannte 
jene schlanke, geschmeidige Knabengestalt in dem weißen Linnenkittel, oft 
hatte er die wohlabgemessene Form dieser Knien und Waden in ihrer braun 
gesonnten Nacktheit bewundert, mit heimlichem Schrecken aber fast immer in 
die schwarzen begehrlichen Augen hineingeschaut, die wie zwei flimmernde 
Abgründe in dem schmalen Jugendantlitz brannten, ewig bereit, Nahes und 
Fernes zu verschlingen. Immer aufgetan zu neuer Forderung. Niemals zu müde, 
um zu suchen und zu fassen. Davor war dem Mönch nicht selten ein drückendes 
Befremden aufgestiegen, denn diese rastlos einschlürfenden Augen 
widersetzten sich allzusehr dem geduckten Dasein eines Gassenkindes. Ebenso 
wie die braunen Wellen des Haupthaares das Gebot der kurzen Schur 
leichtfertig mißachteten. 

In weiten, glatten Sprüngen setzte der weiße Schatten durch den Wald. 
Daher kam es, daß seine Gefährtin, ein etwa vierzehnjähriges Mädchen, dem 
sein rotes Röckchen hindernd um die entblößten Beine wirbelte, eine geraume 
Strecke hinter dem Buben zurückblieb. In den Kranz der blonden Zöpfe, die das 
Kind dichtgeflochten und eng um das Haupt trug, waren bläuliche und rötliche 
Muscheln gesteckt, und so erhielt die Kleine ein fremdartiges und wildes 
Aussehen. Zu dem sanften Gesicht wollte der absonderliche Schmuck 
keineswegs passen. Auch zögerte die jetzt ruhiger Schreitende und griff sich ein 
paarmal verstohlen in die Flechten, in sichtlicher Furcht, wie man das blitzende 
Stirnband an der Klostermauer beurteilen würde. 

In der Tat war der ungewohnte Zierat das erste, was dem Bruder, während er 
sich auf seiner Grasstufe ein wenig aufrichtete, störend ins Auge fiel. Halb 
unwillig riß der Ruhende ein paar Halme aus, bevor er mit einer raschen 
Kopfbewegung nach den Muscheln wies: 

»Wozu das, Anna? Was soll der Putz?« 


Kaum war die Mißbilligung gefallen, als ein tiefes Rot über die Wangen der 
Getadelten ging, ihre blauen Augen drehten sich ängstlich, und unwillkürlich 
falteten sich ihre Hände vor der Brust. Dazu warf sie dem Knaben im weißen 
Kittel einen jähen Blick zu, als wäre dieser der Herr, von dem sie und ihr 
Schicksal abhingen. Der ließ sie auch nicht im Stich. 

»Ich hab's ihr hineingesteckt«, sagte er lachend, und seine Augen weideten 
sich wohlgefällig an seinem Werk, als möchten sie sich von dem blaufeuchten 
Glanz der Muscheln nicht trennen. Dazu strafften sich die schlanken Beine, die 
er schon früher gespreizt aufgestemmt hielt, noch etwas fester in den Sehnen, 
und der ganze Bursche sah unbekümmert und keck aus, wie wenn nach seinem 
Wohlgefallen sich Regen und Sonnenschein zu richten hätten. 

Unbehaglich bemerkte es der Mönch. Gerade dieses Aufbegehren einer 
unbändigen Natur suchte er zum Heile des Knaben zu unterdrücken. Der 
Fischerssohn, dem er anhing, mußte gegen sein Blut geschützt werden. Das 
war's. Dazu gehörte, daß man seine Unwissenheit nicht allzusehr erhellte. Auch 
durfte er nicht über seinen Stand hinauswachsen oder gar, wie er es liebte, 
seine Gedanken fabulierend ins Weite schweifen lassen. Das Meer verlockte zu 
derartigen Nebelfahrten. Aber solches Entgleiten war einem Sassenkind nicht 
günstig - jedenfalls in solcher Jugend nicht. 

»Nimm der Dirne die Torheit aus den Haaren«, befahl er darum hart. 

Claus Beckera rührte sich nicht. Nur seine Augen blitzten hartnäckig auf, 
und seine Rechte vollführte eine ungläubige, fortschleudernde Bewegung, als 
könnte er damit die unbegreifliche und ihm unklug dünkende Abneigung des 
Klosterbruders zerstreuen. 

»Es sieht gut aus«, beharrte er noch immer in Bewunderung vor dem 
fremden Glanz. »Es sind Maimuscheln. Die Gnadenbilder in der Klosterkirche 
und die Fräuleins auf dem Schloß tragen auch solch bunte Steine.« 

»Eben darum ziemt sich der Tand nicht für Anna Knuth, die Tochter der 
Strohflechterin«, belehrte Bruder Franziskus ruhig und streckte die Hand nach 
dem abenteuerlichen Schmuck aus, wobei er sich stellte, als bemerke er das 
heftige Zusammenzucken des wilden Jungen nicht. »Es sind Unterschiede in die 
Welt gesetzt. Sie stammen von Gott.« 

Er zerpflückte jetzt die Muschelschnur zwischen den Fingern, und da er 
wahrnahm, wie sein halbwüchsiger Freund, um den er sich sorgte, die rote 
Unterlippe nagte, fuhr er begütigend fort: »Schau um dich, Nikolaus, schau auf 
den Wald. Hier blüht der Haselstamm und wird nur ein Strauch. Daneben aber 
die Buche wächst über zwanzig Ellen. Und machen doch zusammen den 
schattigen Wald aus und müssen sich dulden. So geht es auch bei den 
Menschen.« 

Eine Weile raschelte der Wind durch die Zweige. Dann lachte der Knabe mit 
einem Male hell auf. 

»Was hast du?« fragte Franziskus verwundert. 

Heftig reckte sich der im weißen Kittel. Ein Zug von Vorwitz und frühreifer 
Spottsucht lief über sein schmales Antlitz, als er nun die Rechte bestimmt 


vorwarf. 

»Da sieh, Geweihter«, rief er selbstsicher, denn er gebrauchte häufig für den 
Mönch die ehrfürchtige Bezeichnung seiner Mutter, »den Hasel — und den 
Buchbaum hier. Ob die einander gleichen?« 

»Nein«, murmelte der Zisterzienser noch im Ungewissen, »sie gleichen 
einander nicht. Sie sind von verschiedener Art.« 

»Aber die Menschen, die gleichen einander«, vollendete der Knabe jetzt 
rechthaberisch, tat einen Luftsprung und warf seiner Begleiterin einen Blick 
des Schutzes zu. »Du hast selbst gesagt, wir wären alle nach dem Bild 
Gottvaters gemacht.« 

Da brach der Mönch verstimmt und finster das aussichtslose Gespräch ab. 
Zumal er auffangen mußte, wie das kleine Mädchen ob der Keckheit des 
Burschen verstohlen zu lächeln anhob. 

»Es wäre dir besser«, brummte er aufgebracht, indem er sich ratlos mit 
beiden Handflächen die ergrauten Schläfenhaare zurückstrich, »dein Vater 
hätte dir öfter mit dem Gürtelriemen den Rücken gewalkt.« 

Als des Vaters Erwähnung geschah, wich das vorlaute Wesen des Knaben 
gedankenschnell. Kleinlaut senkte er das Haupt und scharrte mit dem nackten 
Fuß über den Moosboden. 

»Vater rührt mich nicht an«, meldete er nachdenklich. »Er sitzt den ganzen 
Tag auf der Düne und sonnt sich.« 

Jetzt fuhr der Bruder mitleidsvoll über das wellige Gelock des Burschen. Sein 
Groll war verschwunden. Die Erinnerung an ein ehrenhaft mühselig Leben hielt 
ihn gefangen. »In deinem Vater sitzt die zehrende Sucht«, sprach er leise, »der 
Frühling ist für ihn ein gefährlich Ding. Und was tust du, sein Los zu 
erleichtern, Nikolaus?« 

»Ich? -« Der Gefragte blickte suchend umher. Endlich schienen die scharfen 
Augen etwas erwischt zu haben, als sie rückschweifend einen schmalen 
Ausschnitt des durch die Stämme schimmernden Meeres entdeckten. »Ich fahre 
hinaus und lege seine Netze«, verteidigte er sich erwartungsvoll, denn er wollte 
gelobt werden. »Ich bringe mehr heim als er. Manchmal bin ich die ganze Nacht 
fort. Und ein sein Segel hab’ ich gemacht aus rotem Packtuch«, setzte er 
befriedigt hinzu, »und kann den Wind vor — und rückwärts abfangen. Davon 
hat der Vater nichts verstanden. Das ist ein neu und gut Ding. Und Mühe hat es 
gekostet.« 

»Dich nicht«, versetzte der Mönch unbeirrt, wobei er versuchte, den 
irrlichternden Strahl der schwarzen Augen auszuhalten. »Lüge nicht, Bursche. 
Dir ist es eine Lust, auf dem Wasser zu liegen und dich mit dem Wind 
herumzuschlagen. Du dünkst dich dann besser als andere Menschenkinder. 
Dort draußen fängst du auch die grilligen Gedanken, die dir nicht taugen. Sage, 
was führt dich heute her?« 

Jetzt trat der Knabe näher und küßte zärtlich die feine weiße Kutte des 
Mönches. Ein Staatskleid der Brüder, das nur bei besonderen Anlässen getragen 
wurde. 


»Mir war bange nach dir, Geweihter«, brach es inbrünstig aus ihm heraus, 
und er streichelte verstohlen das Tuch des faltenreichen Gewandes. »Es quält 
mich oft eine Unruhe, wenn ich dich nicht nach diesem oder jenem fragen 
kann. Denn du weißt alles, was mir fehlt.« 

Da verbarg Pater Franziskus ein halbes Lächeln. 

»Du Tor«, wies er bescheiden die übertriebene Meinung ab, »ich weiß nicht 
einmal, was deine Gespielin dort zwischen den beiden Binsendeckeln trägt. Was 
ist's?« 

»Ja, das rätst du nicht«, schrie Nikolaus Beckera, plötzlich wieder in seine 
wilde Heftigkeit zurückfahrend, und dabei stürzte er auf das Mädchen zu und 
riß ihm ohne weiteres das grüne Geflecht aus den Händen. »Gib her - ein 
wunderlich Tier«, stammelte er atemlos und brach die Deckel auseinander. 
»Dergleichen gibt es sonst nicht in unserem Wasser. Und dir gehört es, 
Geweihter, dir allein.« 

Eine ungeheure Scholle kam zum Vorschein, dunkelgrau mit roten Punkten 
und wohl anderthalb Fuß im Durchmaß. Der Fisch glänzte perlmutterfarbig in 
der Sonne. Bewundernd standen die drei um den seltenen Fang herum, und die 
Kinder lachten vor Freude, als der Pater mit Kennermiene den Finger spitz in 
den Rücken der Scholle setzte, um wohlgefällig das Fleisch des Tieres auf seine 
Festigkeit hin zu prüfen. 

»Ein herrlich Stück«, gestand der Bruder selbstvergessen und klopfte dem 
Spender dankbar die Wange. Allein unvermutet hielt er inne, ein feindlicher 
Gedanke schien seine offene Lust zu hemmen. 

»Was gibt's?« rief der Junge erschreckt. 

Der Bruder maß ihn prüfend von oben bis unten. 

»Hat der Vogt deinen Fang gesehen?« 

Jetzt zuckte das kleine Mädchen, wie von einem Streich getroffen, zurück 
und sprang schutzsuchend hinter den nächsten Baumstamm. Claus Beckera 
aber wurde seltsam bleich. Dann begannen seine schlanken Glieder vor Zorn 
oder vor Scham zu zittern. Etwas Haßerfülltes, von Leidenschaft Überwältigtes 
brodelte aus seinen schwarzen Augen. 

»Der Vogt weiß von nichts«, widersprach er hart und schob die Faust geballt 
von sich. »Ich hab’ das Tier die ganze Nacht über zwischen den Strandsteinen 
versteckt.« 

Kopfschüttelnd wies der Mönch das Geschenk von sich, auch entsetzte er 
sich heimlich darüber, wie wenig sein Zögling zu Bescheidenheit und zu 
geduldigem Dienst zu lenken wäre. 

»Weißt du nicht«, ermahnte er heftig und hob drohend den Finger, »daß all 
dein Fang dem Grafen eignet? Was soll ich mit dem entwendeten Gut?« 

»Essen«, schrie Claus, der noch immer zitterte und bebte. Und wie tückische 
Pfeile schnellten die Worte von ihm: »Der Graf hat satt. Wie kann er uns das 
nehmen, was wir fangen? Gehört ihm die See?« 

»Wem gehört sie sonst?« 

»Dem, der auf ihr segelt und Netze legt«, eiferte der Knabe ohne jedes 


Besinnen. Schmetternd warf er den Fisch auf den Waldboden und machte 
Miene, ihn mit seinen nackten Füßen zu zerstampfen. 

»Claus«, rief das kleine Mädchen hinter seinem Baum um Erbarmen flehend. 

Jetzt sprang auch der Bruder hinzu, bückte sich und riß den Flossenträger 
an sich. Dunkelrot war das weiße Gesicht des Mönches übergossen. Es blieb 
unentschieden, ob vor Anstrengung oder weil er den feinen Mund des 
Fischerssohnes in befriedigtem Triumph lächeln sah. 

»Unsinniger«, zürnte er in ehrlichem Unwillen, »Gottes gedeihliche Gabe 
vernichten? Oh, ich sehe, ich bin zu schwach gegen den bösen Geist, der in dir 
wohnt. Geh mir aus den Augen und kehre so bald nicht wieder.« 

Einen Augenblick blieb es still zwischen den dreien, dann wandte sich Pater 
Franziskus, den Fisch noch immer in den flachen Händen, und stieg mit weiten 
Schritten die Grasstufen in die Höhe. Bald mußte er das kaum mannshohe 
Pförtlein in der Mauer erreicht haben. Da geschah etwas Unerwartetes. 

Ebenso schnell wie Claus Beckera in Zorn und Wut hineingerast war, so 
erfaßte ihn jetzt eine verzweifelte Reue. Urplötzlich füllten sich seine 
funkelnden Augen mit Tränen, und unbekümmert darum, ob seine kleine 
Gefährtin sein Handeln begriffe, stürzte er auf die unterste Stufe nieder, wo er 
die Arme wild emporwarf, als könnte er so den Entweichenden zurückhalten. 

»Tu das nicht, Geweihter«, schluckte er schmerzzerrissen. »Ich hab’ dich 
lieb. Und wer soll mir die Hand auf die Stirn legen, wenn mich die Schmerzen 
quälen, die mich blind machen? Nein, tu das nicht. Geweihter - tu das nicht.« 

Noch zitterte die Klage dieses wahrhaftigen Knabenschmerzes unter den 
sonnenstillen Bäumen, noch hatte sich der leicht gerührte Bruder nicht völlig 
gewandt, da klang in der Schwärze des Waldes ein Horn. Zugleich hörte man 
den Hufschlag der Rosse. 

Einen Augenblick wurzelten die drei auf der grünen Lichtung fest. Dann 
geriet Leben in den Mönch, und während er die Scholle eilfertig auf einen 
Mauervorsprung zu betten suchte, segnete er Gott im stillen für die gelegene 
Unterbrechung. Wohltätig enthob sie ihn der begehrten Versöhnung mit dem 
aufgeregten Knaben. 

»Sie kommen«, rief er dem verblüfften Fischer zu, der ohnehin alles, was bis 
dahin geschehen, längst vergessen hatte. Ungestüm war er aufgesprungen, um 
nun, fiebernd vor Neugier, das dicke Gehölz zu durchdringen. 

»Vier - fünf - zehn Pferde«, zählte er, »sieh - sieh, Anna, Stahlpanzer und 
seidene Mäntel.« 

»Dänische Herren«, berichtete der Bruder erregt und strich sich die weiße 
Kutte glatt, »reiten auf Tagfahrt nach Stralsund und nehmen zur Nacht hier 
Obdach.« Gespannt drängten sich die Kinder an beide Seiten ihres Freundes. 
Kaum konnte er sich ihrer erwehren. 

»Dänen?« stammelte Claus zweifelhaft. Denn er vermochte nicht mit 
Sicherheit anzugeben, wo jene Völkerschaft seßhaft wäre. »Was treiben die in 
Stralsund?« 

Doch der Mönch schüttelte ihn ab, ohne den stets regen Eifer des 


Wißbegierigen befriedigen zu wollen. 

»Wozu brauchst du das erfahren, Claus?« weigerte er sich vorsichtig. »Was 
kümmern dich die Händel von Königen und Herren? Diesmal zwar handelt es 
sich um eine gerechte Sache«, setzte er mehr für sich hinzu, »gilt es doch, die 
Horde der gesetzlosen Schuimer zu vertilgen.« 

Da packte ihn der Knabe heftig am Kleid. »Was sind Schuimer?« drängte er 
ungebärdig. »Sag es mir.« 

Der Mönch erschrak. Gar zu wild brannten die dunklen Knabenaugen in die 
seinen. Das geheimnisvolle Wort, das im Volk für die unter der schwarzen 
Flagge Herumstreifenden umging, schien in der unbeherrschten Seele ein Feuer 
entzündet zu haben. Wieder rettete der Pater seine Verlegenheit hinter strenge 
Abweisung. 

»Schweig«, befahl er. »Was schiert sich ein Sasse, der von der Herrschaft gut 
gehalten wird, um die von jedem Ehrsamen gemiedene Brut der Friedlosen? 
Danke Gott im stillen dafür - der du ein nährend Gewerbe und einen sicheren 
Platz hast -, daß die Fürsten und Städtischen dem wüsten Drang ein Ende 
machen wollen. Merk dir, Bursche, solange das Gelichter nicht von der See 
fortgefegt wird, solange kannst du, wenn du ehrlich bist, unter deinem Dach 
nicht ruhig schlafen.« 

Schon wurden die bunt geschirrten Rosse unter den Stämmen sichtbar. So 
blieb Pater Franziskus nur noch Zeit, die Kinder beiseitezuschieben und den 
wesenlos Gaffenden gutmütig zuzuflüstern: 

»Schaut auf die Vordersten. Ja, die beiden. Das sind die Gesandten der 
Königin. Der Drost Reichshofmeister Henning von Putbus. Und der Hauptmann 
Konrad von Moltke. Gar stolze und mächtige Herren.« 

Mit weit aufgerissenen Augen verfolgte Claus Beckera nun das sich 
entwickelnde farbige Bild. Er merkte nicht einmal, wie er dabei krampfhaft die 
Hand seiner kleinen Gefährtin ergriffen hatte. So übergewaltig, so betörend 
wirkte auf ihn der goldige Glanz der Großen. Allmählich spann sich ein feines, 
unwirkliches Netz vor seine hinstarrenden Blicke, und er zuckte beinahe 
schmerzhaft zusammen, sobald aus dem Gewebe ein besonders greller Blitz auf 
ihn zuschoß. Da - 

Trat aus der Pforte über den Grasstufen nicht der Abt mit seinem Prior 
hervor? Beides hinfällige Greise. In seinem schneeweißen Gewand, das goldene 
Kreuz klappernd auf den dürren Gliedern, trippelte das Männchen, achtsam auf 
jedem Absatz die Schleppe hebend, auf den ersten der Reiter zu, um endlich 
dem Reichshofmeister mit zitternder Hand einen silbernen Pokal 
entgegenzureichen. Auf breitem Gaul saß der Drost zurückgelehnt, die 
überlangen Beine gewaltig gespreizt, denn die flickenreiche Zaddeltracht 
beengte den hochaufgeschossenen Mann. Zwiefältig war das Staatskleid 
zusammengesetzt, auf der linken Seite rot, auf der rechten gelb, während Arme 
und Beine umgekehrt bekleidet waren. Dazu saß ihm eine ungeheure blaue 
Wulsthaube auf dem verkerbten Haupt, von der ihm noch eine riesige blaue 
Fahne fast bis an die Knie hinunterfloß. Man sah ihm an, der lange Ritt hatte 


ihm heiß gemacht, denn er schob luftschöpfend an dem schwarzen Ledergürtel 
unterhalb seiner schmalen Hüften herum, und wenn die tiefliegenden 
lauernden Augen nicht widersprochen hätten, so hätte man den 
Reichshofmeister der Königin Margaretha für einen abgedienten und eitlen 
Höfling halten können. Aber die Augen wohnten ihm unter graustruppigen 
Brauen wie der Fuchs in seinem Bau. Aufmerksam, sprungbereit. Und über die 
verschrumpfte Stirn flog manchmal ein erhellender Blitz. Nicht umsonst ging 
die Sage, diese vermorschte, im Winde schwankende Leiter hätte die Sprossen 
geboten, auf denen die zierlichen Füße seiner Königin bis in die kältesten 
Höhen der Staatskunst emporgeklettert wären. Doch die Sage fügte ihm 
Unrecht zu, denn er selbst hatte in dem fürstlichen Frauengemach erst die 
unmerklichen Windungen und herzenskühlen Methoden gelernt, die die 
nordische Welt jetzt in Spannung hielten. 

Von ganz anderer Art war sein Gefährte, der dicht neben ihm seinem 
gescheckten Schimmel wuchtig den schweißenden Hals klopfte. In einem 
verregneten Lederkoller hockte der Hauptmann Konrad von Moltke auf seinem 
abgetriebenen, sehnigen Gaul. Sein linkes, von einem grünen Strumpf 
umspanntes Bein hatte er lässig in die Höhe gezogen, so daß er den Arm darauf 
stützen konnte. Und auf diesem ruhte wieder der völlig kahle, in der Sonne 
glänzende Schädel, unter dem eine krumme Geiernase rauflustig und 
hochmütig in die Welt stach. Die eiserne Sturmhaube, die den beinernen 
Totenkopf wohl allzusehr drücken mochte, hing ihm schaukelnd vom Sattel, 
und die rot verschwollenen Augenlider blieben hartnäckig geschlossen, 
vielleicht vor Müdigkeit, vielleicht aus Abneigung gegen das Mönchsgesindel, 
dem seine Herrin so auffallende Bevorzugung erwies. Man munkelte da allerlei. 
Der verkniffene Mund des Dänen jedoch redete laut von Geiz und Beutesucht. 

»Er sieht aus wie der Seeadler, wenn man ihm die Federn ausgerupft hat«, 
dachte Claus Becker« staunend, ohne den gierigen Blick von dem 
Knochenmann abwenden zu können. 

Inzwischen hatte sich die hinfällige Kinderfigur des Abtes auf den Zehen 
aufgerichtet. Ängstlich vor dem scharrenden Braunen ausweichend, reichte er 
dem Reichshofmeister seinen Becher dar. Das Männchen, dem ein paar 
einzelne graue Locken verloren um die Stirn flatterten, machte unverkennbar 
den Eindruck, als ob er sich hinter seinen Pergamentrollen wohler fühle als bei 
dieser ungewohnten Staatshandlung. 

»Herr Henning von Putbus«, lispelte er ohne Mark und kaum hörbar, 
»Reichshofmeister und Drost der großmächtigen - - -« 

Hier klatschte der Knochenmann seinem Gaul höchst wuchtig gegen den 
Hals und kniff seine Lider immer unbegreiflicher zusammen. 

Der Abt verwirrte sich. 

»Der Herr führte Euch zum Segen an die deutsche Küste«, stotterte er 
verlegen und begann mit dem Becher hin und her zu zittern. »Er führte Euch an 
die Küste - ja - und möge die Tagfahrt zu Stralsund Euren Wünschen 
entsprechen.« 


Höflich streckte der Hagere seine Beine noch steifer von sich, ergriff den 
Becher und verneigte sich so geschmeidig, wie man von dem vertrockneten 
Gerüst in dem Geckengewand kaum erwarten konnte. »Da der redliche Abscheu 
Eures Ordens gegen die Vergewaltiger der See bekannt ist«, sprach er ziemlich 
unbeteiligt, »so werden Eure Gebete mit uns sein. Ich weiß - ich weiß.« Er 
führte den Pokal oberflächlich und ohne zu nippen an seinen Mund. Sein 
Nachbar jedoch, der Hauptmann von Moltke, riß ihm ungeduldig den Pokal, 
bevor er noch dazu aufgefordert wurde, aus der Hand, tat einen tiefen Blick 
hinein und stürzte das Getränk gierig hinunter. Der Kriegsmann mochte durstig 
sein. Allein unvermutet hielt er inne, und während er böse die verschwollenen 
Augen aufriß, goß er gereizt den Rest auf die Erde. 

»Gemischt«, knurrte er, und seine Stimme klang, wie wenn man Scherben 
gegeneinander reibt. »Himmel und Hölle - ich - —« 

In diesem Augenblick schlug erneutes Pferdegetrappel aus dem Wald 
heraus, der Reiter verschluckte das Weitere, hob die abschreckend dürre Hand 
und schwenkte sie dem neuen Ankömmling entgegen. »He, Cona«, krähte er 
immer in demselben bitteren, menschenverachtenden Ton, »meiner Seel! Ihr 
standet gut im Futter, seit wir uns zuletzt begegneten. Wißt Ihr noch auf der 
Tagfahrt zu Wismar? Man sagt, Liebwertester, Ihr hättet über See recht 
einträgliche Geschäfte betrieben. Und kennt die Schliche der Schuimer aus 
Erfahrung.« 

Es mußte eine besonders giftige Anspielung in jener Anrede liegen, denn 
der Reichshofmeister, der plötzlich noch fahler aussah als gewöhnlich, hob 
abwehrend die Rechte, schöpfte vergeblich Luft und versuchte sein Unbehagen 
hinter einem begrüßenden Lächeln zu verbergen. Er brachte es jedoch nur zu 
einem Grinsen, zumal er wahrnahm, wie der Graf von Cona, der nun in der 
Abendsonne dicht neben seinem jungen Sohne mitten auf der Lichtung hielt, 
verärgert und beschämt das feiste Vollmondgesicht verzog. Spähend blinzelte 
der so Wohlgenährte im Kreise umher, ob auch die Mönche den beißenden 
Spott verstanden hätten. Dann strich er mit der fleischigen Hand über den 
halblangen blauen Tappert, der ihn schlafrockartig umhüllte, und stieß endlich 
kurzatmig nach Art der Dicken hervor: 

»Seid gegrüßt, ihr Herren. Auch du, Moltke. Immer munter. Immer gelenkig. 
Wollen absteigen und das Nachtmahl einnehmen, das der Herr Abt für uns 
gerüstet. Aus leerem Magen steigt zudem allerlei verwirrtes Zeug. Und wenn es 
euch wirklich Ernst gegen die Freibeuter ist, die ja manchem ein verstecktes 
Plätzchen gut zu bezahlen wußten - nicht wahr, nicht wahr, so ist es doch? -, 
dann werden wir morgen in Stralsund weitersehen. Werden sehen, wo unser 
Vorteil liegt. Und nun zu Tisch, liebe Herren.« 

Schwerfällig und ächzend schwang er das rechte Bein vom Roß. Allein durch 
die weit ausladende Bewegung des unförmlichen Körpers mochte der dürre 
unruhige Gaul des Dänenhauptmanns gereizt werden. Mit einem schrillen 
Wiehern stieg das Tier kerzengerade in die Höhe. Ringsum wurde ein einziger 
Schrei laut. Doch ohne Zögern schlossen sich die sehnigen Beine des Kriegers 


um den Leib seiner Schecke zusammen. Ja, er rührte sich kaum, so fest saß er 
im Sattel. Zu gleicher Zeit aber sah man, wie der Knabe im weißen Kittel 
hochauf in den Zügeln des Schimmels hing. Die kleinen Fäuste rissen 
erbarmungslos am Maulbügel des Tieres. 

»Laß los«, krähte der Däne ungehalten und fletschte die stockigen Zähne. 
Da war das Pferd schon zur Erde gebracht. Und der Helfer stand nun, 
keineswegs befangen, sondern die Hände stolz in die Hüften gesetzt, geschwellt 
von einem rauschenden Kraftgefühl, mitten in dem ihn umgaffenden Kreis. 
Wieder merkte er es kaum, daß seine Gefährtin auf ihn zugestürzt war, um ihm 
ängstlich Brust und Glieder zu befühlen. 

»Unsinn«, schimpfte der Hauptmann mißfällig, »Ragazzaccio maledetto!« 
vervollständigte er seinen Fluch auf welsche Art, denn er hatte sich seinen 
ersten Kriegsruhm in den italienischen Städtekriegen erworben. Gezwungen 
nestelte er an seiner Ledertasche, um dem Buben ein paar Scheidemünzen 
zuzuwerfen, doch einer besseren Einsicht folgend, unterließ er diese Spende 
wieder auf halbem Wege. 

»Wer ist der Bursche?« fragte statt seiner der Graf von Cona, der inzwischen 
auf krummen Beinen neben dem gleichfalls abgestiegenen Reichshofmeister 
stand. Und da er den einfachen linnenen Kittel und daneben den prächtigen 
Wuchs des Knaben nicht recht zusammenzureimen wußte, setzte er dringlich 
hinzu, denn die nahe Tafel lockte den immer Hungrigen: »Schnell, schnell, wer 
ist es? Gäbe einen stattlichen Knecht.« 

Eine Stille entstand. Bis das Schweigen von der Stimme des Bruders 
Franziskus unterbrochen wurde. Einem unwiderstehlichen Trieb folgend, hatte 
sich der Pater vor die Kinder aufgepflanzt. Jetzt gab er besorgt die Auskunft: 

»Es ist der Sohn des Fischers Claus Beckera.« 

»Das ist ein lauer Hund«, stotterte der Dicke, der im ersten Augenblick seine 
unangenehme Überraschung nicht meistern konnte. »Sorgt schlecht für uns.« 
Und sein Doppelkinn unter dem Kragen des blauen Tappert weit 
hervorschiebend, begann er vor Verlegenheit zu poltern: »Wozu treibt sich der 
Sasse hier herum?« 

In das Antlitz des Jungen war Hitze gestiegen, böse zerrten die dunklen 
Augen an dem blauen Faltenrock herum. 

»Mein Vater - -«, schrie er. 

Da wurde er von dem Mönch zurückgerissen. Zugleich fühlte er, wie ihm die 
Lippen fest verschlossen wurden. 

»Er hat eine Sternscholle für die Tafel gebracht«, erklärte der Bruder ruhig 
und zeigte nach dem Mauervorsprung, auf dem der Riesenfisch in der 
Abendsonne glitzerte. 

Neugierig wandte sich der Graf. Mochte es nun sein, daß ihn der Anblick des 
mächtigen Fanges versöhnte, oder war er sonst froh, der lästigen Begegnung 
überhoben zu sein, gemütlich schob er seinen Arm unter den des 
Reichshofmeisters und zog ihn mit sich. 

»Man speist gut bei den Brüdern«, schmatzte er mit breitem Lachen. »Wer 


weiß, welche Überraschung unser wartet. Kommt, Herr Drost, ihr Herren 
kommt. Man soll den Koch nicht warten lassen.« 

So zogen die Gäste, geführt von den Mönchen, durch die enge Pforte über 
den Grasstufen. Die Knechte leiteten die Pferde um die Mauer herum in die 
Ställe, und bald lag die Lichtung in Einsamkeit. 

Nur ein einzelner Reiter war zurückgeblieben. Auffällig zögerte er mit dem 
Absitzen, lenkte seinen Rappen vielmehr spielerisch hin und her, bis der 
Junggraf Malte von Cona seinen Entschluß gefaßt haben mußte. Mit einem 
Sprung setzte sein Pferd hinter den bereits heimkehrenden Kindern her, und 
während die Jungmännerfaust keck und ohne Umstände in die Haarflechten des 
aufschreienden Mädchens griff, rief er wie zur Beruhigung mit einem zugleich 
harmlosen und gebieterischen Lachen, denn das Ganze sollte nach der Sitte der 
Zeit einen Scherz darstellen: 

»Dirn, versteh Spaß, wo kommst du her?« 

Die Kleine starrte ihn mit blauen Augen flehentlich an und begann vor dem 
vornehmen Herrn zu zittern. 

»Laß ab, Herr«, stammelte auch Bruder Franziskus in aufsteigender 
Empörung, »es ist noch ein Kind.« 

Doch der Jüngling warf dem Mönch nur einen verächtlichen Blick zu, es 
kümmerte den Geschorenen nichts, mit wem der Grundherr seine Belustigung 
auf offener Straße treiben wollte. Doch verwunderlich dünkte es den Reiter, auf 
welche Weise der Fischerknecht den gnädigen Scherz aufnahm. Atemlos lehnte 
der weiße Kittel an einer mächtigen Buche, von wo der Knabe zuvörderst ohne 
genaue Erkenntnis des Vorganges die bunte Pracht des Adligen in unruhiger 
Gier verschlang. Die überlangen Schnäbel der rosa Strümpfe, die enggepreßte 
rote Schecke des Wamses und darüber den kurzen gelben Kragen, der mit 
blitzenden Gold — und Silberstücken besetzt war. Und doch - die Faust des 
Burschen riß und zerrte dabei auf eine sonderliche Art an einem stämmigen Ast 
herum. Wollte der Lümmel etwa die schuldige Ehrfurcht vergessen? Ungläubig 
und geringschätzend zuckte der Junker die Achsel, dann ließ er seinen Blick von 
neuem hartnäckig über die feine Gestalt der Dirne laufen, die sein Anruf so 
völlig der Sprache beraubt hatte. 

»Komm zu dir, Rotröckchen«, meinte er ungeduldig, obwohl er beifällig 
genug auf die nackten Füße des Kindes herabschaute. »Wo kommst du her? Bist 
du die Schwester des Sassen da?« 

Noch immer hielt er das Ganze für einen ihm ziemenden Scherz und 
wunderte sich nur, warum das Mädchen so sehr in Zittern und Beben versank. 

»Nein«, flüsterte sie und senkte das Haupt, »ich bin Anna Knuth.« 

»Und meiner Mutter Schwestertochter«, sprach Claus hart dazwischen. Er 
hatte den Ast herabgerissen und trat nun, auf alles vorbereitet, näher. Dabei 
schauerten seine Glieder dennoch wie im Frost, denn die vererbte Achtung 
bäumte sich gegen die Gier, ein Abenteuer zu erleben. Rastlos schwankte die 
Zufallswaffe in seiner gekrampften Faust. Er wußte selbst nicht, wogegen er 
kämpfen sollte. 


»Du bist nicht gefragt«, schleuderte ihm der Junggraf unwillig entgegen, 
wobei er herrisch die Rechte vorwarf, als wolle er die nahende, die 
unbegreifliche Auflehnung an ihren Platz bannen. »Gleich packst du dich von 
dannen, Tölpel.« 

Der im weißen Kittel rührte sich nicht. Nur der Buchenast hörte auf zu 
zittern, ja, das Holz gewann von Minute zu Minute eine immer straffere 
Spannung. Eine Weile verharrten die drei Gestalten bewegungslos wie in der 
Tiefe eines Traumes. Selbst das Pferd stand gepreßt unter dem einfangenden 
Druck. Da vermochte sich der Zisterzienser in seiner Herzensangst am 
frühesten aus der Lähmung emporzuraffen. Kaltblütig schritt er, als wäre nichts 
Erhebliches geschehen, bis dicht an die Flanke des Rosses heran, um dort dem 
Tier kosend über den Hals zu klopfen. Mit großen Augen verfolgten die Jungen, 
die Aufgeregten, sein Tun. 

»Ja, es sind Annerbäulkenkinder«, sprach er im weichen Dialekt der Gegend, 
und keine Hast, keine Unruhe verrieten in dem ebenen Antlitz, wie sehr er mit 
der Überlegenheit des Alters bemüht war, die aufgepeitschten Sinne der 
anderen zu besänftigen. »Anna Knuths Vater ist ertrunken. Man sagt, die 
Schuimer hätten ihn ins Meer geworfen. Da hat sich ihre Mutter nun ein 
Hüttlein dicht neben den Beckeras errichtet, und Mutter und Tochter nähren 
sich recht und redlich vom Mattenflechten. Ein mühselig Gewerbe, Herr, das die 
Finger zerschneidet.« 

Weisend hob er den Arm der Kleinen empor, und der Graf bemerkte nun 
verdutzt, wie die Hand der Blonden von schwärzlichen Kerben durchfurcht war. 
Das lenkte seine unüberlegte Begehrlichkeit wohltätig ab. Sofort suchte er nach 
Art der großen Herren das Leid der Armen durch ein Almosen zu lindern. 

»Warum sagtest du das nicht gleich, dummes Gör«, tadelte er wohlwollend, 
während er ungestüm an einer Silbermünze seines gelben Kragens 
herumdrehte. »Matten? Gut, da magst du die weichsten von deinem Geflecht 
auf unseren Hof bringen. Mein Hund soll darauf liegen. Und hier, Rotröckchen, 
hier hast du deinen Lohn im voraus.« 

Lachend, mit einer freigebigen Gebärde schleuderte er den abgerissenen 
Knopf dem Mädchen vor die Füße. Und ehe die drei Zurückgebliebenen sich 
noch besinnen konnten, hatte der gewandte Reiter seinen Gaul zur Seite 
geworfen und sprengte nun um die Mauer herum dem Stalle zu. 

»Eilt nach Hause«, drängte der Bruder die beiden Kinder, die bestürzt auf 
das sich entfernende Klingeln der silbernen und goldenen Münzen lauschten. 
»Geht - geht rasch, der Mann will euch nicht wohl.« 


HI 


Si saßen in der Hütte der Beckeras zum kargen Nachtmahl vereint. Die 
Alten hatten ihren Hunger bereits gestillt und hockten ausruhend am Herd, von 


wo ein verglimmender Kienspan leuchtete. Zu ihnen hatte sich Anna Knuths 
Mutter gesellt, ein hageres, früh ergrautes Weib mit unzähligen 
Sommersprossen im abgemagerten Antlitz. Arbeitsverbittert sah sie aus, und 
vor der hereinströmenden Kühle des Meeres fröstelte die Abgezehrte häufig 
zusammen. 

»Kalt - immer kalt«, schüttelte sie sich. Dann hob sie den gespendeten 
Silberknopf von ihrem Schoß, um ihn beinahe ungläubig gegen den ungewissen 
Lichtschein zu kehren. »Warum er das wohl geschenkt?« suchte sie in 
fruchtlosen Zweifeln zu ergründen; als aber die Hausfrau, die prall und rund, 
voll gesparter, selbstbewußter Kraft ihr gegenüberlehnte, eine heftige 
Bewegung gegen die Esse ausführte, wie wenn sie das Wertstück am liebsten in 
die Flammen schleudern möchte, denn Hilda kannte die Aufmerksamkeiten der 
Herren, da schüttelte die Mattenflechterin müde das Haupt. »Nicht doch - 
nicht doch«, wehrte sie sich gegen diesen Gedanken ihrer gewalttätigen 
Schwester. »Wie käme ich wohl je wieder zu solch einem Schatz? Morgen segle 
ich nach Stralsund und kaufe für uns Decken. Die Hauptsache ist, daß wir es 
warm haben.« 

»Ja, ja, hübsch warm«, murmelte der alte Claus Beckera und zog seine 
allmählich spindeldürr gewordenen Beine bis tief unter seinen Sitz, da der 
Husten, der nicht zum Ausbruch kommen wollte, seinen ausgemergelten Leib 
wieder verkrümmte. Mit äußerster Kraft rang er danach, das laute Bellen zu 
verhindern. Nicht eigentlich, um seine Umgebung nicht zu erschrecken, denn 
der kranke Riese war noch immer nicht zart und nachgiebig geworden. Nein, er 
mochte nur nicht die Augen des Weibes so groß und erkennend auf sich 
gerichtet fühlen. Das Weib wußte alles, sie war klug und ließ sich nicht 
täuschen. Ja, der Fischer glaubte, sie lese ihm Zeit und Stunde des Kommenden 
ganz sicher von der Stirn. Und dagegen sträubte er sich. Es war wohl noch gar 
nicht so schlimm, und er wollte einmal sehen, wer zäher war, er oder die Augen 
von ihr. 

So strich er sich scheinbar aufgeräumt über die Welle des roten Bartes, der 
jetzt doppelt scharf gegen die vergilbten, eingefallenen Wangen abstach, und 
gegen den Tisch gewandt, richtete er die wohlwollende Ermahnung an seinen 
Sohn: 

»Iß, Jünging, iß.« 

Der Knabe träumte vor der rohen Platte, hielt das Haupt aufgestützt, und 
nur ab und zu führte er den Holzlöffel ungewiß und willensunmächtig in den 
Napf mit dem warmen Hirsebrei. Seine sonst so blitzenden Augen aber hatten 
sich verschleiert, wie nach innen gerichtet schienen sie Bilder und 


Vorstellungen zu verfolgen, die auf dem Grund seiner Seele dahinstiebten. 
Unwillig zuckten seine Lippen oft, als könne er das Fliehende weder erkennen 
noch festhalten. Betroffen beobachteten seine Angehörigen das an dem immer 
Unruhigen befremdliche Wesen. 

»Iß, Claus«, bat die kleine Anna Knuth, die dem Versunkenen gegenübersaß, 
wobei sie ebenfalls versäumte, ihren Löffel gegen den Napf zu lenken, denn ihr 
Gemüt nahm willigen Anteil an dem völligen Verstummen ihres Gefährten. 
»Wir sind lange gelaufen - du bist müde.« 

Doch auch diese warme Bitte erreichte den in Fremdes Hinabgetauchten 
nicht. Offenbar hatte er die sanfte, demütige Stimme gar nicht vernommen. 
Über die Schulter seiner Freundin hinweg starrte er immer ausdrucksloser 
durch die offene Luke der Hütte, dorthin, wo das letzte Abendrot fern auf den 
Wassern schaukelte. Langsam stieg die blaue Wand der Nacht über die Ränder 
der See. Und zugleich verfinsterte sich auch die Stirn des Träumenden immer 
auffälliger. 

»Willst du wohl antworten, wenn man dich fragt?« drohte Hilda, seine 
Mutter, ungeduldig. Heftig war sie hinter den Schemel des Sohnes getreten. 
Nun ließ sie ihre Hand klatschend auf den Nacken des Abgewandten 
niederfallen. Ihre lebhafte, tatbereite Natur sträubte sich gegen solch ein 
zweckloses und unheimliches Hindämmern. Was hatte der große, kräftige 
Bursche in sich hinein zu horchen, anstatt seinem arbeitsunfähigen Vater 
hilfreich zur Seite zu stehen? Verlangte doch der Vogt nach wie vor den 
vollwichtigen Fang. »Junge, willst du wohl?« 

»Mutter«, unterbrach der kranke Riese erschreckt, indem er abermals gegen 
den gefährlichen Hustenreiz ankämpfte, und dabei versuchte er, sich zu 
erheben, was ihm aber nicht sofort gelang. »Laß - laß den Jungen. Wer weiß, 
was er hat. Er trägt Gedanken in seinem Kopf. Und Gedanken kann man nicht 
immer verstehen.« 

Hieraus war zu entnehmen, was Hilda längst wußte, daß der alte Beckera in 
scheuer Achtung vor der wilden, trotzigen Art seines Sohnes dahinlebte, daß er 
aber geradezu in Aberglauben und Bewunderung versank, sobald sein Pflegling 
merkwürdige Fragen und Ansichten äußerte, wie sie der Rotbart in seinem 
einförmigen Gewerbe niemals für möglich gehalten. Je weniger der Plumpe ein 
derartiges hitziges Arbeiten des Hirns begriff, desto rückhaltloser fühlte er sich 
heimlich geschmeichelt, weil solches an seinem eigenen Sassenherde geschah. 

»Laß ihn, Mutting, laß, wer weiß?« 

»Ih, was hier, wer weiß?« schalt Hilda. »Was nützt das?« Sie schlug noch 
einmal zu. 

Mit einem Sprung war der Knabe auf den Füßen. Der zweite Hieb hatte ihn 
geweckt. Der Napf auf dem Tisch zitterte vor dem ungestümen Auffahren, 
selbst der Kienspan auf dem Herd schickte seine Flamme in dem Luftzug 
rauchend zur Höhe. 

»Was ist?« ermannte sich der Bursche, und seine Blicke umfingen seine 
Angehörigen so dunkel und fremd, daß alle merkten, sein Körper sei eben erst, 


wie ein Stein aus Himmelshöhen, unter sie gefallen. 

Staunend, mit weit aufgerissenen Augen betrachtete ihn der alte Beckera, 
sein harmloses Gemüt bückte sich tief vor diesem vornehmen Entrücktsein in 
eine andere Welt. Abwehrend hob er wiederum die abgezehrte, faltenreiche 
Faust. 

»Laß«, murmelte er noch einmal, kaum hörbar. 

Die Mutter aber wünschte ihren Jungen aus seinem zwecklosen 
Hindämmern aufzujagen. 

»Fehlt dir was?« forschte sie barsch, während sie ihm ohne weiteres den 
Holznapf fortnahm, denn die Ziegen konnten noch recht gut von den Resten 
gesättigt werden. »Wozu hockst du hier und glotzt vor dich hin?« 

Heftig schüttelte sich der junge Claus, dann sprang er an die offene Luke, 
und trotz der feuchten Abendluft riß er sich den weißen Kittel vorn am Hals 
auseinander, bis ihm der Zugwind über die nackte Brust spülte. 

»Kalt«, fröstelte die Mattenflechterin in ihrer Ecke wehleidig zusammen. 
Auch der alte Fischer hustete unvorsichtig. 

»Zu warm, viel zu warm«, wehrte sich der Knabe. Plötzlich aber warf er das 
braune Lockenhaar ungestüm zurück und führte mit geballter Faust einen 
besinnungslosen Hieb gegen die Bohlen des Fensters. In Wut und stürmischer 
Auflehnung entlud sich, was in seinem schwelenden Hinbrüten bedrohlich 
gegen ihn aufgestanden war. 

»Wir wissen hier von nichts«, schrie er in bitterem Zorn, und seine 
funkelnden Augen klagten alle Anwesenden der Reihe nach eines unsühnbaren 
Verbrechens an, »wir wissen nichts von dem, was draußen geschieht.« 

Verständnislos maßen sich die anderen. Allein, wenn sie auch nicht 
begriffen, wonach diese entfesselte und von einem flüchtigen Lichtstrahl 
geblendete Seele schrie, die unverbildeten Menschen fühlten doch, daß sich 
hier etwas Ungewohntes und in seiner Anmaßung Gefährliches rege, etwas 
Aufständisches, Unbotmäßiges, das mit den Fäusten gegen den Käfig der 
Unmündigkeit und des Elends zu hämmern begann. Und das erfüllte sie mit 
Abneigung und Mißtrauen. Die geduckten Nacken hatten ja längst verlernt, 
sich zu recken, und weil sie zu tief in Abhängigkeit gebeugt waren, so hielten 
sie es beinahe für eine Wohltat, die unwissenden Häupter nicht mehr dorthin 
erheben zu brauchen, wo in der Höhe die Blitze zuckten. Gott bewahre uns vor 
Ungemach. Unwillkürlich falteten sich ihre Hände. Und nur der kranke Riese 
atmete ein paarmal mühsam auf, aber als er sich zu einer kleinlauten Frage 
anschickte, da bebte doch etwas von zurückgedrängter Genugtuung in seiner 
gebrochenen und heiseren Stimme, denn ihm kam es vor, als wenn seine Hütte 
durch all dies sehr geehrt und begnadet würde. Gott wahre uns vor Ungemach. 

»Was wissen wir nicht, Jünging?« räusperte er sich demütig und klammerte 
sich mit beiden Fäusten an das Lehnbrett seines Schemels, um aufrecht sitzen 
zu können. »Was wissen wir nicht?« 

Da biß der Angeredete in seine Unterlippe, und zugleich rüttelte er, von 
neuer Besessenheit befallen, an der Umfassung der Luke, als müsse er sich 


durchaus einen verbreiterten Ausblick schaffen. Dazu tobte er voller 
Verachtung gegen die Dumpfheit, die ihn hier umgab. 

»Wißt ihr, daß ein paar Meilen von uns zu Stralsund eine Tagfahrt gehalten 
wird? Was ist eine Tagfahrt?« 

Der alte Fischer riß an seinem langmähnigen Bart, die Brust drohte ihm 
stillzustehen, und durch sein blondgraues Struwelhaar drang ihm der Schweiß. 
Vor Überraschung verging ihm völlig das Denken. Alle guten Geister, um was 
kümmerte sich die junge Brut? 

»Große Herrensache«, vermochte er endlich seiner Atemnot abzuringen, 
»sie reden da.« 

Sein Pflegling trat ihm näher. 

»Von was reden sie da?« forderte er begierig. 

Den Alten umwirrte jetzt vollkommene Betäubung. Noch nie war so etwas 
Unnötiges von ihm verlangt worden. Und nun gar von dem angenommenen 
Sohn. Und doch ergriff ihn die ungewisse Ahnung, in diesem Drängen wehe 
eine köstliche Luft, nach der er sich schon lange gesehnt, weil sich in ihr atmen 
ließe. Ja atmen, atmen, denn das Ersticken nahte wohl bald. Hohl stöhnte er 
auf, dann keuchte er hervor: 

»Sie reden da von uns, und was man uns nehmen soll, damit wir steuern.« 

Es klang wie das Heulen eines gemißhandelten Hundes. Alte Erinnerungen 
von Zwang und Demütigung richteten sich in dem Gestammel empor. Und bei 
diesen aufreizenden Lauten beugte sich ihm der Sohn lauernd entgegen, und 
seine Augen drohten unheilverkündend in der Hütte umher, als suchten sie 
jetzt schon den Eindringling, der da kommen sollte, um erpreßtes Gut zu 
verlangen. Gott schütze uns vor Ungemach. Welcher Geist war zur bösen 
Stunde in das junge Blut gefahren! 

»Sie reden da von uns? Und fragen uns nicht?« rang es sich wie von selbst 
aus dem erwachenden Bewußtsein ab. »Sind wir denn Steine?« 

Der alte Claus zitterte vor Angst. Ganz unvermittelt schämte er sich, weil er 
sich von dem Unbekannten so weit verleiten ließ. 

»Laß, mein Jünging, laß, wir verstehen das nicht.« »Eben, wir verstehen das 
nicht«, zischte der Knabe. Ratlos schlug er sich mit der Faust vor die Stirn. 

Vom Herd erhob sich eine schrille Stimme. Dort stieß Hilda die Feuerzange 
wütend unter ihre Töpfe. In Scherben klirrte ein Napf auf den Ziegelestrich. 

»Was ist das für ein Zeug?« zeterte sie in ihrer Befürchtung, rächende 
Herrenhände könnten sich an ihrem lebenden Schatz vergreifen. »Hab' ich dich 
dazu aufgefüttert, damit du hier allerhand Unkraut säst? Meinst du, wir 
könnten vom Wortefangen leben? Gleich schere dich dort hinaus, wohin du 
gehörst. Oder willst du abwarten, bis dir die Peitsche des Vogts Beine macht ?« 

So laut ihre Stimme auch gellte, der schlanke Bursche wandte den Blick auf 
die eifernde Frau, aber ihre Vorwürfe glitten von ihm ab, als wären seine Ohren 
noch immer für die Dinge des Alltags und der einförmigen Gewohnheit 
verstopft. Aufrecht stand er da, plötzlich ein Fremder unter diesen kleinen 
furchtsamen Sassen, von der Zaubergerte einer Erkenntnis berührt, die er nicht 


zu bewältigen vermochte; und nur als durch seine Träume das Wort »Peitsche« 
hindurchpfiff, da zuckte ein kurzer Schauer über seinen Nacken, und seine 
Hände zitterten widerstrebend nach rückwärts. Gleich darauf jedoch war auch 
diese Schwäche abgeschüttelt, und er konnte geschmeidig bis dicht an den Sitz 
des Alten herangleiten, um dem aufhorchenden Fischer von neuem 
zuzuflüstern: 

»Sag mir, was sind Schuimer?« 

»Oh, oh«, winselte Anna Knuths Mutter kläglich, und zu gleicher Zeit 
nestelte sie aufgescheucht den silbernen Knopf in einen Schlitz ihres Rockes. 
»Böse Menschen, Claus, glaub mir, böse Menschen. Sie segeln in ihren 
Raubschiffen, sie plündern das Gut der Reichen und morden die Armen. Ich 
kenne sie. Versaufen und verschlemmen in einem Tag, was wir des Jahres 
zusammengescharrt.« »Seid still«, stieß Hilda an ihrem Herd hervor. 
Leichenblaß war sie geworden, seit ihre Sorge um ihren Einzigen sich an einen 
bestimmten Begriff klammern konnte. »Sprich ein Ave, mein Jünging. Ein 
frommer Christenmensch darf die Rotte nicht kennen.« 

»Ave Maria, heilige Mutter -«, sprach die kleine Anna folgsam vor sich hin. 
Auch ihr Gespiele faltete unwillkürlich die Hände, denn der Wunsch der Mutter 
galt dem Aufgestörten immer noch als ein unabwendbares Gebot. Dennoch 
hinderte ihn die Bewegung nicht, seinem Vater abermals zuzuraunen: 

»Wer aber hat die Männer so weit gebracht?« 

»Ja, wer?« murmelte der Fischer betäubt. Plötzlich aber faßte er den Kopf 
des Sohnes in beide Hände, und sein Leid und seine Krankheit und die 
Bedrängnis eines ganzen Lebens vom Grund seiner Seele auffegend, schrie er 
unvermutet in irrem Geheul: 

»Die Not, mein Jünging, ich mein’ die Not.« 

»Ja, die Not«, sprachen die anderen jetzt gepackt und gleichförmig vor sich 
hin. 

Da war der fesselnde Bann von dem Knaben gewichen. Ungehindert und in 
der Lust sich zu befreien, brannte es hemmungslos aus ihm weiter: 

»Und wer gibt den Herren seidene Kleider und uns Lumpen? Wer gibt ihnen 
Gold und Edelsteine und uns die Peitsche? Und wer gibt ihnen die fremden 
Sprachen, die wir nicht verstehen, und uns - und uns die Dummheit?« 

»Ja, wer, wer?« wiederholten die anderen geistesabwesend. 

Die armen Menschen hockten da, als seien sie mit Nägeln an ihre Sitze 
geheftet und müßten es dulden, daß ihre Zungen die Eingebungen eines fernen 
Geistes nachäfften. Endlich - endlich entriß sich Hilda jener lähmenden 
Verzweiflung. Mit einem Sprung war sie bei ihrem Kinde, das sie der Macht des 
Teufels entreißen zu müssen wähnte, ein Schlag ihrer geballten Faust 
schmetterte mitten in sein weiches, fieberndes Antlitz. 

»Mutter!« 

Da riß sie ihn an seinen langen Haaren und schleifte ihn fast bis zur 
Schwelle der Kate. 

»Gleich packst du dich in dein Boot«, schäumte sie in übertriebener Wut, 


obgleich eine unnennbare Angst ihr die Seele zudrückte. »Geh - geh, 
Müßiggänger, und Maulaffen brauchen wir hier nicht. Bring lieber was 
Tüchtiges heim, damit wir Ruhe haben vor dem Vogt. Und gnade dir Gott, wenn 
du jemals wieder dein Maul auftust über Dinge, die uns nichts angehen.« Ohne 
jeden Übergang fiel sie dem schon in die Nacht Geschobenen um den Hals, 
klammerte ihre Arme fest um seinen Nacken, und zum erstenmal hörte der 
überwältigte Sohn seine Mutter betteln und stöhnen: 

»Tu's nicht, mein liebes Kind - schlag dir solche Gedanken aus dem Kopf. 
Taugen nichts für arme Leut' - richten dich und uns zugrunde. Sieh, die Herren 
sind nun einmal in Samt und Seide geboren und leiden nichts anderes. Geh - 
sei wieder mein lieber, guter Junge - geh, geh!« Gewaltsam drängte sie den 
Zögernden, der in heißer, geweckter Zärtlichkeit ihren Mund suchte, von sich 
und wußte nicht, daß sie ihn seinem Schicksal entgegentrieb. 
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N och befangen von all dem Widerspruchsvollen glitt Claus die Dünen 
hinab; aber je kälter ihm der scharfe Seewind um die Ohren strich, desto klarer 


erholten sich seine lebhaften Sinne, und kaum spürten seine Füße den feuchten 
Strand unter sich, da hatte das bewegliche und stets nach Neuem schweifende 
Gemüt des Knaben bereits den Streit mit den Seinen vergessen. Kräftig zog er 
sich den Ledergürtel enger und horchte im Schreiten auf das unheimliche 
Schreien der wilden Schwäne. 

»Jetzt eine Armbrust, wie sie den Herren eignet«, dachte er, »und ein paar 
stattliche Federn für die Kappe sollten mir nicht fehlen.« 

Die Nacht und die graue Leere, die sich wie ein offenes Tor auftat, 
schreckten und hinderten ihn so wenig, daß seine Augen vielmehr anfingen, 
halb im Spiel den Schimmer der weißen Strandwellen von dem Gefieder der 
belauschten Vögel zu unterscheiden. »Sie kämpfen da draußen«, urteilte er 
gespannt, »und stoßen einander gegenseitig die Brust ein.« Und dann schoß es 
ihm durch den Kopf, ob es nicht möglich sei, sich solch ein königliches Tier zu 
zähmen. Noch niemand hatte das zwar versucht. Es mochte wohl schwerhalten. 
Aber sein nach Pracht und Glanz ewig dürstendes Herz wurde von dieser Idee 
völlig bestrickt. Beinahe vergaß er bereits die Jagd nach den unsichtbaren 
Geschöpfen. 

»Man müßte gegen den Wind heranschleichen - -«, murmelte Claus, »und 
dann - -« Da stutzte er. Dicht neben dem Pfahl, an dem sein Boot angebunden 
lag, erhob sich eine dunkle Gestalt. Der breite, untersetzte Mann mußte bis 
dahin auf dem Bordrand gesessen haben, jetzt wendete er sich voll dem 
Ankömmling entgegen, und durch die Nacht schimmerte zuvörderst eine 
gewaltige Schädelplatte. Auch wenn die schwere, wuchtige Figur noch tiefer 
von Finsternis bedeckt gewesen wäre, dieses beinerne Dach, gegen das sich 
rechts und links zwei dicke graue Haarwülste abbuschten, würde den Besitzer 
verraten haben. Zudem stand niemand so herrisch auf gespreizten Beinen wie 
der Vogt. Schweigsam musterte der Sechziger den Fischer, denn auch seinen 
Blicken bot die Dunkelheit kein Hindernis, und erst nachdem er ein paarmal 
über die kurze, vermottete Bartkrause gestrichen, spuckte er hart und abfällig, 
wie es in seiner Art lag: »Der Mond steigt schon. Warum kommst du so spät?« 

»Ich?« 

»Ja, dich meine ich, wen sonst?« 

Oh, da war es abermals. Claus Beckera kniff die Fäuste zusammen, bis die 
Nägel ihm ins Fleisch schnitten. Und doch erzählten seine mühsam 
zurückgepreßten Atemzüge ganz deutlich davon, welche Anstrengung es ihn 
kostete, um seinen unzähmbaren Haß gegen den ewigen Zwang 
hinunterzuwürgen. Knirschend vor Überwindung bückte er sich, und seine 
Hände rissen viel heftiger an den Stricken des Bootes herum, als nötig gewesen 


wäre, um die Knoten zu lösen. Dabei stieß er hinter zusammengebissenen 
Zähnen hervor, daß er ein Segel besitze und deshalb viel schneller die Fahrt 
zurücklegen könne, als es selbst der Vogt mit seinen plumpen Rudern 
vermöchte. Und überdies - allein das weitere verlor sich. Schon stemmte er die 
Schultern gegen den Kahn, und unbekümmert um den Beobachter begann er 
das Schifflein zwischen den großen Steinen hindurchzuschieben. 

Aufmerksam hörte der Vogt zu. Endlich jedoch nickte er wie in galligem 
Vergnügen über die Kraft des Jungen, dann äußerte er mit seiner markigen 
Gelassenheit: 

»Schön, du wirst dein Segel nötig haben, denn ihr seid im Rückstand. Lange 
warte ich nicht mehr.« 

Claus Beckera schob, er schob, als ob er den Strand von den Wäldern und 
Bergen losreißen wollte. Ruhig ließ es der Vogt geschehen. Als aber der Bug des 
Schiffes gerade in das Wasser hinabtauchen wollte, da schlenderte er plötzlich 
näher und legte seine Faust hemmend auf den Bordrand. 

Ruckartig fuhr der Bursche empor. »Was gibt's?« drohte er gepreßt, und jetzt 
konnte er es nicht mehr hindern, daß sich das Weiße seiner Augäpfel 
unheimlich zu drehen begann. »Wozu hältst du mich, Vogt?« 

Voll dumpfer Warnung durchschnitt es die Nacht, der salzige Wind führte 
förmlich die Vorahnung einer Gewalttat, den Ruch eines aufschnellenden 
Raubtiersprunges mit sich; doch den Machthaber schien diese sich windende 
Bosheit mehr zu ergötzen. Fast wohlwollend knurrte er: 

»Kuck, Söhnlein, deine Lichter funkeln wie faules Holz. Wollen sehen, ob 
man sie zu was Nützlichem brauchen kann.« Er warf den Arm vor und wies 
seitwärts gegen das Meer. »Paß auf, was siehst du da?« 

Von dem Ernst des Mannes getroffen, kehrte sich Claus überrascht der 
angedeuteten Richtung zu, heimlich geschmeichelt, weil der Gefürchtete 
offenbar seine Hilfe in Anspruch zu nehmen gedachte. 

»Nun%« forschte der Alte nach einer Pause. 

Merkwürdig, der Junge beugte sich über das Boot und starrte hinaus. Zu 
seiner Linken, dort, wo der Umschwung der Wälder dunkel und schwarz zur 
Stubnitz abbog, glomm ein schmaler Feuerstreifen auf dem Gewässer. Eine 
schaukelnde rote Lache, wiegte es sich, immer wieder von der ebbenden Flut 
zerrissen und ebensooft von neuem zu einem losen, blitzenden Fließ 
gesammelt. Auffällig stach der Schein von den blassen, silbernen Rillen ab, die 
weit hinten am Horizont der heraufgleitende Mond in das Wasser furchte. 

Was konnte das bedeuten? 

Gepackt strengte Claus Beckera sein Sehvermögen aufs äußerste an, längst 
war er auf die umspülten Strandsteine gesprungen, und nun suchte er dort 
draußen, suchte, ob vielleicht ein Schiff mit entzündeten Pechfackeln seines 
Weges glitte. 

Doch der Vogt lehnte brummig eine solche Vermutung ab. Seit drei Nächten 
fahnde er vergeblich den Strich entlang. Auch dort oben auf der Freiplatte von 
Stubbenkammer hätte er nachgeforscht. Umsonst - außer ein paar Rehen 


nichts Besonderes! Und doch, wie zum Hohn flimmere die verwünschte rote 
Haut auf dem Wasser. Verärgert kehrte sich der Alte ab, als möchte er das 
äffende Feuerspiel nicht länger betrachten. »Sieh zu, Söhnlein«, meinte er zum 
Abschied, und es klang wieder recht giftig und überlegen, »ob du klüger bist als 
wir anderen. Hältst dich ja ohnehin für einen stattlichen Hecht. Am Ende glückt 
dir der Fang. Wird dir gewiß größeren Spaß bereiten als Heringe ziehen und 
Flundern. Aber gib acht«, setzte er noch im Fortgehen hinzu und hob warnend 
den kronengeschmückten Stab, »daß du nicht in eine Falle gerätst! Wer weiß? 
Die Rotte möchte vielleicht den Herren zu Stralsund was zum Raten aufgeben.« 
Und schon außer Hörweite lachte er kurz in sich hinein: »Wer kriegt heraus, wo 
die Freunde des armen Mannes gern gesehen werden? Es ist Becherspiel.« 

In demselben Augenblick setzte Claus Beckera von seinem Stein mit einem 
weiten Sprung in das Boot. Hochauf peitschte der Schaum, und der Wind trieb 
ein helles Jauchzen herüber. 

»Es steckt ander Blut in ihm«, dachte der Vogt, »als in dem faulen Bauch. 
Bauernblut, Sassenblut, das Blut des armen Mannes. Die Augen des Jungen 
glühen, wie wenn eine Hütte brennt. Man wird ihm öfter eins auf den Kopf 
geben müssen. - Schade, mag ihn gern leiden.« 
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E s war zur gleichen Stunde, als die beiden dänischen Großen im Gastzimmer 
des Klosters ihre Betten aufsuchten. Der Reichshofmeister Henning von Putbus 


saß bereits entkleidet auf dem breiten Pfühl, und seine nackten Beine sahen so 
elend mager und abgezehrt aus, daß der Hauptmann Konrad Moltke, der nach 
einem reichlichen Trunk mit der Ölleuchte in der Hand in dem kahlen Raum 
herumtaumelte, um einen Nagel für seinen Lederkoller zu finden, von Zeit zu 
Zeit in ein heiseres Kichern des Abscheus ausbrach. Als aber der Drost während 
seines tiefen Grübelns sich noch eine spitze Nachtmütze über den langen 
Schädel zog, da kannte das Vergnügen des Halbberauschten keine Grenzen. 

»Bellissimo«, lallte er und hielt seinem Gefährten die zinnerne Lampe fast 
unter die Nase, damit er ihn besser betrachten könne. »Man tut Euch Unrecht, 
Drost; auf mein Schwert, bitteres Unrecht, Drostlein. Ich weiß es jetzt - Ihr 
bezaubert unsere erhabene Königin durch die Schlagfertigkeit Eures Witzes - 
sagt nichts, ich bezeuge es. Ja, wenn Ihr noch ein Pfaff wäret, solch ein weicher, 
niedlicher, dann, dann -« Krampfhaft schluckte er ein paarmal, und die 
Erinnerung an die eben genossenen Tafelfreuden stieß wieder empfindlich 
gegen sein schwankes Hirn. »Gut, gut«, gab er den neuen Eindrücken nach und 
sank, immer die Leuchte zwischen den Fingern drehend, mitten in dem Zimmer 
auf einen geflochtenen Stuhl nieder. »Es kommen jetzt reiche Zeiten. Wir 
brauchen nur - brauchen nur den Schuimern all die hübschen Dinge aus den 
Taschen zu ziehen, die sie gar fleißig zusammengekratzt, und Ihr könnt Euch 
Margretlein in einem seidenen Hemd vorstellen. Meiner Seel -« 

»Steht auf und seht zu, ob wir nicht behorcht sind«, sagte der Drost einsilbig 
statt einer Antwort. 

»Behorcht?« fuhr der Krieger etwas ernüchterter empor und tastete sich 
beleidigt an die Stelle, wo früher sein Wehrgehenke befestigt war - »Ihr meint 
die Kutten? Ih, da soll doch gleich ein Mordsdonner -« 

Schwerfällig wankte er bis zu dem engen Pförtlein und lugte hinaus. Allein 
seinem trüben Blick enthüllte sich nichts als ein dänischer Knecht, der am Ende 
des schmalen Ganges unter einem Bogenfenster die Wache hielt. Undeutlich 
glitzerte das Mondlicht auf seinem Kettenhemd. Knallend warf der Hauptmann 
die Tür ins Schloß. Dann fröstelte er zusammen. 

»Nichts«, stellte er ermüdet fest und schaute wieder verglast auf den langen 
Menschen unter der Zipfelmütze. »Habe ihnen einen unserer Spieße in den Weg 
gestellt. Was sonst?« 

»Was sonst?« Behutsam war der Drost unterdessen ins Bett gekrochen, und 
während er nun den Schlafsack über sich zog, der für die unmäßige Länge 
dieser Gliedmaßen keineswegs ausreichte, da blinzelte er zu seinem wieder 
hingesunkenen Gefährten hinüber und schien zu prüfen, ob die glühende 
Geiernase noch ein Tröpfchen Vernunft zu wittern imstande wäre. 


»Solltet Ihr mich verstehen«, sprach er endlich mit seiner leisen, 
salbungsvollen Stimme, »dann rate ich Euch, Herr Hauptmann, versprecht 
morgen den Hansischen und denen vom preußischen Orden und namentlich 
den mißtrauischen Städtern, was unter dem Himmel Raum hat. Wir Dänen 
schicken Schiffe, daß man die See nicht mehr wahrnimmt, und Wäppner, soviel 
als Sterne um den Mond wandern. Greift tief in den Beutel unserer guten 
Absichten und seid nicht sparsam.« 

Der auf dem Strohstuhl hielt sich die Hand hinter das Ohr, damit er kein 
Wort verliere, und der runde glänzende Schädel begann lebhaft zu nicken. Die 
Aussicht auf die nahe Beute vertrieb dem Habsüchtigen sogar den Weindämmer 
ein wenig. 

»Recht, recht«, stimmte er gierig zu. Wir tonnen die Schuimer. Ihr wißt, 
meine Erfindung. Wir stecken sie in Fässer, den Kopf nach draußen, und lassen 
sie schwimmen. Gute Ware, an der sich redlich verdienen läßt.« 

Da zog Herr Henning von Putbus die Nachtmütze völlig herab und kehrte 
sich der Wand zu. 

»Ich sehe. Ihr versteht mich nicht«, meinte er gelassen. »Löscht das Licht 
und schlaft Euch aus. Und noch eins, Liebwerter, habt die Gewogenheit und 
wollet nicht schnarchen. Morgen mehr.« 

Der Hauptmann aber zerrte seine niedrigen Lederstiefel ab und knallte sie 
böse gegen die Wand. 
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Min in der Nacht erlosch die feurige Lache auf dem Meere. Plötzlich und 
unvorhergesehen, als hätte ein Riesenfufs den Brand zertreten. 


In dem Boot aber, das dicht umwölkt an den Strand glitt, da flüsterte eine 
feine Wisperstimme: 

»Laß uns den Zufall anbeten, schöner Knabe. Fürwahr, eine mächtige 
Gottheit. Sollte auf dieser lieblichen Insel oder in dem Palaste deiner Väter 
mein Schicksal eine erfreuliche Wendung nehmen, dann gelobe ich den 
wechselnden Horen hundert Ochsen. Du staunst, schöner Fischer? Warum? 
Weil du mich in Lumpen erblickst. Laß dir bedeuten, die Kinder des Zufalls 
spielen heute mit Bettlerpfennigen und morgen mit Szeptern und Kronen. Pah, 
ich schlief schon in den Betten eines Königs.« 

»Wer bist du?« atmete Claus fast unhörbar. Angeschmiedet hing er an 
seinen Rudern und wagte kaum durch eine Bewegung die Rede seines Gastes zu 
unterbrechen. Und als es von neuem fein und wisperstimmig aus dem 
milchigen Schwaden heraustönte, da mußte sich der Bursche besinnen, ob jetzt 
ein Mann oder ein Weib spräche. 

»Wer ich bin?« lachte es zierlich, und eine zarte weiße Hand glitt für einen 
Augenblick aus dem Nebel. »Wenn du Magister probandus des Kollegiums zu 
Paris wärest, du Holder, du hättest keine schwierigere Aufgabe ersinnen 
können. Doch immerhin, laß uns untersuchen. Laut Testimonium logicum ist 
das »ich« von dem »bin« abhängig. Prüfen wir hingegen die Frage nach jure 
praesente, dann, mein schöner Telemach, dann wäre ich Strandgut, von dir 
gefunden und nach Gutdünken zu verwenden. Darum gestatte mir, das Examen 
mit der Gegenfrage zu schließen: Was gedenkst du mit mir Hungrigem zu 
beginnen?« 

Claus Beckera rührte sich nicht. Sprachlos, kaum einen erstickten Laut in 
der Kehle, starrte er zu der feingliedrigen Gestalt hinüber, und nur wenn sich 
die Wolle des Nebels ein wenig zerfaserte, dann wagte sein scheuer Blick über 
das zerrissene braune Schifferwams des Fremden zu streifen, der so 
unverständliche Dinge vorbrachte. Glühende Neugier peinigte ihn, ob jene 
beschmutzten Lumpen wirklich einen Mann verbargen. Weiß Gott, das war 
zweifelhaft. Gar zu weich und zärtlich zeichneten sich mädchenhafte Glieder 
unter den Fetzen ab, und man brauchte nur die an einigen Stellen der Blöße 
hervorglänzende weiße Haut zu betrachten oder die langen gelben Haare, die 
ein schmales bartloses Antlitz einschlossen, um von neuem der Unsicherheit zu 
verfallen. Und dann noch eins. Wie kam der Landstreicher zu der dicken 
goldenen Kette um seinen entblößten Hals? Wie zu dem köstlichen 
Schlangenreif um die rechte Handfessel? Nein, nein, Claus regte sich nicht, 
denn die Unsicherheit betäubte ihn. Hatte er womöglich ein Weib in der Höhle 
zwischen den Kreidefelsen gefunden? 


Mit einem vieldeutigen Lächeln nahm der Fremde diese heimliche 
Untersuchung auf, dann aber schien ihn Ungeduld anzuwandeln, und plötzlich, 
als ob ihm daran läge, sich ein für allemal zu offenbaren, riß er sich hastig die 
eng anschließende lederne Kappe vom Haupt. Zu gleicher Zeit jedoch sprang er 
zur Höhe und raffte einen langen, verkorbten Hieber an sich, wie er wohl nur in 
Welschland gebraucht wurde. 

Was war das? 

Der Fischerjunge fiel beinahe rücklings in den Stern seines Bootes. Diese 
ungestüme, kräftige Bewegung, die das Fahrzeug, obschon es bereits zwischen 
den Steinen eingeklemmt lag, zum Zittern brachte - und dann vor allen Dingen 
die breite blutige Narbe auf der Stirn des Fremden, sie warfen alle Vermutungen 
des Unerfahrenen über den Haufen. Gott bewahre, nun stand es fest - vor ihm, 
auf den Hieber gestützt, wiegte sich trotz allem ein Mann und offenbar kein 
ungefährlicher, denn unter den sanften Brauen des Fremden begann ein 
mißtrauisches, unstetes Flackern aufzuleben. Und jetzt, jetzt bemerkte Claus 
erst, sein Gast besaß doppelfarbige Augen, ein blaues und ein schwarzes, 
wodurch eine unheimliche Zwiespältigkeit hervorgerufen wurde. Denn während 
der blaue Stern unverändert lachte, schien aus dem dunklen eine drohend 
ernste Frage auf den Sitzenden herniederzublitzen. 

»Höre, mein Täubchen«, sprach der Fremde nachdrücklich, und auch das 
seine Wispern war aus seiner Stimme verschwunden, »ich habe dir die opinio 
vulgi, die Treuherzigkeit des gemeinen Haufens, geglaubt, als ich aus meiner 
Zurückgezogenheit in deinen Kahn sprang. Ich habe nicht angenommen, daß 
du ein Fuchs bist, der einem hinten herum in die Beine fährt. Solltest du aber 
trotzdem einen derartigen Scherz planen, dann, mein Prinz, würde ich sehr 
gegen meinen Willen die Leitung dieses Kahnes übernehmen müssen, denn ich 
verstehe mich, wie ich dir schon andeutete, gar nicht übel auf das Rudern, und 
wir würden auffallend rasch in den acherontischen Gewässern anlangen. 
Begreifst du mich?« 

Schlank, mädchenhaft hing die biegsame Figur, die fast um einen Kopf 
geringer war als die von Claus Beckera, an ihrer ausländischen Waffe, aber über 
das blasse, bartlose Antlitz lief zugleich ein so verbissener, warnender Zug, die 
gepflegte Rechte zuckte so bedeutsam an der dicken goldenen Kette, daß Claus, 
er wußte selbst nicht warum, von dem Gedanken gestochen wurde, man könnte 
dies Zierstück wohl auch dazu verwenden, jemand den Hals abzuschnüren. 

Allein der Junge fürchtete sich nicht, keck flog er empor, und als er sich 
jetzt, um ein Haupt überragend, neben dem Fremden aufreckte, da leuchtete 
ihm von der Stirn stolz und rein der Helferwille der Jugend. Betroffen mußte 
der Landstreicher die unwillkürlich edle Art seines Fährmanns anerkennen, und 
während er seine zwiespältigen Augen eindringlich auf dem anderen ruhen 
ließ, drehte er nachdenklich und prüfend an seinen gelben Haaren. Er schien 
kein geringer Menschenkenner zu sein. 

»Du kommst nur zu gemeinen Leuten«, sprach Nikolaus mit Aufgebot seiner 
hellen Vernunft, damit das Abenteuer nicht vollkommen Herr über ihn würde, 


»und deine schönen Worte gefallen mir wohl, obwohl ich sie nicht verstehe, 
denn mein Verstand ist ungelehrt.« Hier schwankte seine Stimme zwar ein 
wenig, und seine Fäuste wollten sich ballen, doch sofort gewann sein frisches 
Wesen wieder die Oberhand. Ja, er konnte seinen Gast jetzt sogar freimütig 
anlächeln. »Wenn es aber wirklich deine Absicht ist, bei uns eine Weile als 
Fischerknecht zu bleiben, weil du dich, wie du sagst, vor den Nachstellungen 
der Reichen und Mächtigen verkriechen mußt - wenn das alles wahr ist, dann 
will ich meinen Vater wohl dahin bringen. Denn, kuck, Fremder, du gefällst mir, 
und da wir selbst bedrückte und gepeinigte Leute sind, so kennen wir Hunger 
und Peitsche zu gut, als daß wir Verfolgten und Bettlern nicht gern 
weiterhelfen sollten. Nur eines« - und er wandte sich mit der ganzen Offenheit 
eines um Freundschaft Werbenden an den kleinen strohblonden Mann und 
streckte ihm die Hand entgegen, »sage mir, du meinst es doch redlich?« 

Über den Nebeln war rot und blendend ein schmaler Abschnitt der 
Frühsonne in die Höhe gebrochen. Davon ränderten sich die schwarzen Wolken, 
und ein sengender Strahl spielte in das Boot hinein. Doch den Strohblonden 
schien die unerwartete Helligkeit zu stören, ungewiß scheuerte er sich hin und 
her, und während er sich ungemütlich in seine Lumpen hüllte, da warf er erst 
noch einen spähenden Blick auf die menschenleere Küste, bevor er endlich mit 
raschem Griff die dargebotene Rechte des Knaben an sich riß. Aber die zarten 
Finger preßten, daß Claus hätte schreien mögen. 

»Komm, Kleiner«, sprach es wieder mit einer kosenden Mädchenstimme, 
»du verstehst dein Handwerk, bist ein Menschenfischer, wie ihn der Zauberer 
von Rom nicht besser brauchen könnte. Und willst du ein Zeichen dafür, wie 
sehr du meine arme Seele geangelt hast - hier - hier -« Ohne Besinnen 
sprengte er die goldene Kette vom Halse und drückte sie gemeinsam mit dem 
Hieber seinem Führer in den Arm. »Gib mir ein Stück Brot dafür, süßer 
Telemach. Aber schnell, schnell, denn mich lüstet nach einer Streu im Winkel 
des Stalles.« 

Wohlwollend, fast zärtlich streichelte er dem verdutzten Jungen die Wange, 
dann duckte sich der Kleine und fuhr wie ein Wind an den Strand der Sassen. 


IV 


E, war eine lange Beratung erforderlich, bevor die Beckeras den Fremden zu 
dauerndem Dienst in ihrer Behausung duldeten. Zu verschiedenen Malen zogen 


sie, laut streitend, vor den Ziegenstall, wo der Ankömmling sich wie ein Igel in 
einer Ecke zusammengerollt hatte. Denn ein Landstreicher, der goldene Ketten 
verschenken konnte, erregte der Hausmutter unstillbaren Argwohn. Und 
dennoch schwieg sie und blickte mit mütterlicher Teilnahme auf die zierliche 
Puppe hinab, die, das Haupt mit den wirren blonden Haaren auf den Arm 
gebettet, einem arglosen Schlummer verfallen war. Zwar ihren Haupteinwand 
ließ sich die Kluge nicht rauben. Das Schmuckstück, das der Kleine sicherlich 
nicht auf ehrliche Weise erworben, das stopfte sie ihm gleich bei ihrem ersten 
gemeinschaftlichen Besuch hastig und abgeneigt unter das Heulager, und ihre 
Züge verfinsterten sich, als sie dabei bemerken mußte, wie sehnsüchtig ihr 
Sohn das Verschwinden der Schnur verfolgte. 

»Teufelsgold«, sagte sie hart. »Fängt Seelen. Ich kenn’ das.« 

Kräftig stützte sie sich auf die offene Stalltür, und ihr Argwohn flog zu 
ihrem Eheherrn hinüber, ob er wohl das rasche Wort verstanden haben könnte. 
Allein der kranke Riese hatte sich längst entwöhnt, seinem Weibe 
nachzuspähen. Auch beschäftigten ihn seine eigenen Vermutungen viel zu 
gründlich, woher sich der Fremde wohl die blutige Narbe über der Stirn geholt 
haben könnte. Zu jener Zeit redeten solche Schrammen mit der Stimme unserer 
Zeitungen, anregend, jede ungeübte Vorstellung beflügelnd, und so kam es, daß 
auch dem großen, schlank gewachsenen Jungen die heimliche Parteinahme für 
den Fremdling beide Wangen färbte. Das Herumtasten, das Rätseln an einem 
bereits beneideten Leben, das trieb seine Einbildungskraft über Stock und 
Stein, durch Heldentum und undeutliches Verbrechen. 

Es war eine Stunde des Erwachens. 

Tief seufzte er auf, als seine dunklen Augen sich, durch ein Wort seiner 
Mutter aufgescheucht, von dem Hingestreckten trennen mußten. 

»Mann«, forderte Hilda von ihrem Eheherrn, »was denkst du?« 

Da besah sich der alte Claus Beckera nochmals eingehend den Hieber, den er 
fürsorglich an sich genommen, wog das feine, biegsame Eisen und darüber den 
merkwürdig verästelten Korb am Griff - ein Stück, wie es im Norden, allwo 
breite, gerade Schwerter geschmiedet wurden, nirgends im Gebrauch war, und 
dann schüttelte der Kranke von neuem nachdenklich das Haupt. 

»Mutting«, flüsterte er mit offenem Munde, da sich seinem dumpfen 
Verstande die Herkunft und das Wesen des winzigen Kerlchens immer dunkler 
verschleierte, »Mutting«, meinte er und hob unsicher die Waffe, »er muß wohl 
von weit herkommen. Und daß ihn der Junge in der Spalte zwischen den Felsen 
gefunden - meiner Treu, ich wüßt' gar nicht, daß sich dahinter solch eine weite 
Höhle auftut -, ja, da möcht man wohl denken, daß der Mensch Grund hat, sich 


zu verstecken. Schnurrig - ist noch so jung«, setzte er wärmer hinzu. 

»Nicht älter als ich«, fiel hier der Sohn lebhaft ein, der schon dafür zu 
kämpfen bereit war, an dem Schläfer einen Genossen gefunden zu haben. 

Doch das Weib bog sich weit über die Stalltür, um dem Umstrittenen noch 
einmal gründlich das schmale Antlitz zu durchmustern. Dabei fielen der 
Kundigen die vielen scharfen Fältchen um den Mund des Fremden auf, und 
daneben entdeckte sie, wie genußsüchtig und verächtlich sich sogar im 
Schlummer die Lippen und Nüstern dieses angeblichen Knäbchens wölbten. 

»Nein«, die Hausfrau richtete sich auf und entschied bestimmt, »der hat 
schon viel durchgemacht. Mag sich in Kot und auf Seide gewälzt haben. Und 
zählt wohl so beiläufig gegen dreiunddreißig Jahr.« 

»Das wäre«, murmelte der alte Claus verdutzt und glättete sich verlegen den 
Bart. Aber gleich darauf sammelte er seinen Glauben zu der Meinung, die schon 
lange in dem Stillen nistete: »Kuck, Hilda, es sind wilde Zeiten, die werfen den 
Menschen hin und her. Ich merk's an mir, es ist eine Unruhe über die Armen 
gekommen, so daß keiner mehr weiß, wo er seinen Platz hat. Deshalb, Mutting, 
mein’ ich, wer ein Haus hat und Weib und Kind, der soll solch Friedlosen nicht 
wegjagen, sondern festhalten, so er anwachsen will. Denn der Wind treibt uns 
alle. Heute mich, morgen dich. Wer kann wissen, wann wir selbst ausgerissen 
werden?« 

Da schwiegen die Streitenden und spähten ängstlich über sich in den hellen 
Tag. 
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A, aber gegen Mittag das zierliche Knäblein fein und sittsam am Tische der 
Sassen in der Hütte saß, als es die wohlgeformten Beine hübsch rücksichtsvoll 


unter den Schemel zog, damit der ohnehin schmale Raum nicht unnötig 
verengt würde, als der blonde Gast nicht, wie die anderen, mit der Faust in die 
dampfende Schüssel voll Brot — und Käsesuppe langte, um seinen Anteil zu 
erwischen, sondern aus seinen Lumpen ein zinkiges Holzstäbchen hervorzog, 
womit er die Bissen säuberlich aufspießte, und wie der Fremdling vor allen 
Dingen mit seiner wohllautenden, kosenden Stimme bescheidentlich und 
höchst verständlich - ja ganz in der Sprache des bäuerlichen Mannes - die 
alten Beckeras über Herkunft, Stand und fernere Absichten belehrte, da 
zerstreuten sich allmählich die Bedenken der mißtrauischen Häusler, und ihr 
harmloser Sinn merkte gar nicht, auf welch feine und schmeichelnde Art ihr 
Widerstreben in seidene Fäden eingesponnen wurde. Wie wußte das kleine 
Kerlchen aber auch zu erzählen, wie rollten unter seinen Worten dichte 
Wolkenschleier in die Höhe, hinter denen die Küsten ferner Länder 
auftauchten, und Schlösser und Städte und Händel und Getriebe der Welt. Wo 
hatte er sich überall umgetan, in welch verschiedene Geschäfte und Gewerbe 
seine sanften Kinderhände gesteckt; und hauptsächlich, wie lebendig er 
Geschehenes und Gesehenes zu formen wußte, um es gegenwärtig auf die Diele 
der Sassenkammer hinzuzaubern, bald durch eine Bewegung, bald durch 
nachahmendes Spiel, das zog ihm seine Zuhörer willfährig entgegen. Und mit 
einem kaum sichtbaren Lächeln trieb er die gewonnenen Seelen vor sich her. 
Nur der junge Claus Beckera, der mit verkrampften Händen und keuchender 
Brust lauschend neben dem Stuhl des Fremden hing, als ob ihm der geistige 
Lauf noch immer nicht schnell genug ginge, ihm zitterten mitten durch seine 
leidenschaftliche Bewunderung hie und da die Einwürfe einer kühlen Vernunft 
hindurch, und dann kam ihm zwischen all dem bunten Maskenspiel der 
Einwand, warum wohl der Ankömmling zwei voneinander so gründlich 
verschiedene Sprachen redete. Denn das merkte der achtsame Scharfsinn des 
Jungen sofort, die Weise des Zierlichen klang anders, seitdem er sich an die 
Alten wendete. Einfach, schlicht, bauernmäßig, all der vornehme und 
unverständliche Putz fehlte, durch den er vorhin seinen Fährmann im Kahn so 
sehr gefesselt und geblendet hatte. Und der junge Claus erriet mit 
Widerstreben, daß der Angespülte offenbar einen gewichtigen Teil seines 
Wesens zu verdunkeln strebte, als ob gerade dasjenige Gefahr brächte, was dem 
nach Wissen gequälten Buben so köstlich und erstrebenswert erschien. Deshalb 
preßte der Junge auch widerwillig den Mund zusammen, und die Angaben des 
Fremden, die er jetzt auf Forderung der Alten über sein bisheriges Treiben 
machte, sie glitten belanglos und unwahrscheinlich an dem Aufgestörten 
vorüber. Nein, nein, schon jetzt beschloß er, er wollte binnen kurzem eine 


vertraute Stunde wahrnehmen, um den gewandten Taschenspieler härter zu 
prüfen. So wappnete sich Claus denn mit einer künstlichen Gleichgültigkeit, 
und doch, kaum hatte der strohblonde Mensch in seiner mitreißenden 
Lebhaftigkeit die Geschichte seiner Fahrten begonnen, da summte es dem 
jüngsten der Zuhörer auch schon vor den Ohren, und siehe da, ganz gegen 
seinen Willen schleppte ihn der starke, fremde Strom von bannen. Und es 
handelte sich doch nur um eine Begebenheit, absichtlich einfach und alltäglich 
ersonnen. 

»Nichts für ungut«, hörte der Sohn den alten Beckera tasten, denn der Riese 
schämte sich, seine Wohltat an Bedingungen zu knüpfen. »Wie magst du dich 
heißen, Mann?« 

Der Kleine zupfte an seinen gelben Haaren und lächelte unschuldig. Eine 
Erinnerung an seine Kindheit schien ihn zu haschen. 

»Heino Wichmann«, erwiderte er, sich leichthin verbeugend, was er jedoch 
mitten in der Bewegung unterdrückte. »Meine Wiege hing in Hamburg 
zwischen zwei Lederriemen.« 

Da streichelte der junge Claus unwillkürlich über den Schemel seines 
Gastes. Er wußte selbst nicht warum, aber aus dem Namen des Kleinen 
musizierte es auf, wie von Flötenspiel auf einer Kirmeß. 

»Heino«, flüsterte er zärtlich. 

Die Mutter jedoch schlug abwehrend mit der flachen Hand über den Tisch. 
»Und dein Vater?« fragte sie lauernd. 

Heino Wichmann schloß das schwarze Auge. Er glich gänzlich einem guten 
sanften Kinde, als er nun ehrfürchtig vorbrachte: 

»Ich brauche euch nichts zu verbergen. Mein Vater war ein zünftiger Sattler, 
und ich selbst hatte schon in seiner Werkstatt auf dem Mönkedamm mein 
Gesellenstück gefertigt, einen Kutschbock für den Herrn Alderman Tschokke, 
als mich der Rat mit anderer Jungmannschaft aushob, damit wir als hansische 
Besatzung drüben nach dem dänischen Schonen in das feste Schloß 
Helsingborg gelegt würden.« 

»Dänemark«, atmete der alte Claus vor sich hin und hob witternd die Nase 
gegen die Fensterluke, hinter der sich der blaue Strich des Meeres hob und 
senkte. Für ihn lag das Nachbargestade unmeßbar fern hinter den 
schaukelnden Glashügeln. »Schonen? Helsingborg, so weit?« dachte er 
kopfschüttelnd. 

Sein Sohn aber fühlte sich vom Erdboden aufgehoben. Waren doch an ihm 
erst gestern die Sendlinge einer bunten, kaum begreifbaren Gemeinschaft 
vorübergezogen, die seidenen Fahnen ihrer Gewandung hatten ihn gestreift, 
halbverstandene aufregende Andeutungen sein gärendes Hirn getroffen, jetzt 
drängte es den auf dem Gewoge der Unwissenheit wütend Herumgeworfenen, 
sich irgendwo anzuklammern. 

Wundersam bedrängt spannte er den braunen Lockenkopf in beide Hände, 
und während er bohrend vor sich hinstarrte, löste es sich wie die Hülle eines 
inneren Traumes von ihm ab: 


»Dort herrscht ein Weib. Wie war's doch? - Margareta.« 

Der Ausruf klang wie das Sehnen eines Eingekerkerten, wie der Hilfeschrei 
eines Unfreien, der in einer Grube hockt und den Himmel um Licht anfleht, und 
sofort richteten sich auch die Häupter der Seinen unheimlich berührt und 
abmahnend gegen den in inneres Schauen Verlorenen. 

Was sollte das? Woher kam dem Ungelehrten diese Kunde? Und konnte dem 
Sassensohne der Drang nach so gewaltigen Dingen nicht Unsegen stiften? Denn 
darauf kam für sie alles an. Man wollte doch ungestört leben! 

Auch über das halbgeschlossene schwarze Auge des Gastes war bei dem 
unerwarteten Einwurf ein kurzes Zucken gelaufen, dann jedoch bewegte er 
gleichgültig die schmalen Schultern, und als wäre nichts besonders Auffälliges 
geschehen, fuhr er ruhig in seiner bescheidenen Schilderung fort. 

»Ja, ja, Margareta«, nickte er, sich schwierig besinnend. »Ich meine, so heißt 
die Wittib. Hat ein kleines zartes Büblein, für das sie die Herrschaft in acht 
nimmt. Mag sie. Was schiert uns Geringe die Plackerei der Großen? Wenn wir 
nur unsere Löhnung pünktlich erhalten und sonst in Ruhe unser Brot essen 
können.« 

»Ja«, stimmte Hilda zum erstenmal gierig zu, »das ist das rechte.« 

Den alten Claus dagegen zog es aus dem Allgemeinen zu etwas Näherem. 
»Nun«, hüstelte er gespannt, »habt ihr Hansischen pünktlich eure Löhnung 
erhalten? Habt ihr in Ruhe euer Brot gegessen?« 

Jetzt hob auch der junge Claus das Haupt, und aus seinen schwarzen Augen 
züngelten ungestüme Flammen nach Abenteuer und Erlebnis. 

»Wie war's?« stammelte er. 

»Unruhig, lärmvoll«, sagte der Kleine und faltete die Hände auf dem Tisch 
wie ein artiges Kind, das eine Geschichte wiedergeben soll. »Ihr könnt euch 
denken, die Frau hat viele Widersacher innen und außen. Ist eben doch ein 
Spinnrocken, dem sich der Schnauzbart ungern beugt. In der Nähe streckt, wie 
man sagt, der dürre Schwedenkönig Albrecht die Finger nach dem saftigen Erbe 
und treibt seinen ausgehungerten Spott über den Unterrock und die Kunkel. Da 
könnt ihr in jeder Schenke hören, wie er erst jüngstens der »Dirne der Pfaffen« — 
also schimpft er die Regentin - feierlich Schere und Fingerhut überreichen ließ 
nebst einem Wetzstein, damit sie ihre Nadeln daran schärfe. Und innen da 
schreien die Krämer darüber, weil sie uns Hansische in Helsingborg, Falsterbo 
und Ikanör einliegen ließ, denn wir Deutschen, heulen sie, nähmen ihnen den 
Markt. So kommt es dann oftmals zu Aufläufen, und bei einer solchen 
Zusammenrottung, seht ihr, da zeichnete mir ein vorlauter Schwertfeger seine 
Zunftmarke auf die Stirn.« 

Hier lachte der Strohblonde wie über einen wohlgelungenen Streich, 
wickelte sich die gelben Haare spielend um den Finger und ließ die 
wohlgeformten Beine vergnügt schaukeln. 

»Und du?« stotterte Nikolaus erwartungsvoll, denn seine verehrungsheiße 
Hingabe an den Fremden verlangte dringend von Gegenwehr und scharfer 
Vergeltung zu hören. »Was tatest du?« 


»Ich?« Erst maß der Kleine die alten Beckeras, in deren stumpfen Gesichtern 
sich schweigend der Abscheu vor Bürgerkampf und Söldnerübergriff malte, 
dann hob er ebenfalls abgeneigt die Achseln, um sofort in seiner leisen, 
unschuldigen Art zu hauchen: »Mir liegt nichts an derlei Ehrenschuld. Daran 
dürft ihr nicht glauben. Gott bewahre, ich bin ein Bürgersohn und will nur 
hoffen, daß dem Ehrsamen der kleine Hautritz gut bekommen sei.« Und damit 
er nicht tiefer in diesen Punkt verstrickt würde, begann er emsig auf der rohen 
Tischplatte hin und her zu zeichnen, als ob er das folgende schriftlich 
niederzulegen hätte. »Wie es aber so geht, ihr guten Leute, es erhob sich 
trotzdem ein wildes Geschrei bei den Dänischen, und schließlich waren unsere 
Hauptleute um des lieben Friedens willen gezwungen, etliche ihrer Leute von 
sich zu tun. Darunter wunderbarerweise auch mich, Heino Wichmann.« 

»Heino«, wiederholte hier der junge Claus, abermals von Liebe getroffen, 
und legte seinem Gaste zärtlich die Rechte auf die Schulter. Gepackt wandte 
jetzt auch der Kleine dem glühenden Jungen sein schmales Antlitz zu, seine 
beiden Augen öffneten sich weit und zogen förmlich die flatternde Seele des 
Unbehüteten an sich. Das geschah aufblitzend, schnell, wie ein einfallender 
Lichtstrahl. Die alten Beckeras merkten nichts von dem geschlossenen Bund, 
weil sich ihren Werktagsblicken nur enthüllte, wie das Kerlchen emsig auf den 
Tisch hämmerte, gleich jemand, der das Wichtigste rasch vorzubringen 
wünscht. 

»Es lag gerade eine Freibeuterkogge unterhalb Helsingborg«, bemühte er 
sich, unauffällig vorüberzugleiten, und man konnte meinen, jemand, der eine 
dünne Eisdecke unter sich brechen spürt, wage hastig prüfende Sprünge dem 
Lande zu. »Ein mächtiges Schiff«, wollte er fortfahren, »das dort Handel trieb. 
Dorthin brachte man uns.« Allein mitten in den flüchtenden Sätzen fand er sich 
festgehalten, gepackt von sechs ängstlich zitternden Augen, die sich wie eine 
Kette über seinen Weg spannten. Zugleich flüsterten und schrien heisere 
Stimmen, in Beklemmung und Schrecken, durcheinander. 

»Wohin brachte man dich, Unglücklicher? - Wohin?« 

»Gott, auf ein Fahrzeug der Schuimer, der Schwarzflaggen, oder wie man sie 
sonst nennt«, huschte der Kleine mit dem Ton der Gleichgültigkeit weiter, 
obwohl seine Finger ihr Spiel auf der Tischplatte viel unruhiger fortsetzten. 
»Sie werden ja überall gern geduldet, die Freunde des armen Mannes, weil sie 
für jedermann eine Zuflucht in der Not sind, und hauptsächlich, da sie für 
billiges Geld sonst unerschwingliche Dinge ins Land bringen. Gewürz und 
Tuche, Bier und Rauchwerk. Nicht wahr, so meint man doch? Zudem, meine 
Freunde, wurde der Seeadler von einem Gewaltigen der Schuimer 
kommandiert, der großes Ansehen weit umher genoß. Kurz, dieser Kapitän 
sollte uns Verwundete um Schiffsdienst und ohne Fährgeld heimführen. So 
hatte Frau Margareta verabredet, denn sie tut ihren Beutel für abgediente Leute 
nicht eben weit auf. Aber seht, ihr Lieben, auf der Heimreise unter den schönen 
roten Segeln, bei dem leichten Verdienst und mitten zwischen den freien 
Menschen, denen alles gehört und die überall ihre Heimat haben, da fing sich 


der Hauptmann ohne große Mühe meine Genossen ein, einen nach dem 
anderen, da wurden sie »Gottes Freund und aller Welt Feind«, wie ihr 
gotteslästerlicher Eid lautet, und nur ich -« 

»Und nur du?« lallte der junge Claus aus seinem wachen, düster lodernden 
Traum heraus und packte den Erzähler ungestüm an der Brust, als ob er ihn 
hindern wollte, von dem gespenstisch mitten durch die Stube rauschenden 
Schiffe zu entwischen. 

Der andere schüttelte ihn überraschend kräftig ab. 

»Laß mich«, wehrte er sich. »Mein Leben riecht nach Leder und Pfriem. 
Mich zieht es nach einem warmen Ofen und friedfertigen Tagen. Wo ich die 
finde, da wohnt mein Heiland. Deshalb, mein Büblein, siehst du, sprang ich 
eines Nachts, gerade als die Schuimer hier dicht vor der Küste unter Wind 
lagen, denn sie lauerten auf das Schiff der dänischen Gesandten - aus diesem 
Grund sprang ich in Gottes und aller Heiligen Namen über Bord, bekam den 
Fels zu packen, kletterte in die Höhle, und von dort hast du mich 
hervorgezogen. Dank sei dir und allen ehrlichen Menschen. Und jetzt« - 
geschmeidig glitt er von dem viel zu hohen Stuhl herunter, und aus den 
wiegenden Schritten, mit denen er sich aalglatt durch den engen Raum wand, 
wurde allmählich ein munterer Tanz. Es zuckte und sprang in allen Sehnen des 
Kleinen, die langen gelben Haare flatterten ihm wirr um die Schläfen, und den 
verständnislos hinschauenden Häuslern kam es vor, als ob auch die ungleichen 
Augensterne des Fremden in dem blassen Angesicht mithüpften. »Jetzt«, 
schmeichelte er und streckte die Arme, so daß sich ganz unerwartet ein paar 
derbe, harte Muskeln unter seinen Lumpen zeigten, »jetzt will ich euch weisen, 
wie man als Ruderknecht das Meer schlägt. Seht so - so, mit solch langen 
Strichen, wie man eine schöne Wange streichelt. Und dann die Fische. Ich 
kenne den Pfiff eines Bacchanten. Auf das Liedlein strecken sie halb toll die 
grünen Schnauzen aus dem Wasser. Oh, laßt mich nur machen.« 

Plötzlich hielt Heino Wichmann auf seinem Weg inne, als besänne er sich, 
daß er vor den armen Sassen vielleicht allzu wunderliche Dinge geäußert. Doch 
die Beckeras blieben angeschmiedet an ihren Plätzen, in wesenlosem Hinbrüten 
darüber, wie solch grelle, blitzende Heiterkeit sich in ihrer dunklen 
Bohlenkammer entladen könnte. Und nur die Seele des alten Claus riß und 
zerrte an dem Widerhaken, an dem sie sich in dumpfer Gefügigkeit wand, denn 
von all den schmackhaften Ködern war ihm eine Lockspeise zwischen den 
Zähnen aufgequollen, bis er sie nicht mehr herunterwürgen konnte. Halb 
murmelnd, in unbestimmter, ferner Ahnung stieg es aus seiner trockenen 
Kehle, dazu hielt er die Beine weit von sich gestreckt, gleichsam zum Schutz 
gegen die erwartete Antwort. 

»Nichts für ungut. Wichmann, wie sagst du doch - ich meine bloß -, wie 
hieß der Kapitän, der dich brachte?« 

Kaum war das gleichgültige Wort verklungen, da war es mit dem Hüpfen und 
Springen des Kleinen vorbei. Eingefangen wurzelte er in einer Sonnenlache auf 
dem Fußboden fest, die unruhigen Augen begannen wieder von einem zum 


anderen zu huschen, und die Stimme verfiel von neuem in das harmlose 
Kinderwispern, als er nach einigem Zögern erwiderte: 

»Ich sagte schon, es war ein Ansehnlicher unter den Freibeutern. Gödeke 
Michael.« 

»Gödeke? - Gödeke Michael?« wiederholten die drei, langsam in die 
nächtige Kluft ihres Gedächtnisses hinabsteigend. 

Eine Weile herrschte Stille, jeder horchte in den dunklen Schacht hinunter, 
gespannt, angestrengt, ob nicht dem Laut ein Echo heraufschalle, bis endlich 
vor dem kranken Fischer etwas Gestaltloses, mit Schrecken Bekleidetes 
emportappte. 

»Laß mich - laß mich - Hab’ doch schon mal gehört - Singsang - wie war's 
noch?« 

Noch gelber stach das Antlitz des Leidenden unter dem wirren Bart hervor, 
da er mit Mühe die einzelnen Fetzen zusammensuchte. Scheu, verstohlen 
summte er vor sich hin: 


»Der Gödeke, Gödeke Michael. 

Der führt auf dem Schwarzschiff allein den Befehl.« 

Da stürzte es aus dem Kleinen wie gezogen hervor, unbekümmert darum, was 
weiter daraus entstehen könnte: 

»Seine Brust ist wohl eine Elle breit. 

Den Bedürftigen schenkt er Speise und Kleid -« 

Mutter und Sohn aber steckten die Köpfe zusammen, sie schränkten ihre 
Hände fest ineinander, und der Atem hörte ihnen auf zu wehen, als die 
anderen nun lauter anstimmten: 

»Und tragt ihr Armen am Leben schwer - 

Das Recht, das wohnt allein auf dem Meer. 

Dort richtet die Reichen an Leib und Seel 

Der Gödeke - Gödeke Michael.« 


Viele Tage strahlten aus dem Meer und sanken erloschen wieder dahin 
zurück. Die Jahreszeiten stiegen auf Schneeschauern und Sonnenwolken an die 
Küste, gleich fremden Eroberern, die sich dann tief im Lande verlieren, und aus 
Heino Wichmann, dem mädchenhaften Knäblein, dem blondhaarumflatterten 
Geheimnis, war etwas Alltägliches geworden. Ein Ruderknecht, der seinen 
Seedienst willig verrichtete und von den Katenleuten nicht geschont wurde. 
Selbst dem Vogt, der sich bald nach der Ankunft des Fremdlings hartnäckig 
nach dem Woher und Wohin erkundigt hatte, leuchtete es ein, daß dieses 
zierliche Geschöpf für die Ruderbank geboren sein müsse, und er lobte heimlich 
die geschmeidige Gewandtheit, die der Kleine in der Führung eines Bootes an 
den Tag legte. Ja, sogar der auffallende Drang des Fremden, immer wieder zur 
Tag — und Nachtzeit in die Wogen hinauszuschneiden, er wurde schließlich 
von seinen neuen Genossen als der selbstverständliche Trieb eines dem 
Handwerk mit ganzer Seele Hingegebenen erachtet. Worüber man sich jedoch 
stets von neuem wunderte, das war die unermüdliche Zähigkeit, jene aus allen 


Gliedern des Kleinen rastlos quellende Frische, die an keinem Ding vorbeiglitt, 
die von jedem etwas wußte und sich überall zu betätigen strebte. 

Heino Wichmann vermochte der Hausfrau höchst merkwürdige Aufschlüsse 
über Kochkunst und schmackhafte Gerichte zu erteilen, von denen die 
unverbildete Seele Hildas nicht nur bisher kein Sterbenswort geahnt hatte, 
sondern die ihre harmlose Rauheit zuerst auch als etwas beinahe Schädliches 
einschätzte. Aber mit der Zeit wurden auf dem Herde unter dem Rauchfang 
doch allerlei Versuche unternommen, und während der kleine Strohblonde mit 
verschmitztem Lächeln die verschiedenartigsten Kräuter und Wurzeln in den 
großen Kessel schleuderte, da zog von fern der süße Duft einer etwas milderen 
Lebensführung unter das Strohdach. Man schleckerte und schmatzte und erfuhr 
zu nicht geringem Befremden, wie köstliche Erfindungen zu Padua, in Wien 
oder gar zu Paris die Köche großer Herren aus Pilzen, aus Schaltieren und 
gedörrtem Fischfleisch ersonnen hätten. Wunderlich! Heino Wichmann war 
weit herum gewesen. Seine doppelfarbigen Augen hatten selbst auf das 
Geringste Obacht gegeben. Hilda begann ihm abzulernen. Nur zum Spiel, 
allmählich aber wurde eine Sucht daraus. 

Auch mit dem alten Claus Beckera ging eine Veränderung vor, seit der 
wirblige Gesell in seiner Nähe weilte. Bisher war der Riese verfallen, still, 
selbstverständlich und unablässig wie der Wartturm einer zerstörten Feste, aus 
dessen Gemäuer Tag für Tag gewichtige Feldsteine herabbröckeln. Was nützte 
es, laute Klage über die erbärmliche Schwäche zu führen? Viel besser war es, 
die Fäuste zu ballen, die Zähne zusammenzubeißen und selbst dem Bruder 
Franziskus, der ab und zu den schmerzenden Rücken des Kranken mit dem 
weißen Saft des Bilsenkrautes einzureiben suchte, eine täuschende 
Behaglichkeit vorzuspiegeln. Der Mörtel aber sprang weiter auseinander, und 
der Turm neigte sich tiefer zum Fall. Nun aber wurde es anders. Gott mochte 
wissen, wieso Heino Wichmann einen Blick in die Heilkunde seiner Zeit 
geworfen hatte. Fragte man ihn danach, so schlenkerte er mit den feinen 
Händen und murmelte etwas von den Meistern »der Physik und der Erztney«, 
was niemand um ihn herum begriff. Was man jedoch nicht leugnen konnte, das 
war die Wirksamkeit jener Mittel, die er mit seiner sprunghaft lachenden 
Überredung bei dem Kranken anwandte. Sprachlos standen die Häusler hinter 
dem ewig Zappligen, sobald er den überwundenen Riesen halb entkleidet in 
den sonnenwiderstrahlenden Dünensand bettete, wo er den mächtigen Körper 
dann mit seinen zarten Kinderhänden kreiselnd und wärmend bestrich. Und 
siehe da, auf ein paar Stunden wichen die schweren Erstickungsanfälle von dem 
Alten, und der Leidende vermochte sich aufzurichten, um gierig die kühle 
Seeluft einzusaugen. Als aber der Herbst seine dunklen Hagelschwärme gegen 
die Hütte warf und der Hustenkrampf die Lungen des Riesen zu zerpressen 
anfing, da versuchte der Strohblonde sein Meisterstück. Eines Mittags brachte 
er nämlich aus dem Wald zwei schwarze, schneckengleiche Würmer mit. Die 
hielt er zwischen zusammengeballten Fäusten, und sie mußten so dem sich 
kräftig sträubenden Hausherrn ihre Saugrüssel auf die nackte Brust setzen. 


Langsam füllten sich die schreckhaften Leiber mit dem fieberheißen Blut, und 
vor den Augen der erstaunten Angehörigen dehnten sich die verkrampften 
Glieder des Vaters, und ein befreiter Seufzer der Entspannung tönte durch die 
Hütte. Fast eine Woche lang war der gefürchtete Anfall beschworen. 

So wechselten Weiß und Grün unter den Rändern des hohen Küstenwaldes, 
die Tage strichen dahin gleich einer Rebhühnerhusche, einer hinter dem 
andern, und Heino Wichmann fing sich jeden einzelnen ein, um ihm vor den 
Augen der Häusler sein besonderes Kennzeichen aufzudrücken. Immer geschah 
etwas. Die Zeit bildete für die einsamen Strandsassen keine gestaltlose Masse 
mehr, sondern die Unruhe des neuen Ruderknechtes trennte sogar die 
einzelnen Stunden scharf voneinander ab. 

In jenen Monaten war es, daß in den jungen Nikolaus ein unbegreifliches 
Wachstum geriet. Der schlanke Leib des Burschen schoß sprunghaft in die 
Höhe, bald überragte sein braunes Lockenhaupt um eine Spanne das sich 
duckende des Vaters, seine Haltung erhielt etwas Gestrafftes, ja Königliches, 
sein Gang etwas Anmutiges und zugleich Herausforderndes, und seine Augen 
konnten plötzlich neben dem wilden Umherflackern einen schwärmerischen 
Glanz bergen, der über die Dinge dieser Welt hinauszuschweifen schien und 
etwas von dem unbewegten Flug eines träumenden Adlers an sich hatte. Und 
der arme, von unruhigen Geistern geplagte Sassensohn badete sich wirklich in 
den Breiten eines neuen Lichtes. 

Heino Wichmann! 

Heino Wichmann war für den wilden, durstigen Jungen ein Zauberer, der die 
schmale Kinderhand nur emporzuwerfen brauchte, damit Sterne und Mond 
stillstanden und auf den Winden von allen Weltteilen her das Wissen Salomos 
herbeigeflogen kam. Wenn sich die beiden Unzertrennlichen in dem plumpen 
Kahn unter dem roten Segel wiegten oder wenn sie im Abendrot hoch oben auf 
den Hängen der Dünen lagen, dann schwand wie von selbst die lächerliche 
Maskierung des angeblichen Ruderknechtes, die bäuerliche Sprache tauchte 
unter, und aus den braunen Lumpen trat ein anderer hervor. Derselbe, der einst 
die goldene Kette und den welschen Hieber getragen, derselbe, der mit seiner 
hauchenden Mädchenstimme spöttische Gelehrsamkeit von sich schleuderte 
und für den es weder Unergründetes noch scheue Ehrfurcht vor etwas 
Geschaffenem gab. In solchen Stunden der Mitteilung konnte man deutlich 
merken, wie auch für das kleine Kerlchen jenes unbändige Ausgeschöpftwerden 
ein nicht zu entbehrendes Lebensbedürfnis bildete, ja, daß er sich trotz seines 
wegwerfenden Lächelns voll Eitelkeit und Stolz in sich selber spiegelte, sobald 
sein Zögling sich über ihn beugte gleich über einen tiefen Brunnen, in den man 
ungestüm Eimer auf Eimer hinabläßt. Da kam dann quellend und perlend Trank 
um Trank hervor, klar und schlammig, unverdaulich und heilsam, als ob in 
diesen Brunnen alle Quellen der Erde mündeten. Von dem nächsten fing es an. 
Claus erfuhr, in welchem Volk er lebte, wie sich die Stände und Ämter teilten, 
wo Unrecht und Bedrückung anhob und worin sich sein Stamm von den 
anderen großen Menschengemeinschaften unterschied. Von da gelangten sie 


ganz von selbst auf Ausdruck und Redeweise der Länder, die Musik der 
welschen Sprachen, die Heino Wichmann vollkommen beherrschte, klang vor 
dem entzückten Knaben auf, und er lernte auch latina lingua verehren, die 
Urmutter dieser Laute, und in verhaltener Begeisterung schaute er in das Sein 
und Treiben jener untergegangenen Geschlechter hinab, die mit diesen Lauten 
der alten Welt ihre Gesetze vorgeschrieben. Helden und Weise zogen vorüber, 
Religionsstifter und Abtrünnige, und ohne daß der Wissensdurstige es ahnte, 
wurden von dem ätzend scharfen Erzähler Menschen und Dinge alle zu dem 
einen Ziele gelenkt, wie sie nämlich der Befreiung und Entbürdung der nach 
Licht und Brot ringenden Armen und Elenden gedient hätten. Denn dieses 
kleine strohblonde Zwerglein sah, ohne jemals erregt zu werden, und obwohl es 
selbst sich keinen erlangbaren Genuß entgehen ließ, überall seufzende Scharen 
der Sklaverei um sich her, viele Millionen gefesselter und gestriemter Unfreier, 
von denen er verkündete, daß sie nie sterben würden. Und wahrhaft schneidend 
und fürchterlich klang sein feines Gelächter, sooft er im Gegensatz zu allem 
Herkommen die gepriesenen Bringer des Heils und der Ordnung, den Kaiser, 
der doch den Landfrieden befohlen, die Priester, die doch den Verängstigten die 
Vergebung der Sünden reichten, vor allen Dingen jedoch die Richter, die doch 
an Gottes Statt die ewige Gerechtigkeit unter den Völkern aufrichten sollten, 
für die schlimmsten Vergewaltiger und Bedrücker der in Dummheit blökenden 
Erde erklärte. Entrückt, von aller Gegenwart fortgeschwungen, krallte sich dann 
Claus in den mütterlichen Sandboden, sein Atem schoß, als ob er Mauern 
niederbrechen müßte, in seinen starren Augen züngelte der niedergehaltene 
Glast von Blut, Einäscherung und Gewalttat, und doch bebten alle seine Glieder 
im Frost der Angst, und das kalte Fieber des Zweifels und der 
Unentschlossenheit stieß den Unreifen doch immer zurück in die Schranken 
des Brauches und des Herkommens. In solchen Augenblicken der Qual und des 
glühenden Wunsches packte er seinen Verführer oft an der Brust und schüttelte 
den Kleinen, als ob er ihm das Herz aus dem Leibe schleudern wollte, dazu 
schreiend: 

»Was bleibt uns? Heino, um aller Heiligen willen, sag an, was muß uns allen 
werden? Was?« Denn der suchende Verstand des Jungen wollte den Weg finden 
zwischen Gestern und Morgen, eine Brücke, die über das Gewitter fortleitete. 

Heino Wichmann aber ließ sich, unberührt von diesem Ausbruch, in das 
weiche Dünenlager zurückgleiten, lächelte mit seinen bartlosen Lippen gegen 
das in den Himmel flüchtende Abendrot und lispelte kaltblütig und grausam: 

»Wer kennt die Medizin für alle? Aber für mich und dich, Büblein, ist am 
besten ein seidener Pfühl, und saufen und prassen bis in den achten Tag.« 

Da heftete Nikolaus einen verlöschenden Blick auf den sich genießerisch 
dehnenden Kleinen, warf das Haupt gegen die dunkle See und saugte in 
Verzweiflung an den ewig tränkenden Strömen. 

Ekel, unerkanntes Mitleid mit einer zu erlösenden Welt und das rasende 
Verlangen, sich zu verschwenden, stritten in der sich weitenden Seele. 


ala ala als 
INN 


E, kam eine Stunde, da der Hochmut des Knaben es nicht mehr länger 
duldete, von dem Genossen noch fernerhin in Unkenntnis und Täuschung 


gehalten zu werden. Ganz früh an einem tauperlenden Herbstmorgen war es. 
Die Sonne rollte eben aus ihren verhängten Schleiern durch das dunkelblaue 
zackige Gewölbe. Weit über dem Schlaf der See übten die schwarzen Streifen 
der Stare schon für den kommenden Abzug. Und hoch oben an dem hallenden 
Rand des Küstenwaldes klang die Axt. Dort hieb der junge Claus ein paar 
schlanke Eichenstämme nieder, denn sie sollten ihm zu neuen Ruderstangen 
dienen. Aber mitten in der Arbeit schleuderte Claus die Axt auf den Waldboden, 
schnellte empor, und während er sich die Fäuste in die Weichen setzte, forderte 
er dröhnend, ohne Übergang noch Einleitung: 

»Genug Verstellung. Du bist kein Ruderknecht, Heino. Du bist keiner. Woher 
käme dir sonst all die Gelahrtheit? Nun schnell und ohne Windbeutelei, wie 
steht's um dich?« 

Leicht hätte ein anderer ob des ungewohnten Tons außer Fassung geraten 
können. Der kleine Strohblonde jedoch, der gerade faulenzend vor einer 
gewaltigen Buche stand, um dort voll Spannung der Zimmerarbeit eines 
Spechtes zu folgen, er hüpfte selbst wie ein wippender Fink herum, tänzelte 
ohne jede Verlegenheit auf seinen Zögling zu, um ihm dort von unten herauf 
einen leisen Backenstreich zu versetzen. 

»Kluges Näschen«, wisperte er voller Befriedigung, »gut, gut, Büblein, ist 
auch Zeit, daß du endlich aus den Eierschalen schlüpfst. Aber nun zieh die 
Kappe, mein Freund, denn du stehst vor etwas Fürtrefflichem. Weißt du, was 
ein Bacchant ist?« 

Vor dem Glanz jenes Titels wich der Fischerjunge zurück, und doch fiel ihm 
ein, wie oft jene Lehrbuben und Handlanger der Wissenschaft hungernd und 
bettelnd durch die Dörfer und kleinen Städte der Insel strichen, ja, daß sie um 
Geld und Brot vor den Türen der Unfreien sangen. Das Wissen war damals noch 
dem Elend verschwistert, und mancher Knecht tauschte nicht mit dem dürren 
Gerippe, das auf einer Lehrkanzel stand. Dennoch sagte er voll Ehrfurcht: »Bist 
du solch einer?« 

»Noch mehr. Liebster, noch viel mehr. Ich wollte erst die Raupe an dir 
vorüberkriechen lassen, damit dich der Sonnenflug des Schmetterlings nicht 
blende. Aber jetzt entzücke dich, mein Freund, ziehe deine Schuhe aus, wenn 
du es hörst, denn ich ward als etwas zugleich Kostbares und daneben 
Zerbrechliches in den Schrein der Menschheit gestellt. Fasse dich. Holder, und 
gerate nicht außer dir, denn sieh, ich bin Magister, der Magister Heino 
Wichmann, versehen von den drei Universitäten Padua, Wien und Paris mit 
einem versiegelten Lehrbrief, und hosianna, ich verkaufe ihn dir für ein Paar 
wollene Strümpfe, denn durch die meinen lugen die Zehen.« 


Da riß Claus entgeistert die Kappe herunter und verneigte sich so tief vor 
dem Männlein in Lumpen, wie er es bis jetzt nur vor dem Abt des Klosters über 
sich gewonnen. Wirre Vorstellungen und ein tanzender Himmel waren über 
ihm. Ein Gelahrter, ein Hochgelahrter hauste unter dem Stroh und den 
Schindeln der Sassen. Alle Barmherzigkeit, er führte das Ruder und fing Fische 
und ließ sich von den unwissenden Alten ausschimpfen. Und dabei war das 
kleine strohblonde Kerlchen einer von den Auserwählten, die zwar hungerten 
und froren und von Handwerkern und Bütteln herumgestoßen werden durften, 
die aber doch in die sieben Tagewerke so tief hineingeguckt hatten, daß ihr 
belebendes Wort ferne Gräber öffnete und nahe Kaiser erblassen ließ. 

Betäubt, hingerissen vor Dankbarkeit und Ehrfurcht wollte der Junge auf das 
winzige Menschenkind zustürzen, aber wie nun sein schlanker Leib den 
anderen so gewaltig überragte, da meldete sich plötzlich etwas von der 
Überlegenheit des körperlich Stärkeren, und statt der glühenden Zärtlichkeit, 
die er noch eben auszuteilen gedachte, fing Claus vielmehr mißtrauisch an, 
nach den Lebensumständen des Kleinen zu forschen. Warum ein Magister 
keinen Sitz unter seinen Genossen habe, was ihn fortgetrieben und aus 
welchem Grund er sich nun schon so lange bei armen, einsamen Leuten 
verdingt? Das mußte er ergründen, daran klammerte er sich fest. 

Beineschlenkernd hockte Heino Wichmann zusammengekrümmt auf dem 
gefällten Eichenstamm, grinste seinem aufgeregten Zögling spöttisch und 
erkennend ins Gesicht und wickelte sich gelassen die gelben Haare um den 
Finger. Endlich hauchte er gefällig und doch kalt wie immer: 

»Streng dich nicht an, Büblein. Der Mensch ist ein Trank, von dem man 
höchstens fünf bis sechs Tropfen genießen soll. Mehr ist schädlich. Aber weil 
du mir die Narbe über meiner Stirn so aufmerksam belauerst, so magst du 
erfahren, wo mir diese rote Fahne zuerst aufgezogen wurde.« Er rückte zur 
Seite. »Komm, setze dich neben mich und dann lerne an mir das Exempel, daß 
es weichlich und dumm ist, wenn der Mensch nach etwas Sehnsucht zeigt, was 
der Fresser Chronos längst verschluckt hat.« 

Durch einen festen Griff fühlte sich Claus herabgezerrt, dann schlang er die 
Arme stürmisch um den lächelnden Kleinen und horchte, als ob es um sein 
Leben ginge. 

Wo er sich überall herumgetrieben, das entdeckte der Erzähler nicht, warum 
er die gelehrten Schulen verlassen, darüber glitt er hinweg. Nur bei einem 
Punkt blieb er ausmalend stehen. Mitten aus einem tollen, klirrenden Taumel 
mußte ihn plötzlich eine Begier, ein Heimweh, ein Unbegreifliches nach den 
Bücherhockern ergriffen haben, nach rauchenden Öllämpchen, die in kalten 
Kammern über alten Schreibheften dämmerten, nach den raufenden, 
zechenden und lernenden Bacchanten, nach dem Disput streitender Dozenten 
und nach den dunklen Bogenhallen, wo aus löchrigen und verschlissenen 
Professorenpelzen die Weisheit für hungrige Hörer floß. 

»Eine Äfferei«, urteilte Heino Wichmann grimmig. 

Aus seinen vorsichtigen Andeutungen ging außerdem hervor, daß der 


ehemalige Magister sich erst einem widerstrebenden und hohnlachenden 
Kreise heimlich entziehen mußte, bevor er seinen drängenden Plan zur Tat 
reifen lassen konnte. Aus welcher Stadt er entwichen, aus wie gearteten 
Verhältnissen, das warf der Strohblonde mit einer abweisenden Handbewegung 
beiseite. Genug, eines Tages tauchte er unvermutet in Stralsund auf. 

»Und dort?« drängte Claus, immer enger an den Freund sich schließend. 

»Dort war eine Schule von Bacchantenschützen versammelt. In einer 
Bodenkammer über einer Sattlerei hockten sie beieinander, und um den Preis 
eines geordneten Vortrages stahlen und bettelten die Buben für ihren Magister 
zusammen, was sie unbemerkt die krummen Treppen hinaufschleppen 
konnten. So ging es eine Weile auch ohne den Verkauf der goldenen Kette, die 
der Kleine aus nicht näher zu erörternden Gründen dem Tageslicht keineswegs 
aussetzen mochte. Und schon faßte der Haufe den Entschluß, sich gemeinsam 
nach Halle durchzuschlagen, wo der berühmte Doktor Pelicanus die Grammatik 
lesen sollte, als -« 

»Ja, Bübchen«, lächelte Heino Wichmann gönnerhaft, wobei er die 
gespreizten Finger in das nicht mehr wärmende Sonnenlicht hielt, »aber dann, 
liebe Unschuld, dann kam der Winter. Hast du schon einmal gefroren, 
Cläuslein?« 

»Ich denke wohl«, versetzte der Knabe mit weit aufgerissenen, 
verständnislosen Augen. 

Der Kleine nickte wegwerfend. 

»Ja«, meinte er geringschätzig, »wie der Nordwind so einem von deiner Art 
ein wenig die spitzen Nägel über den Leib ritzt. Aber was es heißt, wenn die 
Zunge hinter den Zähnen vereist, oder sobald man halbtot in seinem 
Bodenwinkel kauert, wo das Denken allmählich in dem klappernden Gebein 
erstarrt, davon ward deiner Mutter Sohn nichts kund. Nicht wahr? Ich sage dir, 
da führt man allerlei verrückte Tänze auf, ja, man vergißt sich sogar so weit, zu 
beten, zu wimmern um einen einzigen Holzspan für den leeren Ofen. Kuck, so 
ging es mir. Mein Verschlag lag der roten Marienkirche gerade gegenüber, und 
durch die Lappen meines Fensters konnte ich den heiligen Johannes auf seinem 
Postament stehen sehen. Der fror weder in seinem weißen und blauen 
Überwurf, noch brauchte er von einem Fuß auf den anderen zu hüpfen. Da 
schrie ich ihn an, er solle ein Wunder tun; aber als er vornehm gegen mich 
Lumpen blieb und sich nicht rührte, sieh, da packte mich die Wut, denn ich 
schämte mich für den herzlosen Holzheiligen, und ich beschloß, den Apostel zu 
seiner Pflicht zu zwingen. In einer Nacht, wo es weiße Strümpfe durch die 
Straßen schneite, schlich ich hinüber - und dann, eine Stunde später, oh, da 
hatte sich Sankt Johann schon meines Ofens erbarmt, und himmlische Glut 
umfing meine Glieder. Köstlich - köstlich, der Heilige hatte ein warmes Herz 
für mich Bresthaften.« 

»Du - du hast mit ihm eingeheizt?« stotterte Claus. Ein Schaudern wollte 
ihn überrieseln, und in verschämter Bewegung bekreuzigte er sich die Stirn. 
Und dabei packte den Mitgerissenen doch eine uneingestandene Lust an dem 


Niederbrechen alles Herkömmlichen, und jener heimliche Aufruhr, der stets 
von dem Strohblonden ausging, er zwang ihn immer widerstandsloser in die 
Gefolgschaft dieses aufreizenden Lehrers. 

Darum rechtete er auch nicht länger mit dem Wicht, sondern zeigte nur 
stumm und hartnäckig gegen die Narbe des anderen. 

»Ach so«, erinnerte sich Heino Wichmann bereitwillig, »du hast recht. Dies 
da oben zog den Schlußstrich unter meinen Rückfall in die Gelahrtheit. - Mein 
Hauswirt, der Sattler, roch den Brand, er war nicht einverstanden mit Sankt 
Johannis Einkehr bei mir, und so rückten nicht allein seine Gesellen und 
Nachbarn mit Knütteln und Hellebarden gegen mich aus, sondern auch die 
Stadtwache glaubte einen seltenen Vogel an mir erwischt zu haben. O Zeus« - 
der Kleine wiegte auf seinem Elchenstamm träumerisch das feine Haupt -, »es 
wurde ein wundervoller Handel zwischen den Sankt-Johannis-Rittern und 
meinen Buben. Allein, was nützte uns die schönste lateinische Strategie? Pfui 
Teufel, zuletzt mußte ich zum Fenster hinausspringen, ekelhaft, zum 
Hinterfenster hinaus, in einen Kehrichthaufen. Behängt mit meiner güldenen 
Kette und bewehrt mit dem schlanken Ravenneser Hieber stak ich stundenlang 
im Unrat. Lerne daraus, wie aller Glanz und jede Würde der Erde in der Stunde 
der Not gern zu Gestank und Kot hinabsteigt. Wobei nicht jedem ein reinigend 
Bad darauf wird wie mir, der ich zu Nacht auf einem Balken rittlings den 
schmalen Sund durchschwamm. Was dann weiter geschah« - wollte der Kleine 
gleichmütig schließen und strich sich prüfend über seine durchlöcherten 
Schuhe, aber plötzlich bettete er in heftiger Spannung die Hand über die 
Augen, weil tief unter ihnen, am nahen Strand, etwas Weißes, Glitzerndes, 
Lebensvolles gegen Sonne und Meer aufleuchtete. - »Was weiter geschah«, fuhr 
der Kleine hastig und bebend fort, »das weißt du, und sieh, zum Dank zeige ich 
dir jetzt die einzig vernünftige Gabe deines Gottes, die edelste und doch nie 
sättigende Speise, die nicht lediglich für den Gaumen der Reichen aufgespart 
blieb - kurz, ich zeige deinen blöden Augen die schaumige, die 
hüftenprangende Aphrodite.« 

Er warf die zitternde Hand weit vor, und um seinen glatten Mund spielte der 
unbeherrschteste Zug von Wollust und schonungsloser Sinnengier. Katzenhaft, 
leise kichernd, glitt er bis an den freien Rand des Hanges. Allein ein rascher 
Griff des Knaben warf ihn unsanft zurück. Totenblaß, taumelnd, im Innersten 
seiner bereits zerrütteten Seele aufgewühlt, schwankte der große Bursche vor 
dem Erstaunten auf und ab. Was er von sich abwehren wollte, das wußte der 
Halberwachsene nicht, aber seine schon von Stürmen bedrängte Scham tobte 
noch einmal in Wut und Grauen gegen das Geheimnis, zu dessen 
Entschleierung ihm bisher der Mut gemangelt. 

»Du sollst nicht«, zeterte er besessen und grub seine Blicke angestrengt in 
das Laub des Waldbodens, »das ist Anna Knuth, die -« 

»Narr«, versetzte Heino Wichmann scharf und schüttelte die Faust ab. »Der 
Name fällt mit dem Gewand. Geh zum Spinnrocken deiner Mutter!« 

Da vergaß Claus, daß er hier trotz allem mit dem Wohltäter rang, der ihn 


aus Nacht in den Tag geführt, besinnungslos, Funken vor den Blicken, hob er 
die Faust, um dann - wie eine Bildsäule der Ratlosigkeit zu erstarren. Ein 
freches, höhnisches, gewalttätiges Lachen schmetterte ihm entgegen, lähmte 
ihm den Arm und grub ihn wie einen Pfahl in den Boden ein. Schon jetzt 
erkannte der Gebändigte, welche schreckhaften, unheimlich aufspringenden 
Kräfte in dem Leib dieses bartlosen Kindes verborgen fluteten. Stöhnend, von 
einem haltlosen Schluchzen geschüttelt, wodurch das Vergnügen des Kleinen 
aber nur noch gesteigert wurde, und dabei selbst unter den Peitschenhieben 
eines unsichtbaren Peinigers, so mußte der Fischersohn mit ansehen, wie der 
Strohblonde, auf dem Bauche liegend, alle Wonnen des Lichtes in sich 
einschlürfte, und Abscheu und tiefer Schmerz um die entschwirrende Reinheit 
entluden sich bei Claus in einem wilden Tränensturz. Unbewußt weinte er um 
die in Sünden lachende Menschheit. 

»Frommes Schäflein«, spottete Heino Wichmann über die Schulter zurück. 
»Wir wollen dir ein Glöckchen um den Hals hängen.« 


V 


Ke winddurchsauste Nacht senkte sich über den Landflecken Bergen. In 
dem elenden Orte, der zwei bis drei Wegstunden von dem Sassensitze entfernt 


auf der höchsten Erhebung der Insel kauerte, war Kirmes abgehalten worden. 
Zudem hatten sich Gaukler gezeigt, die vom Hofe des Wolgaster Herzogs 
zurückwanderten; hinten auf dem Ringelplatz hatten Roßtäuscher die 
Gelegenheit benützt, ihr Vieh zum Verkauf anzubinden, und die herbeigeeilten 
Fischer und Bauern versäumten nicht die seltene Gelegenheit zu Spiel und 
Feier. Noch jetzt, nach Einbruch der Dunkelheit, trieben grölende und trunkene 
Haufen ihre grobe Kurzweil, ja, durch das Heulen des Sturmes schrillten lauter 
und ohrenbetäubender als vorher die Posaunen, Flöten und Trommeln der 
Wandermusikanten und Gaukler, denn diese leichten Vögel marschierten 
tanzend und springend an der Spitze einer Rotte, die sich eben begeistert und 
freudentoll zum Höhepunkt allen Vergnügens anschickte - zum Rauchspiel. 
Man hatte gottlob einen verwachsenen, halbnackten Bettler dabei erwischt, wie 
er ein Huhn unter seinen Lumpen verschwinden lassen wollte, und jetzt jagte 
man den Armseligen, der nur mühsam an seiner Krücke sowie auf einem 
Holzbein daherhumpelte, mit Ruten — und Stockhieben nach dem »Schütting«. 
Als man in dieser ehemaligen Räucherkammer angelangt war, entzündeten 
junge Burschen, denen das Amt als Auszeichnung überwiesen sein mochte, das 
auf den Fliesen der Hütte aufgeschichtete Laubwerk; der Hühnerdieb wurde an 
einem Querbalken bis unter das Dach des Raumes emporgezogen, und nun 
knisterten die brennenden Zweige, dicker Qualm wälzte sich an den Wänden 
hinauf, und es war spaßhaft zu beobachten, wie das Opfer nieste und hustete 
und durch allerlei Verrenkungen gegen das Ersticken ankämpfte. 

»Kuck, Fiek«, meinte ein junger Bauer zu seiner andächtig emporstarrenden 
Braut, »das Luder hat ein Loch im Strumpf. Ich will ihn ein wenig an den Zehen 
kitzeln.« 

Düsterrot, in langen blutigen Streifen fiel der Widerschein des Feuers durch 
die Ritzen der Hütte auf die Straße. An der fensterlosen Kalkwand des 
benachbarten Häuschens lehnten zwei Gestalten in unbeteiligter Ruhe. Ihre 
braune Fischertracht und die derben Tuchkappen unterschieden sie keineswegs 
von dem sich drängenden Menschenknäuel. Nur wer sie genauer musterte, 
konnte trotz der Dunkelheit in ihren blassen Gesichtern lesen, wie wenig sie 
von der allgemeinen Lustbarkeit angesteckt waren. Spöttisch grinste der 
Kleinere auf das rohe Getümmel, und wenn die Schreie des Geräucherten lauter 
herausdrangen, dann zuckte sein schlanker Gefährte vor Unmut oder Mitleid 
zusammen und konnte nur durch den festen Griff des anderen davon 
abgehalten werden, über den abstürzenden Weg in der Nacht zu verschwinden. 

Um sie herum war Streit, Gelächter und Aufregung. Der Gott der ehrbaren 
deutschen Lust gönnte seinen Gläubigen neue Freude. Unter der Linde, die vor 


dem Rauchhaus ihre nackten Äste im Winde knarren und stöhnen ließ, zeterte 
der Bader des Ortes wütend auf einen Tabulettkrämer ein, weil ihn der 
Hausierer angeblich mit einem stumpfen Schermesser betrogen. Jauchzend 
stieß der breite Haufe die beiden Widersacher gegeneinander, reizte sie zu 
immer heftigeren Tätlichkeiten und fiel schließlich über den ortsfremden 
Krämer her, um ihn zur Sühnung seines Vergehens zu dem beliebten »Rasieren« 
zu zwingen. Auf einem Fußknorren der Linde hockend und von zahllosen 
Fäusten festgehalten, mußte es sich der Gerichtete gefallen lassen, bei 
Fackelschein von dem gereizten Bartkratzer nach strengen Regeln der Zunft 
eingeseift zu werden. Aber statt Schaum ward ihm Unflat ins Gesicht 
geschmiert, und als Messer diente eine schartige Sichel, die ihr Werk mit 
Kratzen und Geräusch verrichtete. 

Tosender Beifall übertönte das Ächzen des Geschundenen, und die Nacht 
verschlang den tanzenden Wirbel, der um die Linde herumtollte. 

»Komm«, fröstelte Claus, indem er sich gewaltsam losriß, »wir wollen 
heim.« 

»Schürzenband«, spottete der andere und lehnte ruhig weiter an der kahlen 
Wand, »behagt es dir nicht bei den Deinen?« 

Der Junge verzog die Stirn, wie immer, sobald seinem Willen ein anderer 
entgegengesetzt wurde, dann jedoch kratzte er aufbrausend gegen die Mauer. 

»Warum quälen sie sich?« warf er verstört hin. »Weshalb halten sie nicht 
Eintracht untereinander, da sie doch alle arme Schächer sind?« 

»Warum?« Ein bissiges Kichern antwortete auf diesen Notruf eines 
grübelnden Gewissens, und während der Kleine pfeifend die Hände in seinen 
Ledergürtel schob, schien er sich innerlich über die Bedrängnis seines Schülers 
zu ergötzen. »Bist ein zu artiges Muttersöhnchen«, gönnte er ihm endlich. 
»Weißt du nicht, daß die großen Herren nur so lange auf dem Buckel des 
Haufens da zu reiten vermögen, als er roh und unbelehrt bleibt? Wenn der 
abgetriebene Gaul schreiben und lesen könnte wie du, dann würde er leicht um 
sich schlagen und fürchterlich werden.« 

»Was würde er dann tun, Heino?« flüsterte der junge Mensch unruhig. 

Nahe unter der Linde tobten die dunklen Schatten immer zügelloser, aus 
dem Schütting trug man den halb ohnmächtigen Bettler gerade zur Erholung 
ins Freie, doch Claus Beckera durchstieß mit seinen Blicken jene taumelnde 
Menge und schritt geisterhaft durch sie hindurch ins Weite. 

»Was würde der befreite Haufe tun?« murmelte er von neuem. 

Mit einbohrendem Verständnis und doch beinahe belustigt hatte Heino 
Wichmann das Versinken seines Schutzbefohlenen beobachtet, jetzt rüttelte er 
ihn derb an der Schulter, denn der genießerische Sinn des Kleinen verachtete 
nichts so sehr als das Vergessen von Zeit und Gegenwart. 

»Was weiß ich?« stieß er spitz zwischen den Zähnen hervor. »Vielleicht 
würden deine wackeren Landsleute, wenn man sie aufweckte, auf den Einfall 
geraten, anstatt Schweine und Kühe einmal das sanfte Fell von Gräfinnen und 
Herzoginnen zu streicheln. Oder sie könnten darauf bestehen, das 


herrschaftliche Land nach einer neuen Ordnung zu vermessen; am Ende aber 
begnügen sie sich auch damit, den roten Hahn fliegen zu lassen. Was willst du? 
Das ist ein schnelles und munteres Tier.« 

»Halt ein - so nicht - so nicht«, stammelte Claus aus seinen hohen 
Himmeln herabgeschleudert und warf entsetzt beide Hände vor. Ohne 
Übergang entdeckte der Fischersohn plötzlich wieder die betrunkenen Bauern 
um sich her, und eine unnennbare Sehnsucht befiel ihn nach der Einsamkeit 
des Meeres, nach Vater und Mutter und nach seinen schönen schimmernden 
Gedanken. »Komm«, rief er inbrünstig, »laß uns gehen.« 

Allein den Magister verdroß das vornehme Absondern seines Zöglings. 
Mächtig stachelte es seine Eigenliebe, weil die Unverdorbenheit des Jüngeren 
sich noch standhaft weigerte, jenes leichtsinnige Lotterdasein anzubeten, wie 
es der Kleine ohne Scham noch Reue für den einzigen Trost, für die allein 
lindernde Salbe einer sinnlos in die Welt geschleuderten und sich nun in 
Knechtschaft und Zwang verzehrenden Menschheit erkannt hatte. Wie kam der 
Bursche dazu, etwas Besseres erstreben zu wollen als Buhlschaft, Prasserei und 
Rausch? So viel Anmaßung eines Unmündigen durfte nicht geduldet werden. 
Mit beiden Händen umklammerte der Strohblonde daher den Arm des 
Unschlüssigen und riß ihn mit sich. 

»Wohin gehst du, Heino?« 

»Ins Himmelreich, Bübchen.« 

»Heino, ich traue dir nicht.« Er wollte sich loszerren. Doch den Kleinen 
überwältigte die Wut, heftig krallte er sich in den anderen ein und schrie mit 
einer Stimme, die nichts mehr von Mädchenhaftigkeit an sich hatte: 

»Pfui Teufel, zieh dir ein Jungfernhemd an. Wer wird dir fürder noch die 
Beinlinge glauben? Schmach und Schande! Meinst du, die Welt brauche 
Männer, die aus einem Rosentopf wachsen?« 

Da hatte er den Leichtbeleidigten, Ehrsüchtigen so weit, wie er 
beabsichtigte. Als ob ihm ein Peitschenhieb rund um den Rücken geknallt wäre, 
so bäumte sich Claus auf. Nichts mehr von Besinnung war in ihm. In diesem 
Augenblick wäre er über die Leichen von Vater und Mutter fortgesprungen, nur 
um den brennenden Schimpf zu widerlegen. Aber noch mehr geißelten den 
Atemlosen die Furcht und das Grauen vor dem Verlust von etwas Kostbarem. 
»Was kann das sein?« durchströmte es ihn noch, als ihn Heino Wichmann 
hinter sich her um die Ecke der kahlen Mauer herumzog. Er wußte es ganz gut 
und wehrte sich doch voller Schrecken gegen seine eigene Erkenntnis. Heulend 
warf sich den beiden Vorwärtstappenden der Wind entgegen, aus ihrer nahen 
Hütte kläfften zwei bösartige Hunde, und ein langer gelber Lichtstreifen zeigte 
den späten Gästen eine erleuchtete Kammer an. 

»Hier läßt sich's wohl sein«, bestimmte Heino beinahe herrisch. Dann 
schlug er ein paarmal gewaltsam gegen die Bohlen der Holztür. »Macht auf, 
Menscher! Es gibt fürnehme Leute.« 
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» En rief eine helle Stimme, als die beiden Ankömmlinge eintraten. Eine 
blaue Wolke von Kiendampf wälzte sich ihnen entgegen. Hinten auf dem 


umnebelten Ziegelherd tanzten für die Nacht bereits unruhige Flammen, und 
in ihrem springenden Flackerlicht richtete sich mitten von dem Estrich, wo sie 
bisher gelegen, eine junge Dirne bis zur Brusthöhe empor, stützte sich auf die 
Ellbogen und ließ ihre neugierigen, grünblauen Augen musternd auf den 
beiden Männern ruhen. Allein bald mußte sie einzig von der unberührten 
Schönheit des großen schlanken Burschen gefesselt werden, von seiner 
deutlich bemerkbaren Scheu und Unruhe, denn sie ließ eine gelbe Katze, mit 
der sie bis dahin offenbar zur Ergötzung der Gäste eine kosende Neckerei 
getrieben, von ihrem Schoß herabspringen, setzte sich auf der Diele zurecht 
und wiederholte mit allen Zeichen der Befriedigung noch einmal: 

»Eia.« 

»Becke«, ermahnte eine rauhe Weibsstimme, deren riesenhafte, 
starkknochige Besitzerin neben dem Herd hockte, wo sie unausgesetzt eine 
Holzkelle in dem Kupferkessel herumwandern ließ, »wie oft muß ich dir sagen, 
du sollst nicht herumliegen und faulenzen, wenn gute Herren kommen? Bei 
Gott, ich dresche dir noch den Buckel voll.« 

»Haltet Euer Maul«, widersprach das Mädchen völlig ungerührt und streckte 
der Wirtin sogar die Zunge entgegen. »Hat Euch der Stadtschreiber nicht erst 
neulich bedeutet, daß der Rat mich nicht missen will? Wer seid Ihr ohne mich, 
Ihr garstige Hexe?« 

»Nun, mein Püppchen«, schluckte das Weib am Herd und schlug sich mit der 
Linken auf die gewaltige Brust, als ob sie dort ihren süßsauren Grimm 
einmauern müßte, zumal ihre übrigen Gäste, die unter einer tiefen 
Wandeinbuchtung saßen, bereits aufmerksam zu werden begannen. »Es freut 
mich weidlich, weil dir der Rat so wohlgewogen ist. Mußt aber auch hübsch auf 
dich aufpassen, damit es lange dauert. Und nun, mein Engel, steh auf und 
erkundige dich, was den Herren willkommen sei? Ein Krug Met? Oder 
Mostwein? Oder ein heißes Süppchen? Oder gar etwas anderes? Wir werden es 
an nichts fehlen lassen.« 

Damit zwinkerte Frau Sibba, die Wirtin, mit ihren blau unterlaufenen 
Augen, die gerade noch hinter dem schmutzigen Kopftuch hervorglotzten, nach 
einer kleinen Nebenkammer, in der Claus nichts als ein zerwühltes 
Strohsacklager wahrnahm. Von der Decke schaukelte eine trübe Ölleuchte in 
einem halbzerbrochenen Scherben herunter, und ganz im Gegensatz zu all der 
Dürftigkeit war über das Fußende des Bettgestells ein rotseidener Fetzen mit 
eingewirkten Goldfiguren geworfen. Ein sichtliches Zeichen dafür, wie dankbar 
irgendein unsteter Seemann von hier geschieden. 

»Steh auf, mein Täubchen«, ermunterte die Wirtin nochmals mit ihrer 


harten Knechtsstimme, denn die stumme Verzauberung der am Boden 
gefesselten, zottelhaarigen Becke dünkte sie zuviel Ehre für zwei armselig 
gekleidete Fischer. Was konnten solche Netzflicker auch anderes als ein paar 
erbärmliche Pfennige in ihren Ledertaschen bergen? Wie hoch stieg indessen 
das Befremden der Hausmutter, als der kleine strohblonde Ankömmling mit 
einer zwischen Frechheit und Herablassung schwankenden Gebärde, wie wenn 
das Haus und die Kammer, die Weiber und die Atzung sein unbestreitbares 
Eigentum wären, sich zu der liegenden Dirne niederwarf, um der Überraschten 
einen Kuß aufzupressen. 

»Wonnige«, schrie Heino Wichmann schallend durch den gedrückten Raum, 
»Wonnige.« Die Gäste unter dem Mauervorsprung meckerten und klopften mit 
den Zinnkrügen ihren Beifall auf den Tisch. Die Dirne jedoch schlug lässig nach 
der tastenden Hand des Frechen, obwohl die Entrücktheit von ihr so wenig 
gewichen war, daß sie noch immer wortlos auf dem Estrich kniete. Aber 
während sie sich die Haare zurückschob, saugten sich ihre glänzenden Augen 
auffordernd und hungrig an dem blassen Antlitz des erstarrten Burschen fest. 
Gerade seine ungläubigen, kindlich verstörten Züge schienen ihr Mitleid zu 
erregen, denn die gemalten Lippen der Becke bewegten sich, als ob sie diesem 
eigenartigen Besucher Trost zusprechen wollte. 

»Fein's Bübchen«, murmelte sie unhörbar. 

Da klammerte der Magister seinen Arm um den Hals des Mädchens, 
zwinkerte nur ihr verständlich nach seinem Begleiter hinüber und flüsterte der 
jetzt zur Aufmerksamkeit Gezwungenen etwas ins Ohr. Das mußte ihr glatt und 
lockend eingehen, lachend sprang sie empor, schob sich mit einem verstohlen 
wiegenden Gang bis zur Schwelle, wo sie dann plötzlich und unvermutet nach 
der Hand des unentschlossenen Gastes griff. Starke, pulsende Schläge 
hämmerten aus der weichen runden Frauenhand in die schreckgebundenen 
Glieder des Knaben hinüber, und doch - so unbändig wütete der letzte Kampf 
in dem zum Niederbruch Bestimmten, daß Claus noch in diesem Augenblick 
jähzornig die Faust hob, schwankend, ob er nicht die wohltuende und doch so 
peinigende Zärtlichkeit mit einem Hieb in das rotwangige Gesicht vergelten 
sollte. 

Wirklich, schon spannte er den Arm. Die Becke aber drängte sich noch 
dichter an ihn heran, überstrich ihn von unten herauf mit ihren blaugrünen 
Augen und sprach kosend: 

»Komm - du Schöner.« Da stand er ganz still und horchte in schmerzlichem 
Erstaunen auf solche nie gehörten Laute. Und während die Becke seine 
Reglosigkeit benutzte, um ihm schmeichlerisch die flaumige Wange zu 
streicheln, bis sie es endlich sogar versuchte, ihren Arm um seinen Nacken zu 
schmiegen, da meinte der Verwandelte ganz deutlich einen Strom zu spüren, 
der sein früheres Bild und seine lichte Vergangenheit mit sich forttrug. 
Plötzlich empfand er spitze Zähne an seinem Ohr. Auf einen ungeduldigen 
Wink des Strohblonden war die Dirne gewandt an dem Fischer in die Höhe 
gesprungen, jetzt trug er die vollen Weibsglieder rittlings auf seinen Armen, 


und rechts und links trafen ihn die raschen, schmerzhaften Bisse. Die fraßen 
den letzten Rest seiner Gegenwehr hinweg. 

Ein wilder, unnatürlicher Schrei der Entfesselung war es, der aus der Kehle 
des Burschen raste. Selbst Heino Wichmann horchte überrascht auf, als dieses 
gellend grausame Signal von etwas Neuem, bisher Unerhörtem aus der Brust 
seines so schwer zu brechenden Zöglings herüberschmetterte. Gleich darauf 
jedoch schüttelte der Kleine leichtmütig, wie stets, den sich leise regenden 
Zweifel ab, und sein heller Diskant überschrillte sogar noch das wüste Toben 
der anderen, als er jetzt vor Begeisterung mit den Füßen auf dem Estrich 
trommelte, weil er wahrnahm, wie Claus von Glut übersiedet seine Last an den 
Tisch schleppte. Dort warf er das Mädchen, dessen Arme sich nicht von seinem 
Halse lösen wollten, mit einem Krach auf die Platte. Ringsum spritzte es aus 
Kannen und Bechern! Die Becke aber lehnte schnell ihre Wange an die ihres 
Ritters, versetzte ihm verliebt einen Nasenstüber und flüsterte erregt, jedoch 
von den anderen ungehört: 

»Jetzt nicht. Lieber. Aber bleib hier. Ich zeig dir was.« Damit sprang sie von 
dem Tisch herab. 

Es war ein Bild, wie es später die nordischen Maler aus dunklem 
Hintergrund herausleuchten ließen, sobald ihnen des Daseins derbe, 
überschäumende Lust aus keckem Pinsel floß. Aber damals strahlte über der 
Kunst ein strenger, heiliger Himmel, und auch in der Wirklichkeit versteckten 
sich solcherlei Begebenheiten noch verstohlen in den finsteren Ecken übel 
beleumdeter Schlupfwinkel. 

Der Magister hatte sich inzwischen in die Höhe gefunden. Jetzt riß er sich 
die Kappe vom Haupt, daß ihm die langen gelben Haarsträhnen wirr auf die 
Schulter fielen, und schleuderte die Kopfbedeckung in die Luft. 

»Laßt uns das Paar in Wein segnen«, piepste er mit seinem tollen 
Sperlingsgezwitscher. »Ersäufen wir in der Trauben Blut all die verruchte 
Plackerei. Riecht ihr es nicht? In Frau Sibbas edlem Haus verbirgt sich die 
Freiheit. Greift sie, ihr Schindluder, ihr findet sie sonst nirgends.« 

»Greift sie«, schrie auch Claus Beckeras besessene Stimme. Flüchtig 
erschrak der Bube, als er sich selbst hörte, als das Fremde wie mit einer 
klirrenden Schere in seinen Gedanken herumschnitt, allein gleich darauf 
stürzte er umnebelt der entwischten Dirne nach. Die schaffte gerade am Herd, 
als er nach ihr tastete. Bissig schlug sie ihm auf die Rechte, funkelte ihn an, 
denn dies Gebaren des Gesellen war ihr nicht fremd, und herrschte hochmütig: 

»Jetzt nicht, du unflügges Huhn. Ich hab's dir gesagt.« 

Und abermals stand Claus behext, horchte verwundert auf und schüttelte 
das schmale Haupt. 

Unwirsch hatte bis jetzt die Wirtin das Treiben der beiden Fremden gelten 
lassen, jetzt endlich riß ihr die Geduld. Mit einem ärgerlichen Gehüstel erhob 
sie sich von ihrem Herdsitz, und siehe da, als sie stand, streckte sie sich empor 
wie ein langer Pfahl, auf dessen oberer Kante schmutziger Schnee liegt. Langen 
Schrittes fuhr Frau Sibba sodann auf den Magister zu, wobei sie es für 


angebracht hielt, dem kleinen, scheinbar so ungefährlichen Kerlchen ohne 
weiteres mit der Knochenhand in den halboffenen Kragen zu greifen. »Wie 
steht es mit der Zeche?« wollte sie gerade zwischen ihren Zahnlücken liebevoll 
hervorpfeifen, da pluderte sich ihr Faltenrock kreisrund in die Höhe, und die 
von ihm bekleideten Glieder flogen, gleichsam geschleudert, auf den 
Holzhaufen hinter dem Herd zurück. Wie es geschehen, das konnte sich keiner 
erklären, da alles durcheinanderlärmte, aber sobald man durch den 
aufgestörten Kienqualm wieder hindurchschauen konnte, da tanzte der 
Strohblonde wie von Sinnen mitten in der Schenke herum, während er ein 
abgerissenes Glied seiner Goldkette hoch über dem Gelbkopf schwang. Dazu 
flötete Heino Wichmann, sich freundlich nach allen Seiten verbeugend, mit 
seinen süßesten Tönen, ob man ihn vielleicht auch jetzt noch daran hindern 
wolle, die hier versammelte Hundeheit durch Wein und Liebe von ihren 
Stricken abzubinden? 

»Durch Wein und Liebe«, wiederholte Claus sinnlos und versank völlig in die 
vor ihm geöffnete Grube von Qualm und Glut. Die Becke wischte an ihm 
vorüber und küfßte ihn anfeuernd auf den Nacken. 

Das alles verschwamm vor dem schon Nüchtern-Berauschten und drehte 
ihn nur noch hilfloser in den kreisenden Wirbel. Was dann geschah, das tanzte 
vor ihm auf und ab. Bald hochflackernd, bald zusammenstürzend wie die blauen 
Flammen des Herdes. Er sah sich im engen Drang auf die Bank vor den Tisch 
geschoben, und aus dem Zinnkrug duftete ihm gärender Met entgegen. Er 
leerte den Becher mehrmals, und seine Sinne gaukelten fortan wie 
Schmetterlinge über dem süßen Trunk. Warum konnte er diesen oder jenen 
Gedanken nicht mehr festhalten? Aufgescheucht versuchte er es, aber es gelang 
ihm um keinen Preis. Statt dessen mußte er den Gängen der Becke nachspüren, 
die den Gästen immer von neuem das Trinkgeschirr auffüllte, es zog ihn, in 
ängstlicher Neugier ihren kurzen Rock zu streifen, ja einmal brüllte er drohend 
auf, als die Dirne sich verweilend auf die Knie eines alten, kahlköpfigen Mannes 
niederließ, dessen feiner blauer Bürgerrock keineswegs hierher zu gehören 
schien. 

»Was schiert dich, Bübchen?« hörte er zwar gleich darauf die Aufwärterin 
lachen. Unhörbar war sie herangeschlichen, jetzt beugte sie sich über den 
Vernunftberaubten, und ihre Augen funkelten, als sie merkte, wie Reife und 
Knabenschaft in ihm Würfel spielten. Da umklammerte er erbittert die von Met 
und Hitze dampfenden Weibsarme, und schwankend zwischen Wut, 
abgründiger Verachtung und stöhnender Besessenheit bettete er sein Haupt an 
ihre Brust. 

»Dummkopf«, sträubte sich die Eingefangene, »du reißt mir ja das Hemd.« 
Aber es klang doch keuchend, und nur schwerfällig entzog sie sich. 

Entzückt über dieses schwindelhafte Werben hatte sich Heino Wichmann 
auf den Tisch geschwungen. Hier preßte sich das berauschte Kerlchen, obwohl 
seine zwiefarbigen Augen noch immer so frostig wie früher blinkten, die Rechte 
aufs Herz und sang mit seiner bohrenden Stimme einen Kehrreim, welcher zur 


Zeit der fatalen Münzverhältnisse unter dem zur Verzweiflung getriebenen 
Volke durch Dorf und Stadt lief: 


»Dirn im Arm und Wenzels König Wenzel von Böhmen. Geld -« 

Und sofort wieherte der Chor zur Antwort: 

»Was ist falscher auf der Welt?« 

»Ihr seid ein Spaßvogel, Kleiner«, sagte die Becke durchaus nicht beleidigt. 
Der Sänger aber strich ihr gönnerhaft über die Zottelhaare. 

»Und du ein schöner, fetter Bissen, Herzlein«, entgegnete er überlegen, 
»jedennoch, ich gönne dir alles Gute.« 

Quirlende Pfiffe, die aus der Ecke schrillten, belohnten jenen anzüglichen 
Witz. Und wieder tanzten vor Claus die blauen Flämmchen, und die 
Schmetterlinge über dem Met taumelten schwer und flugtrunken - 


Nach einer Weile ging die Becke und schlug in der Nebenkammer, öfter über 
die Schulter zurückspähend, das zerwühlte Lager zurecht. Diese Pause 
benützten die bäuerlichen Zecher zu Flüchen und Verwünschungen über die 
gotteszerrissene Zeit. Da war zuerst der feine blaue Ratsherrnrock. Am Tage 
hatte der nackenfette, ewig schmunzelnde Glatzkopf die Stadtwaage sowie 
Recht und Sitte wahrzunehmen. Aber da ihm zu Hause ein zänkisch Weib 
eignete, das ihn schlug, so verargte es ihm keiner, wenn er abends Frau Sibba 
und die Becke besuchte. Er galt als Stammgast, und allerlei Vorrechte wurden 
ihm eingeräumt. Deshalb war er auch der einzige, der zufrieden und 
stillbehaglich in seinen Krug blinzelte. Ganz anders die Bauern, deren fünf bis 
sechs in galgenfröhlicher Verbitterung hinter ihren Töpfen lagerten. Zwischen 
den haarigen Kerlen schwelte es wie die Lust zur Verschwörung. Denn der 
Conaer Graf hatte, da er mit der Stadt Bergen im Streit lag, einfach die 
umliegenden Hufen besetzt, und jetzt führte sein Troß Vieh und Getreide des 
Landmannes fort als Wehrgeld für den Zug gegen die Freibeuter, so hieß es. »Es 
verstößt gegen das gemeine Huferecht«, stöhnten die Gepfändeten, und 
drohend schrien sie den Ratsherrn an. »Gibt's denn kein Recht? - Gott 
verdamm mich, gibt's kein Recht?« 

Der Dicke jedoch zuckte die Achseln und schwieg. Er wußte, wie wenig 
gegen Spieße und Armbrüste ein Pergamentfetzen etwas ausrichtete. 

Mit weit aufgestemmten Armen lag Claus über die Tischplatte geworfen, 
sein glühend Antlitz hatte er auf beide Fäuste gestützt; und das Klagen und 
Jammern der Landleute floß in die Adern des Jungen hinein wie zischendes 
Blei. Es zerstach ihm das Hirn, es zerriß ihm die Augen, so daß vorübergehend 
sogar das Bild der üppigen Dirne aus ihnen herausstürzte; das unverstandene 
Drängen und Jagen des Burschen nach vom Himmel strömendem Segen, nach 
einem Wohlstand, der jedem gleichmäßig die Hand reichte, über welche 
kümmerliche Scholle er auch schritt, diese gierige Sehnsucht, die sich so 
ungleiche Schwingen geborgt hatte, die eine von den demütigen Lehren des 
Pater Franziskus, die andere von den stachelnden Einflüsterungen des kleinen 
Magisters, jetzt rissen ihn die starken Fittiche über seine irdische Besessenheit 


hinaus. 

Drinnen in der Kammer walkte die Becke das Bett kräftiger, Claus Beckera 
jedoch überhörte die aufreizende Hantierung, denn Zorn und Mitleid hatten ihn 
längst an diese entrechteten Bauern gekettet, deren Plage ihm widersinnig und 
unmenschlich erschien. Es war eine geschnürte, drohende Unruhe in seiner 
Stimme, als er sich jetzt flüsternd erkundigte, ob sich denn keiner der 
Vergewaltigten gegen das schreiende Unrecht zur Wehr gesetzt? Da warfen die 
Landleute scheue, betretene Blicke auf den unreifen Buben, aber endlich 
steckten sie die Häupter zusammen und wiesen mit Fingern auf einen 
untersetzten Mann am Ende der Bank. Der saß in seinem braunen 
Bauerngewand in sich versunken da, über den violetten Halskragen, der ihm 
das gefurchte Antlitz zum Teil verhüllte, war noch ein unscheinbarer Tellerhut 
gedrückt, allein selbst durch diese Vermummung hindurch hatte Claus 
aufgefangen, wie der Mann, sooft er sich unbeobachtet wähnte, zuweilen 
schwer vor sich hinseufzte. Bald griff der Einsame tastend nach dem kurzen 
Schwert an seiner Seite und von dort wieder unsicher nach dem Stiel einer Axt, 
die er zwischen seine Knie gelehnt hatte. Kaum aber bemerkte der Grübler die 
auf ihn gerichtete Aufmerksamkeit, als er zusammenschrak und der Wirtin 
heftig winkte, er wolle seine Zeche bezahlen. »Tummle dich, Weib«, drängte er, 
indem er sich mißtrauisch in den Ecken umsah, bis sein unsteter Blick endlich 
auf einem zusammengeduckten Sprenkelbart haftenblieb, auf einem 
schmutzigen Juden, der in seinem gelben Schandrock und der roten 
Zwangskappe müde auf einem Holzblock neben dem Eingang hockte, wo er von 
allen übersehen, gleich einem Stück Niemand, ruhig ein Näpfchen Suppe 
schlürfte. Der Mann mit der Axt jedoch schrie hämisch auf und schlug sich, wie 
in nagendem Grimm, den flachen Hut tiefer über das Haupttuch. »Für den da, 
für den verfluchten Juden bezahle ich mit«, rief er schneidend, während die 
tiefen Furchen in seinem braunen Sorgenantlitz zuckten. »Komm, Mauschel, 
bist der richtige Gesell für mich. Leck deine Schüssel leer, und dann fort.« 

»Was ist mit dem Hebraicus?« unterbrach Heino Wichmann von seinem 
Tischplatz aus spürend. Die feinen Nasenlöcher des Kleinen witterten dabei wie 
die eines Jagdhundes, und sein ungleiches Augenpaar sprang die beiden 
Weggenossen so lauernd und zerfleischend an, daß jeder von ihnen 
unwillkürlich nach seinen Habseligkeiten griff. 

»Was soll sein?« stammelte der Jude, indem er sich mühsam emporraffte. 
»Ich wandere.« 

»Ja, und ich will dir auch sagen, warum«, kreischte die Sibba und riß ihm die 
Schale aus der Hand. »In Potthagen, wo du wohnst, da hat das große Sterben 
schon wieder angehoben. Und was steckt dahinter? Ihr Krummnasen, ihr 
Herrgottsmörder habt die Brunnen vergiftet. Ist es etwa nicht wahr? Man sollte 
dich totschlagen, du garstiges Gewürm.« 

Ein einziger, ein heulender Schrei kam von den gereizten Bauern. Geballte 
Fäuste fuchtelten in der Luft, und ein schwerer Steinkrug flog schmetternd 
gegen die Brust des Verhaßten. Welch eine Wollust, sein eigenes Leid abwälzen 


zu können. Stöhnend sank der Jude auf seinem Platz zusammen, und erst nach 
einer Weile vermochte er hervorzukeuchen: 

»Gestern ist mein eigen Weib und mein Sohn verröchelt. Glaubt ihr -?« Er 
murmelte etwas Unverständliches. 

Doch der Abscheu der Landleute tobte weiter. 

»Stoßt ihn ins Feuer, den Mauschel, soll er uns vielleicht den schwarzen 
Gevatter an den Hals Hetzen?« 

Polternd sprangen die Männer hinter dem Tisch in die Höhe, ein fluchendes 
Getümmel umzüngelte alsbald das Opfer ihrer Wut, und der Angehörige eines 
aus den Reihen der Menschheit verwiesenen Stammes ließ seine schwarzen 
Augen ungläubig und doch bereits auf alles gefaßt von einem der Bedränger 
zum anderen rollen. Allein nirgends erspähte er Gnade, überall nur sinnlose 
Fremdheit und schäumenden Haß. Da - beinahe im letzten Augenblick -, was 
war das? Da setzte etwas Wirbliges, Zappelndes, Strohblondes mit einem 
katzenhaften Sprung von dem Tisch bis dicht vor den Angegriffenen hin, ein 
helles Gelächter wurde aufgeschlagen, und merkwürdig, die kleine Kinderfigur 
schien plötzlich biegsam, wuchtig, stahlhart wie eine gute Klinge, die sich zum 
Hieb erhoben. Im gleichen Moment freilich war auch Claus Beckera in das 
Gewühl geschossen. Ihn leitete kein besonderes Mitgefühl für diesen 
umstellten Juden, nur das stürmische Weh für alle Unterdrückten äußerte sich 
rückhaltlos auch hier. Es war eine wundervolle Bewegung, als sich jetzt die 
überragende Gestalt schutzbereit vorwarf, halb geschmeidig, halb gebieterisch. 
Dazu flammten die schwarzen Augen in einem dunklen, bannenden Feuer, und 
die metallische Stimme füllte das ganze Haus mit solch fortreißenden Wirbeln 
einer geschlagenen Trommel, daß selbst die Becke, die neugierig am Pfosten 
der Kammer lehnte, ihren Nacken von einem eigenartigen Schauder 
überkräuselt fühlte. »Weh dem Armen«, schleuderte der zum erstenmal in eine 
wache Geisterwelt Entrückte seinen Angreifern entgegen, »weh dem Armen, 
der einen anderen Elenden entheiligt.« 

Die Bauern sahen sich an, verstanden nicht und wichen vor der drohend 
gereckten Faust zurück. Eine Stille, ein Verstummen fiel in den Tumult, um 
gleich darauf durch ein quirlendes, sich überschlagendes Gelächter abgelöst zu 
werden. 

»Hört - hört den Bußprediger«, schüttelte sich Heino Wichmann, und sein 
Lachen legte sich wie ein Wall vor den Juden. »Aber nun verstattet auch mir ein 
Wörtlein, ihr Heufresser.« 

»Was sagt er?« murmelten die Bauern, die es nicht begriffen, wie ein Zwerg 
es wagen könnte, sie zu beschimpfen. 

»Ich sage«, fuhr der Kleine in ungetrübter Ruhe fort, während er gelassen 
vor dem Hebräer auf und ab wanderte, »daß ihr ein Querholz vor der Stirn tragt 
und Ochsen seid.« 

Die Bauern rührten sich nicht und horchten. Selbst die Becke, die nur das 
Bild des glühenden Knaben verschlang, beugte sich vor. 

»Ich dachte, ihr wolltet Edelwild jagen?« sprach der Magister schneidend 


weiter, und in seinen Augen funkelte eine aufreizende Flamme von Bosheit und 
verführerischem Aufruhr. »Ein Kesseltreiben gegen den zweibeinigen 
Schädling!? Oder meint ihr, diejenige Meute sei die beste, die sich selbst 
zerfleischt?« 

Noch nie hatte Claus die aufwühlende Gewalt des Kleinen auf eine erregte 
Schar verzweifelter Männer überspringen sehen, jetzt fühlte er selbst, wie die 
glühende Aufreizung ihm den Atem stocken ließ und daß er im Moment nichts 
anderes war als ein zitterndes Blatt an einem Strauch, den der Wind zaust. 
Blätter, bewußtlos vom Sturm geschüttelt, raunende Blätter wurden auch die 
übrigen. Die Brüste dehnten sich, die wilden Augen richteten sich starr auf den 
einen, von dem eine unbegreifliche Losung auszugehen schien, selbst der Jude 
vergaß die ihm nahe Gefahr, denn taumelnd richtete er sich auf und ergriff 
seinen Ranzen. 

»Wohin gehst du?« forschte Heino Wichmann unvermittelt wieder mit 
seiner weichen Mädchenstimme. 

»Ich wandere«, versetzte der Gefragte hartnäckig. 

»Ja, wir wandern«, wiederholte nun auch der Mann mit der Axt, der bisher 
wie im Traum gelauscht hatte. »Komm, Bruder.« 

Allein ehe die beiden sich noch aus dem erstarrten Kreise lösen konnten, 
stand der Kleine plötzlich zwischen ihnen, und leise und doch mit 
unentrinnbarer Eindringlichkeit sagte er: 

»Den einzigen, der dir die Flecken von der Axt fortwaschen kann, den 
findest du jetzt nicht. Der ist weit.« 

Der Bauer wich einen Schritt zurück, stammelnd fragte er: »Wer ist das?« 

»Wer?« Heino streckte ihm die Rechte entgegen, in die der andere, wie 
gezogen, einschlug. »Wer?« flüsterte der Kleine noch einmal. Und kaum 
verständlich, hinter Schauern von Anbetung und Geheimnis verborgen, 
hauchte er ihm ins Ohr: 


»Der Gödeke - Gödeke Michael, 

Der führt auf dem Schwarzschiff allein den Befehl.« 

Eine Woge mußte in das Haus der Sibba geschlagen sein, die alles, was bis 
dahin aufrecht stand, unter sich begrub. Aus dem Strudel schlang es sich 
herauf wie die Stimmen von Ertrinkenden. Ein allgemeines brausendes Gebet, 
das brünstig durch das Dach gegen den Himmel stieg: 

»Seine Brust ist wohl eine Elle breit. 

Den Bedürftigen schenkt er Speise und Kleid!« 

Noch heulte der Sturm, da geschah etwas Ungeahntes. Lallend, trunken von 
der Gewißheit, in eine Gemeinschaft eingeschlossen zu sein, so hatte der 
Hebräer die Axt an sich gerissen. Jetzt taumelte er auf den Holzblock, 
schwang die Waffe fieberhaft über die vielen Köpfe und besessen von einem 
starren, fanatischen Wahne, kreischte er gellend: 

»Und tragt ihr Armen am Leben schwer. 

Das Recht und die Freiheit wohnt auf dem Meer.« 

Und wieder erscholl es ihm zur Antwort, ernsthaft, schwer, feierlich wie das 


Responsorium in der Kirche: 
»Dort richtet die Reichen an Leib und Seel, 
Der Gödeke - Gödeke Michael.« 


Aber das letzte klang schon auf der Landstraße. Der Schwarm hatte sich, 
einer inneren Macht folgend, ins Freie ergossen. Alles, was sich ihm 
widersetzte, war fortgebrochen, nur die Becke und Claus befanden sich allein 
unter dem niedrigen Dach; beide angewurzelt, die Trümmer eines langsam sich 
fortspinnenden Traumes. 

»Komm«, ermunterte endlich das Mädchen und streckte 

verstohlen die runde Hand nach dem Versunkenen aus. Allein schon die 
Berührung machte es lechzend und unsicher. Je länger sie mit dem schlanken, 
gänzlich inneren Liedern lauschenden Burschen allein blieb, desto mehr 
durchschlug sie das Bewußtsein, dieser große, stolze, widerwillige Junge mit 
den brennend schwarzen Augen, er gehörte nicht in das Geschlecht der sich am 
Boden wälzenden Genüßlinge. In diesem wohnte noch eine verzweifelte Scham, 
eine gierige Andacht, die zugleich beten und doch das Muttergottesbild 
zerschlagen wollte. Es war eine heiße, betörte Menschenstimme, von der Claus 
aus seinen himmlischen Gärten hinweggejagt wurde. Wild, schmerzlich fuhr er 
auf. 

»Was willst du?« stammelte er entsetzt, angewidert, denn in den brauenden 
Kiennebeln sah er, wie sie sich ihm näherte. Nein, das nicht. Alles, was von 
Demut gegen seine Mutter in ihm lebte, alles, was er Feindliches in seinem 
eigenen Geschlecht barg, es empörte sich, und mit einem wuchtigen Stoß 
schleuderte er die Hingebungbereite vor sich nieder auf den Estrich. Ihren 
dumpfen Fall hörte er noch, dann befand er sich im Freien. 

Draußen Dunkelheit, feuchte, pfadlose Nacht. 

Aus den Erlen und Pappeln der Landstraße schwirrte es, feiner Sprühregen 
stäubte den abschüssigen Weg herauf, und vor den Füßen des Flüchtenden 
seufzte der aufgeweichte Lehm der Landstraße. 

Wohin führt der Pfad? Claus wußte es nicht. Entschlußlos blieb er stehen, 
bot die Fieberstirn den kühlen Tropfen und lauschte. Von der Höhe züngelte 
ihm noch ein Feuerstreif aus den Fenstern des Häuschens nach, das er eben 
verlassen, und ganz weit, jenseits des Absturzes, wirbelten zerstückte Fetzen 
des sich entfernenden Bauerngesanges. Ja, das wollte er festhalten, daran 
wünschte er sich zu klammern. Aber während der Einsame versuchte, die 
bekannten Strophen aus keuchender Brust aufsteigen zu lassen, da verwirrte er 
sich. Vergessen, vergessen waren die Worte und Bilder, die er bis jetzt 
aufgebaut und errichtet. Dafür - er blickte sich wie gehetzt in der Finsternis um 
-, dafür leuchteten überall aus den Schatten heraus weiße Arme, die ihn 
einfingen. Er wollte sich wehren, er schrie wie ein Unsinniger, allein das 
Gewoge erstickte ihn und kehrte ihn um. Vergebens, umsonst, getragen von 
flatternden Fittichen schoß er zurück - sprengte die Tür und sank wortlos der 
jauchzenden Dirne in die Arme. 

Über dem Hause der Sibba erlosch das Sternbild des Jupiter. 


VI 


I; erst das Eis gebrochen, dann spritzt der trübe Gischt des Meeres 
gewaltsam hervor, und man meint, die wallende Flut schleppe überhaupt nichts 


anderes mehr als Unrat. 

Von dieser Zeit an kehrte Claus häufiger und häufiger in der Hütte der Sibba 
ein. Mochte ihn auch am Tage, wenn die helle Sonne der Küste sein Tun 
bestrahlte, der Ekel und der Abscheu vor dem wilden Zwang quälen, der ihn an 
einem schneidenden Seil über die Berge zog, in der Nacht schnürte ihm die 
schmerzhafte Umstrickung alle Glieder zusammen und riß den Unbändigen von 
dannen. Willig wurde er von seinem hohnlächelnden Lehrmeister mit einem 
Ring der goldenen Kette nach dem anderen ausgestattet, und Heino Wichmann 
versäumte nicht, während der Tagesarbeit seinem verbissen vor sich 
hinschaffenden Zögling einzuprägen, wie es im Altertum ganze Schulen der 
Weltweisheit gegeben, die im Genuß, in Schwelgerei und besinnungslosem 
Auskosten die einzige Gewinnmöglichkeit gegen den überall 
herumschnuppernden Tod gesehen. 

»Sieh, Bübchen«, pflegte dann der Kleine zu äußern, während die beiden 
Genossen im Boot den brauenden Morgennebel durchschnitten, »der letzte 
Tropfen im Weinkrug ist es, der letzte, den die lechzende Zunge auf sich 
herablockt, gerade ihn begrüßen wir als den heißen Boten aus einer 
überseligen, tanzenden Welt. Bei diesem letzten kämpft bereits die Wehmut des 
Abschieds mit der Hoffnung auf neue Labe. Oder meinst du, das Schwein habe 
einen anderen Grund, sich beim Scharren nach der letzten im Erdreich 
versteckten Eichel den Rüssel blutig zu reißen?« Solchen Einflüsterungen 
gegenüber, obwohl sie ihn mit der Schärfe eines Rutenhiebes trafen, blieb der 
hochgewachsene Junge, dessen Wangen schmäler und blasser wurden und 
dessen Brandaugen jetzt häufig voll selbstquälerischer Verzweiflung glimmten, 
stumm und taub. Und der strohblonde Magister begann zu wittern, daß sein 
Geschöpf die aufreizende Absicht unter seinen Stachelreden zu merken anfing. 
Dazu bäumten sich der Hochmut und das herrische Wesen des Fischersohnes 
immer gebieterischer, und es kam jetzt oft in dem Katenhause der Beckeras zu 
Streit und Widerreden. Der Sohn bat nicht mehr, er forderte. Auch äußerte er 
zuweilen bei geringen Anlässen Gedanken und Meinungen, die bewiesen, wie 
hoch die Gärung in seiner Brust bereits gestiegen war. 

Eines Tages saß der Bruder Franziskus am Herde der Hütte. Er kam, wie er 
bekundete, im Auftrage seines Klosters, um bei den Fischersleuten eine 
wirtschaftliche Bestellung auszurichten. Im Grunde aber war er von Mutter 
Hilda herbeigerufen, die die Sorge um ihren, wie sie meinte, verirrten Einzigen 
nicht mehr ruhen ließ. Treibende Angst beschattete sie jetzt fast stündlich, in 
ihrem Kinde seien die bösen Lüste seines eigentlichen Erzeugers aufgewacht, 
seine Genuß — und Raubsucht, die wilde Gier nach Unterdrückung 


Schwächerer und das kalte Verachten von Recht und Sittsamkeit. Ihre Brust 
bebte, wenn sie daran dachte, daß sie selbst ja nur gezwungen dieses fremde 
und doch geliebte Reis empfangen, und die Schärfe des Mutterauges nahm auch 
wahr, wie in ihrem Sohn plötzlich die Erkenntnis des werdenden Mannes 
aufgepeitscht war und wie sich Scham und Verachtung vor jenem Wissen in ihm 
stritten. 

Ein kalter Novemberabend fröstelte über der Hütte. Am Buchenfeuer saß 
der Mönch, und neben ihm, in Decken eingehüllt, hing der Hausherr, halb 
liegend in seinem Armstuhl, und röchelte unter einem pfeifenden Geräusch die 
warme Feuerluft ein, die seine wunde Brust doch immer wieder zu einem 
langen Husten reizte. In einer beschatteten Ecke, in die er absichtlich gerückt 
war, wetzte Claus mit einem Stein den Aalspeer, während Hilda vor ihrem Gaste 
stand, die Hände demütig über der Brust gekreuzt, als wäre sie bereit, jedes 
Wort ihres geistlichen Führers gleich einer Predigt von der Kanzel herab auf 
sich wirken zu lassen. Draußen umarmte Nordsturm die Hütte und keuchte 
begehrlich um das geschüttelte Dach. Dadurch wurde es aber nur noch 
heimlicher in dem Raum. Und in dem Wohlgefühl über den warmen Platz 
vergaß der Pater sogar, daß weit hinter seinem Rücken der kleine strohblonde 
Zwerg auf einem Brett unter dem Rauchfang hockte, sichtlich bemüht, in der 
rötlichen Schwärze der Höhlung so weit wie möglich zu verschwinden. Der 
Magister war auch der einzige, der mit spöttischem Grinsen bemerkte, wie den 
jungen Claus bei seiner Arbeit mehr und mehr eine fliegende Unruhe stachelte, 
und er wußte auch, was seinen Zögling an brennenden Seilen von hier fortzog. 
Darüber freute er sich. Inzwischen lief das Gespräch ehrbar hin und wider. Es 
wickelte sich meistens so ab, daß die alten Fischersleute ihrem Beichtiger diese 
und jene wichtige Frage des Alltags unterbreiteten, um sich dann seinen 
Aussprüchen und Entscheidungen mit unbedingter Zustimmung zu 
unterwerfen. So hüstelte der Kranke seinem Gast auch dasjenige vor, was in den 
letzten Tagen dem schon in Gleichgültigkeit sich verlierenden Geist des 
Leidenden jählings ein sengendes Mal aufgedrückt hatte. Man denke nur, der 
Vogt hatte im Auftrage des Grafen den Wehrpfennig gegen die Freibeuter 
einziehen wollen, da er jedoch bei den Beckeras nicht genügend Münzgeld 
gefunden, so habe er den Ziegenstall geöffnet und eines der Tiere, die beste 
Milchgeberin, gepfändet und fortgetrieben. 

Als der hinfällige Riese sich an diesen Raub erinnerte, da wurde der ehemals 
so mächtige Körper von einer Wut geschüttelt, daß der Armstuhl unter ihm 
zitterte. Der Schweiß tropfte dem Aufgeregten in den grauroten Bart, während 
er halb lallend fortfuhr: 

»Schmach - da lag ich - da lag ich - und konnt’ ich mich wohl rühren? Nein, 
ich schrie nur immer, immer nach Gott und den Heiligen. Auch die Ziege schrie 
- aber was nützt ein Bresthafter, dem das Wasser zudem in den Knien gurgelt - 
denn so hoch steht es bei mir schon -«. Der Alte warf sich herum und nickte in 
die Ecke hinein, wo sein Sohn heftiger an seinem Spieß rieb, dann keuchte er 
dankbar: »Nachmittags aber kam Claus, der Junge kam von der See, und da 


wurd's anders. Der lief dem Vogt nach und brachte unsere Ziege zurück. - Wir 
haben sie wieder. Geweihter«, schloß er erleichtert und hauchte sich in die 
erstarrten Hände. 

»Wie geschah das?« fragte der Pater nachdrücklich. 

»Hab' sie ausgelöst«, erwiderte Claus leichthin. 

»Mit wessen Gelde?« 

»Hab' es mir geliehen.« 

»Von wem?« 

»Von einem Freunde«, vollendete der Bursche trotzig, konnte es aber doch 
nicht hindern, daß sein Blick wie im Einverständnis zu dem Strohblonden auf 
dem Herd hinüberflog. Der rückte sich noch tiefer gegen die Wand des 
Rauchfangs. 

Der Mönch schüttelte sinnend das Haupt. Dann sagte er mit seiner gütigen 
Stimme, die empfängliche Gemüter wie dasjenige Hildas sanft stimmte, gleich 
einem lindernden Fiebermittel: »Ihr guten Leute, hadert nicht. Es gilt 
allerwegen Opfer bringen, ein jeder nach seiner Kraft, wenn wir in der 
göttlichen Waage das Recht sinken sehen gegen das Unrecht und die Ordnung 
gegen die Zuchtlosigkeit. Darum steht auch geschrieben: »Gebt dem Kaiser, was 
des Kaisers, und Gott, was Gottes ist.«« Eingehüllt in den roten Feuerschein wie 
in den Mantel des Elia und selbst innig von seiner Lehre überzeugt, so urteilte 
der Mönch, und die alten Fischersleute sahen sein Wort in ihrer Hütte 
aufwachsen wie eine Wunderblume, deren fremden Glanz sie nicht begriffen. 
Da - entsetzlich - die Häusler fuhren zusammen, sie trauten ihren Ohren nicht 
-, da lachte etwas wider alle Ehrfurcht laut und zuchtlos mitten in die frommen 
Sätze hinein, und in der Ecke stieß der junge Nikolaus seinen Speer aufrecht in 
den Estrich, so daß das Eisen zitterte und summte. 

»Was gibt's?« murmelte der Vater, dem vor Schreck die Sprache verging, 
während er sich mühselig aufzurichten suchte. »Warum lachst du?« 

Der Sohn schüttelte kräftig an dem schlanken Schaft, und durchaus nicht 
eingeschüchtert, warf er blitzenden Auges zu dem Pater hinüber: 

»Von wem stammen die törichten Sätze?« 

»Töricht?« Vor dem Bruder Franziskus wurde es dunkel. Das Grauenvolle 
dieser Unbotmäßigkeit gegen den Himmel zertrümmerte ihm mit einem 
Keulenhieb das kluge Verständnis, das der Geistliche sonst seiner Umwelt und 
besonders der Jugend entgegenbrachte. Unmöglich schien es ihm, daß solch ein 
Frevel in einem menschlichen Hirn groß geworden sein sollte, unfaßlich, daß 
es gerade jener ihm lieb gewordene Bube war, der ihn äußerte. Gelähmt, seiner 
selbst nicht mächtig, antwortete er, um dabei doch zu empfinden, daß seine 
Worte ihm von selbst entliefen, ohne Hemmung, wie der Faden eines Knäuels, 
mit dem eine Katze spielt. 

»Nikolaus«, verwahrte er sich voll Trauer und so leise, als ob er zu sich selbst 
spräche, »der Allmächtige nehme die Anfechtung von dir. Es ist unser Herr und 
Heiland selber, mein Kind, der diese Botschaft verkündete.« 

Jetzt wandte sich auch die Mutter um. Ihre vorwurfsvollen Augen sowie die 


entsetzt vorgestreckten Hände bewiesen, sie erwarte, ihr Sohn würde von dieser 
Belehrung gefällt in die Knie sinken. Allein, was entdeckte sie? Um die Lippen 
des Jungen flog nur ein überheblich grausamer Schein, und nachdem er sich 
noch durch einen schnellen Blick des Beifalls seines zierlichen Meisters 
versichert hatte, holte er zu einem neuen, noch respektloseren Hieb aus. 

»Hat der Heiland das selbst geschrieben ?« forschte er ungläubig. 

Ehrlich schüttelte der Bruder das seine Haupt. An den ergrauten 
Schläfenhaaren perlte ihm der Schweiß. 

»Der Heiland schrieb nicht«, bekannte er, und wieder entfuhr ihm die 
Antwort gegen seinen Willen, wie ein Hund, der von einem Mächtigeren 
gelockt wird. »Seine Lehre ging durch viele Hände.« 

»Dann taugt sie auch nicht mehr für eine späte Zeit«, bestimmte der Junge 
nun fest und mit furchtbarer Überzeugung. 

»Nikolaus«, jammerte die Mutter, und in ihrem überwältigenden Grauen 
meinte sie, in der Ecke hocke ein höllischer Dämon, der mit seinem schwarzen 
Spieß gegen ihr Herz und das innerste Gefüge der Welt ziele. Und doch, der 
Dämon war noch immer schön und herrlich. Auch der Vater stieß jetzt ein 
wundes, banges Röcheln aus. Und nur der Mönch lehnte schweigend und starr 
auf seinem Stuhl, denn der Fels seines Glaubens wuchs unter ihm, so daß die 
wilden Strudel ihn nicht erreichten. 

»Sündige weiter, Korah«, sprach er fest. 

Von den Feuern des Kamins jedoch tönte ein spöttisches Kichern, und 
dadurch gereizt, brach es aus dem Abtrünnigen ohne jede Rücksicht hervor, die 
Leidenschaft, zu herrschen und andere nach seiner Überzeugung zu formen, 
schlug Flammen: 

»Ist Gott reich oder arm?« 

»Reich«, entgegnete der Geistliche schwach. 

»Ist der Kaiser reich oder arm?« »Gott helfe dir - reich«, flüsterte der 
Priester gezwungen. 

Da riß Claus seinen Spieß aus dem Estrich, streckte das Eisen dem Mönch 
starr entgegen, und während sein vorgeschobenes Haupt von der Glut des 
Herdes erreicht wurde, rief er mit düsterem Grimm und funkelnden Auges: 

»So soll der reiche Kaiser den Armen geben, was der Armen ist.« 

Eine Weile regte sich nichts nach dieser haßerfüllten Empörung. Die alten 
Beckeras schlössen nur aus dem aufwühlenden, zerfleischenden Ton, daß ihr 
Sohn, ihr einziges, liebes Kind, bei dem Versuch, an den Ketten zu rütteln, an 
denen die Erde vom Himmel herabhing, in die kalte, finstere Tiefe der 
Verdammten gestürzt sein müsse. Auch das erfaßten sie nicht genau, und doch 
zog es die armen Leute mit zwingender Gewalt, dem Verlorenen die machtlosen 
Hände in den Höllenspalt nachzustrecken. Noch blickten sie sich ratlos an, 
suchten Trost in ihren von keinem Verständnis erleuchteten 
Werktagsgesichtern, da erhob sich Bruder Franziskus in schwerer Fassung von 
seinem Sitz, und während er sich eng und abschließend in seine Kutte hüllte, 
schritt er gebückt und vor sich hinstarrend bis zur Schwelle. Hier aber minderte 


er seinen Schritt, und in das Holz der Bohlentür hinein sprach das zarte 


Männchen nach hartem Kampfe: 

»Rufe mich, Claus, wenn die Not des Verlassenen dich zwingt. Der Erlöser 
wohnt auch in denen, die ihn verlästern. Du wirst es merken.« 

Dann war er wie ein grauer Schatten entwichen. Und in der Hütte bangte 


das Schweigen. 
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Åre die frommen Augen des Zisterziensers hatten klar genug in die 
zuckende Seele dieses ringenden Menschenkindes geschaut, denn etwas von 


der heilsüchtigen Allbarmherzigkeit des Christenheitsstifters pochte wirklich 
schmerzhaft in jedem Pulsschlag des Knaben. Und das, was den Mönch abstieß, 
war einzig in jener lodernden Verranntheit zu suchen, die da begehrte, der 
Ausgleich und die Verherrlichung der Geplagten und Gepeinigten auf dieser 
Erde sollten sogleich, ja im nächsten Augenblick, womöglich durch wilde, durch 
niederbrechende Gewalt bewirkt werden. In den Fieberträumen des Gärenden 
hob sich immer mahnender eine gepanzerte, goldglänzende Faust - die seine -, 
die das Jammerdasein zurechtrückte, und seine Nächte wurden beständig durch 
die Qual gestört, ob er, der Schmutzbefleckte, Sinnenlustverzehrte, auch 
wirklich das Flammenschwert in die besudelten Hände nehmen dürfe. In 
solcher funkelnden Finsternis, wenn vor seinen weitgeöffneten Augen der alte 
Claus Beckera, die Mutter sowie Anna Knuth in goldverschnürten 
Purpurgewändern stolzierten, da weckte er häufig den neben ihn gelagerten 
Magister, um in nicht mehr erträglichen Zweifeln zu flüstern: 

»Muß es denn ein Reiner sein, der die Herrlichkeit auf die Erde bringt?« 

Allein den genießerischen Zwerg empörte derartig ernsthafter Zwiespalt, 
weil sein flatterhaftes Gemüt nie aufrichtig an eine Selbstprüfung gedacht 
hatte, und deshalb schlug er schlaftrunken nach der Hand des Freundes, 
ärgerlich dazu raunend: 

»Laß mich in Frieden! Wer den leeren Bäuchen etwas zu fressen bringt, 
braucht die Schüssel nicht erst zu putzen.« 

Dunkel und dämmriger wälzten sich Winternebel herauf, und an ihre graue 
Wand schrieb bereits eine Gespensterfaust unverständliche Zeichen des 
Kommenden. 

Schicksalsstunde brach an. 

Es war an einem naßkalten Novembernachmittag. Aus dem Dunst graupelte 
es in schrägen Linien herab, davon wurde der Rauch des Schornsteins qualmig 
um die Hütte herumgedrückt, und das Meer zischte glasige Eisstückchen gegen 
die Strandsteine. Um diese Stunde bedeckte sich Claus, während der Vater 
schlief und die Mutter geräuschvoll mit den Töpfen des Herdes lärmte, wie in 
zorniger Verbitterung mit seiner Lederkappe, hüllte sich hastig in sein 
Seehundwams und schlüpfte unbemerkt aus der Kate hinaus. Als er den 
weichen Hagelschlag um sich spürte, atmete er gierig und doch verstohlen die 
feuchte Luft ein, gleich einem Dieb, der sich auf schlimmer Bahn befindet. 
Wußte doch der Bursche, daß der zehnfach verabscheute Weg wieder sein Maul 
gegen ihn öffnete, um den Wanderer mitleidslos zu verschlingen. Seit einer 
Woche führte er den heißesten Kampf gegen seinen Hunger, gegen die 
abscheuliche Wonne, ein anderes Geschöpf zu entwürdigen und dadurch doch 


in beglückter Dienstbarkeit zu halten, aber jetzt, jetzt waren alle Widerstände 
in ihm mit einemmal erschöpft und gebrochen. In langen Sprüngen hetzte er 
von den Dünen zum Strand hinab - und richtig -, dort unten schob Heino 
Wichmann das Boot gerade zwischen den Steinen hervor. Dumpf, in 
abgehackten, mürrischen Worten begehrte der Bursche von seinem Lehrer, er 
möge heute das Netzelegen allein besorgen, weil er selbst - weil - kurz, gegen 
Morgen würde er wieder daheim sein. Und seltsam - ganz ohne das gewohnte 
spöttische Grinsen nickte diesmal der Kleine rasch und einverstanden, ja, es 
schien beinahe, als käme es ihm nicht ungelegen, allein und unbeobachtet die 
Meerfahrt unternehmen zu können. Eilfertig trug er dem Aufbrechenden Grüße 
auf, pries ihn glücklich, mitten im Winter runde Äpfelchen vom Baume 
schütteln zu dürfen - alles gleichgültig und ohne Anteilnahme - und wendete 
sich dann wieder doppelt emsig seinem Kahn zu. Aber Claus zögerte noch eine 
Weile. Denn für eine kurze Frist befreite sich der scharfe Verstand des Jungen 
von den üppigen Bildern, die ihn blind machten, und ahnungsvoll durchfuhr 
ihn die Erkenntnis, wie sehr sich in den letzten Tagen das Wesen des Kleinen 
verändert habe. Merkwürdig, über Heino Wichmann hatte eine treibende 
Unruhe Kraft gewonnen; Claus erinnerte sich, daß sein Freund jetzt nächtelang 
herumstreife, namentlich auf den Höhen der Insel, ja, der Fischersohn rief sich 
zurück, wie er den Magister an einem der verwichenen Abende heimlich auf 
einem ins Meer vorspringenden Steinhaufen beobachtet hatte, wo der 
Strohblonde ein unbegreifliches Feuerspiel getrieben. Er hatte dort ein 
Reisigbündel entzündet, und zur Verwunderung des Zuschauers wurden die 
brennenden Äste einer nach dem anderen von dem Einsamen in die Abendluft 
geschleudert. Was bedeutete das? Sollte hier irgend jemand ein Zeichen 
gegeben werden? 

Als Claus ihn angerufen, war der Kleine erschrocken. »Was treibst du da?« 
hatte der Junge gerufen. Allein statt einer Antwort hatte der Aufgestörte den 
glimmenden Bund ins Wasser gestoßen, die Achseln gezuckt und verärgert 
zurückgegeben: 

»Meinst du, daß ich es hier noch lange vor Langeweile aushalte? So störe 
mich wenigstens nicht, wenn ich die dummen Fische anmutig ergötze.« 

Damit war er von den Steinen herabgesprungen und hatte sich wortlos in 
die Hütte getrollt. In seinem Zögling aber nistete seitdem der Verdacht, Heino 
Wichmann, dieses ihm unentbehrliche Gefäß krausesten Wissens, dieser 
Galgenstrick, in dem die gemeinsten und liebenswürdigsten Eigenschaften bunt 
durcheinander wirbelten, ach, dieser unstete Wandervogel spanne gewiß 
bereits die Schwingen zum Flug ins Unbegrenzte. Und darüber verzehrte sich 
das Herz des anhänglichen Jungen, das neidisch nichts zu opfern vermochte, 
wovon es erst einmal Besitz ergriffen. Sollte er nun vielleicht allein 
zurückbleiben, um abermals zwischen den alten Leuten in Dumpfheit und 
Knechtschaft zu versinken? 

Stunden waren bereits seit dem Zusammentreffen verflossen, nach zügellos 
verbraustem Verschwenden hing Claus ernüchtert und voll Selbstverachtung 


auf dem elenden Bettgestell in der Kammer der Becke, und das Gefühl des 
Ausgestoßenen, des ohne Zweck und Richtung zum Gemeinen Verurteilten 
belud ihn mit solchen Gewissensängsten, daß er den Kopf in beide Hände 
stützte und vergraben vor sich hinstarrte. Was sollte nun folgen? 

Wenn Heino Wichmann wirklich eines Morgens verschwunden war, würde 
dieses elende Weib dann nicht die einzige sein, die ihn über die aussichtslose, 
ewig gleichbleibende Fron eines Unfreien hinwegtäuschte? Also nur der Ekel 
oder die grelle Verwüstung blieben ihm übrig, wenn er die Qual eines an seine 
Scholle gefesselten Knechtes vergessen wollte! Fort? Flucht? Ja, wenn nur ein 
Sasse nicht zu jeder Bewegung der Zustimmung seines Herrn bedurft hätte. 
Warum war er hierzu verdammt? Gerade er? Und gab es hier nicht noch 
unzählige andere, die diesem Fluch verfallen waren? Mit einem heftigen Ruck 
fuhr er in die Höhe, und so düster und drohend funkelten seine Augen, daß die 
Becke, die trällernd und hochmütig vor ihm auf und ab tänzelte, befremdet 
innehielt. Sobald ihr die Selbstbesinnung wiederkehrte, lächelte sie eigentlich 
über den unreifen Wildling, ja, sein gärendes Wesen sowie das bunte Gefieder 
seines Geistes reizte die Denkfaule außerhalb seiner Umarmungen höchstens 
zu Spott und Verhöhnung. 

»Geh nach Hause, Büblein«, meinte die Dirne deshalb überlegen und 
schnippte mit dem Finger gegen ihre vollen Lippen, »damit du deine Mutter 
nicht störst. Auch meine Alte könnte aufhören zu schnarchen, wenn du die Tür 
wieder so zuknallst.« 

Geräuschlos öffnete das Mädchen den Verschluß der Kammer, um in das 
Schenkzimmer zu spähen. Allein dort draußen schwebte alles im Halbdunkel, 
von dem Tisch flackerte nur eine trübe Ölleuchte, und am Herd 
zusammengesunken schlief ein buckliger Querpfeifer, der am Abend vorher den 
Gästen seine Stückchen aufgespielt. Jetzt ruhte sein pockennarbiges Haupt auf 
der Herdplatte. 

»Du kannst gehen«, riet die Becke noch einmal, nachdem sie sich von dem 
freien Ausgang überzeugt. Allein wie stockte mit einem Male ihr 
herablassender Ton, als ihr gleichgültiger Blick sich jetzt unvermutet mit dem 
ihres Besuchers verfing. Gebannt blieb sie an der Schwelle, und ihre zitternde 
Hand nestelte unwillkürlich das Linnen an ihrem Halse enger zusammen. 

»Was siehst du mich so an?« stammelte sie ziellos und in aufspringender 
Feigheit. »Ich habe dir nichts getan.« 

»Wie sehe ich dich denn an?« forschte Claus, den selbst, gleich einem 
Ertappten, ein kalter Schrecken aus seinen Gedanken gescheucht hatte. 

Das vollbusige Weib jedoch zitterte noch immer. 

»Man möchte fast meinen«, suchte sie ihre Unruhe hinter einem frechen 
Lächeln zu verstecken, obwohl ihre fröstelnden Wangen sie Lügen straften, 
»man möchte fast meinen, du wolltest mir an die Kehle.« 

Es sollte wie ein Scherz klingen, auch reckte das Mädchen alle Glieder, als 
wollte sie die Macht herbeirufen, die ihr noch stets geholfen. Allein das ernste 
Antlitz des Jungen und vor allem seine vernichtenden Augen, sie ließen ihr das 


sichere Selbstgefühl der Verworfenheit nicht mehr zurückkehren. Und dann - 
hörte sie denn richtig? Wurde sie nicht vielleicht doch durch einen brenzlichen 
Spuk getäuscht? Nein, nein, jetzt - es sprang ihr in die entsetzten Augen, der 
verwünschte Bursche dort griff wirklich in das Gewühl der Betten, preßte den 
Strohsack unbarmherzig zusammen und flüsterte heiser vor innerer 
Entwürdigung: 

»Höre, Becke, es wäre für uns beide besser gewesen, wenn ich dich vorhin in 
den Kissen erwürgt hätte.« 

Sie schrie nicht auf, sie bebte auch nicht länger, nein, vor dieser wilden 
Drohung, deren innere Wahrheit die Erfahrene nicht einen Moment 
bezweifelte, gewann die Dirne vielmehr ihren alten, rohen Übermut zurück. 
Auch fiel ihr ein, daß sie ja nur zu rufen brauche, um den Schläfer dort drinnen 
herbeizuwinken. Finster straffte sie die Arme. Dann setzte sie sich ihrem Gast 
gegenüber auf ein Klappbrett, das sie aus der hölzernen Wand herabließ. So 
nahe befanden sich die beiden, deren Blut plötzlich verzweifelte Feindschaft 
vergiftete, daß sich ihre Knie beinahe berührten. Dann stieß die Becke mürrisch 
und doch von einem lichteren Strahl getroffen hervor: 

»Tätst auch was Recht's, ein Mensch, wie mich, umzubringen.« 

Es mochte wohl die dumpfe Nachdenklichkeit in dieser Anklage sein, die 
den Burschen umstimmte. Herrisch bewegte er die fein geformte Hand, als ob 
er das Wort nicht gestaltet hören möchte, dann blickte er sich verwundert im 
Kreise um. Zum ersten Male musterte er entzaubert den kahlen Hausrat, das 
elende, zerfetzte Lager, die grünschimmlige Feuchtigkeit der Wände sowie die 
qualmige Leuchte zu seinen Häupten. Auch die geschminkten Wangen der 
Becke stachen ihm grell entgegen. Wie vor etwas Unbegreiflichem schüttelte 
Claus den Kopf, dann strich er sich schwer atmend die Locken aus der Stirn. Als 
aber sein Blick notgedrungen über seine zusammengesunkene, vor sich 
hingrübelnde Gefährtin streifen mußte, da packte ihn das Zermalmende dieser 
Stille mit verzweifelter Macht. 

»Sprich was!« herrschte er so bedrohlich, daß die Becke emporwankte. 

»Was soll ich schon wieder sprechen?« versetzte sie mürrisch. 

Der Junge würgte die Hände umeinander, da er sonst für sein Begehren 
kaum einen Ausdruck fand. »Wie du so - so eine geworden bist?« platzte er 
endlich in grimmiger Pein heraus. »Wie du so eine geworden bist?« 

Da starrte die Dirne ihren Bedränger sprachlos an, denn gerade seine zarte 
Anbetung hatte sie bisher zum Erbarmen gegen dieses halbe Kind gezwungen. 
Unmutig entblößte sie ihre Zähne, als enthielte sie sich kaum, durch einen 
unvermuteten Biß sein Gesicht zu zerhacken. Aber allmählich schwand die 
Feindseligkeit aus ihren grünblauen Augen, und sie brach in ein rohes 
Gelächter aus. 

»Bist mir ein rechter neugieriger Spatz«, spottete sie unsicher, aber dabei 
klang doch eine grobe Verwunderung in ihrer Stimme mit. »Potz Marter, ich 
fraß wahrhaftig selbst von dem alten Zeug. Willst es wirklich wissen? Gib acht, 
Büblein, hier kannst du was lernen!« 


Mit einem höhnischen Lächeln lehnte sie sich zurück, krampfte die Hände 
in ihrem Schoß und dann schleuderte sie ihm ihre Dirnengeschichte ins 
Gesicht, abgehackt, boshaft, anmaßend, als wär's eine lächerliche 
Überschätzung von solch einem Knäblein, jemals die Wege ihrer Zunft 
überschauen zu wollen. 

»Ja, du Milchbrei, was zehn Mäuler bei einem armen Hufenbauern fressen, 
davon hat dir deine Mutter hinter dem Ofen gewiß nichts erzählt? Sieh, ich bin 
solch ein Maulwerk! Auf unserem Äckerlein verhungerte gerade eine einzige 
Kuh, aber was half's? Der Fetzen Land ist noch nicht lumpig genug, der 
Edelmann aus der Nachbarschaft muß noch sein gnädiges Auge darauf werfen. 
Da wird denn die Gegend vollgeschrien von Raub, Diebstahl und Einbruch, bis 
das Bäuerlein eines Tages im Turm des Junkers seine eigenen Knochen annagt. 
Kaum läßt man freilich das Gerippe frei, so läuft es vor das Gericht des Herzogs 
von Wolgast. Die zehn Mäuler wollen nun einmal gestopft sein, und irgendwo 
wird das Recht sitzen! Nicht wahr, es kann doch nicht aus der Welt fortgelaufen 
sein? Zwei Jahre dauert der Streit, zwei Jahre, bis einem die Augen vor Heulen 
und Angst blind geworden sind. Dann, horch, dann haben die Amtleute, 
Schreiber, Ratsherren und Vögte den Rest des Äckerchens aufgefressen. Heidi, 
da steht man nun nackt und bloß auf der Straße, und die Nachbarn werfen 
einem die Tür vor der Nase zu. Was nun, Cläuslein, was nun? Ich will es dir 
sagen. Wozu hat man den gnädigen Herren ihr Handwerk abgelernt? Man wird 
es eben auch einmal versuchen. In Wolgast gibt es einen reichen Bäcker, ich 
selbst hab' die Gelegenheit ausgekundschaftet, der erhielt zur Nachtzeit 
unseren Besuch - und dann -« 

Die Becke greint und beißt sich in die Finger, allein ihre gemalten Lippen 
beben jetzt doch wie im Frost. 

»Diesmal währte der Prozeß nur kurz«, schluckt sie und reibt sich in 
unnatürlicher Emsigkeit die Hände, »nach acht Tagen stand ich mit meinem 
Vater schon unter dem Galgen. Eh sie ihn aber hinaufzogen, oh, das tat wohl, 
da schrie er mir über alles Volk hinweg noch zu: »Der Himmel hat Großes mit 
uns vor. Sieh, Dirn, ich lern auf meine alten Tage noch in der Luft tanzen!« Und 
merk dir's, Büblein, das letzte Wort eines Vaters soll man nicht zuschanden 
machen.« 

Damit erhob sich die Erzählerin, wandte ihrem Besuch den Rücken und 
kratzte wie unsinnig an der Wand herum. Plötzlich aber schnellte sie zurück, 
und indem sie die Arme fest um seinen Hals schnürte, bedeckte sie das Gesicht 
des Erstarrten mit unbändigen Küssen. 

»Komm, Büblein«, girrte sie voll gemeiner Angst, als ob Büttel und 
Todesreiter ihr abermals auf den Fersen wären, »wozu nützen deine Narreteien? 
Die Hauptsache ist, daß man jung ist. Jung. Horch, unsere Herzen! Hüpfen sie 
nicht wie die Lämmlein gegeneinander? Komm, gib mir Geld, meine alte Hexe 
hat dir ja wieder ein hübsches Simmchen gewechselt, und dann braue ich dir 
da drinnen einen Met, und wir trinken, bis uns Flügel wachsen. Munter, 
Bübchen, küsse mich und bleib bei mir.« Berauscht und zugleich verängstigt vor 


seinem starren Gesicht, klammerte sie sich an ihn. »Was ist dir?« murmelte sie 
abermals, als sie merkte, daß ihre Glut nicht auf ihn übersprang. Dann sank sie 
erschöpft wie ein Klumpen schweren Holzes vor ihm zusammen. 

Claus aber stand neben ihr, keiner Bewegung mächtig. Und obwohl seine 
Glieder zitterten und bebten, so hatte die Dirne doch recht gesehen, als sie 
spürte, daß ihr Gast nicht mehr bei ihr weilte. Ungläubig, halb erstickt sah er 
hinter dem seufzenden Scherben zu seinen Füßen die vergewaltigte 
Menschheit. Und er konnte es nicht fassen, daß dies alles seine Brüder und 
Schwestern wären. Verfaulte Scharen quollen aus den Türmen der Edlen, 
voreingenommene Richter schanzten das Recht dem seidenen Kittel zu, und 
überall aus der Erde wuchsen Galgen hervor, die liefen hinter den Armen und 
Elenden her. 

Nein, nein, das war nicht die Welt, die der Pater oder der Vogt verkündigten. 
Die nicht! 

Als Claus endlich die Augen aufschlug, da meinte er, aus der elenden 
Leuchte zu seinen Häupten zischten Blitzstrahlen herab, deren schwefliges 
Licht ihn blende und versenge. Seine Kleider fingen an, ihm auf dem Leibe zu 
brennen, und über alles hinweg packte den Überreizten die grenzenlose Furcht, 
was er, der Frevler, getan habe, um den wütenden Reigen der Galgen 
anzufangen? Umgekehrt, umgekehrt - er hatte sich ja über eine der Verlorenen 
geworfen, um sie bis auf die Haut auszurauben und zu plündern. 

Inzwischen war die Schwäche von der Dirne gewichen. Brummig richtete sie 
sich auf. 

»Mach, daß du fortkommst, du Lappen. Wozu stierst du mich an?« 

Da vermochte Claus das kalte Entsetzen, das ihn erfaßt hatte, nicht mehr 
länger zu zähmen. Unbewußt, ob es aus Mitleid oder aus der Sucht geschah, 
sich loszukaufen von dem Schuldspruch, der über die Erde gegen ihn gellte, 
schüttelte der Bursche mit fiebrigen Händen einen Regen von Silber — und 
Kupfermünzen über die Zottelhaare der Kauernden aus, und so von Grund war 
der Flüchtling aufgewühlt, daß er beim Durchfliegen des Schenkzimmers sogar 
dem verschlafenen Querpfeifer den Rest des Geldes wie zur Abwehr gegen den 
Leib schleuderte. Auch der war ja ein Gepeinigter, der zur Nachtzeit auf den 
Landstraßen fror und sein Elend aus den fünf Windlöchern herausquirlte. Fort, 
nur fort von hier, um nie mehr der Wahrheit in ihr grinsendes Antlitz zu 
schauen. Der Querpfeifer aber sprang hurtig hinter den rollenden Münzen her 
und wurde stark in der Überzeugung, daß er es hier mit einem vornehmen 
Schwelger zu schaffen haben müsse. Dankbar raffte der Bucklige sein 
Instrument an sich und stürzte dem wunderlichen jungen Herrn nach, 
entschlossen, dem so unvernünftig Davonstürmenden den Weg durch seine 
Kunst angenehm zu kürzen. Draußen tauchte ab und zu die Gestalt in dem 
Seehundwams aus den Morgendünsten auf, und der Pfeifer keuchte auf dem 
abschüssigen Pfad hinterdrein, stolpernd und fallend, während sein Instrument 
seltsam hohe, zerrissene Töne von sich quiekte. Aber allmählich verlor der 
Verfolger sein Ziel aus den Augen, und an einer Wegbiegung blieb er stehen, 


verschnaufte sich und streichelte wohlgefällig sein Querholz, das ihm so hohe 
Ehren eingetragen. 


VII 


D. Mond verglomm in seinem feuchtblassen Hof, als Claus aus dem toten 
Geäst des Sassenwaldes auf die Höhe der Dünen heraustrat. Unten strich ein 


kräftiger Wind über Strand und Meer, so daß der Dunst hinweggefegt und eine 
weite Aussicht für den Ankömmling eröffnet wurde. Schwarz und finster wogte 
die schwellende Fläche vom Rande des Horizontes, und ihre dunklen Hügel 
wandelten schräg in schwermütigen Reihen der fernen Bucht von Binz 
entgegen. Dazu glitt von überall her ein nie abreißendes Summen über die 
Bahn, als ob im Morgengrauen verschlagene Bienenschwärme den Heimweg 
suchten. 

Und doch, dort unten tagte es, und der Spuk der grauen Buchenstämme war 
überwunden. Endlich! Der Heimgekehrte, Übernächtige wandte sich noch 
einmal nach dem kalten, nebelhauchenden Gehölz zurück, um ungläubig zu 
ergründen, ob wirklich all die wirren Gestalten, die ihn bisher begleitet, dort 
hinten zwischen den triefenden Sträuchern vom Boden eingeschluckt seien. 
Aber nichts rührte sich mehr, und es war wohl nur seine verzweifelte 
Erinnerungsgabe, wenn ihm noch immer spitze, halb irrsinnige Töne durchs 
Gehör schnitten. Es klang wie das Weinen eines geplagten Kindes. Claus 
schüttelte sich und spritzte die Regentropfen von der Stirn. Dann trat er weiter 
hinaus, und seine Augen tranken durstig das stille große Bild. »Ja, dort 
draußen«, murmelte er wunschbeflügelt, »dort draußen!« Die uralte 
Vorstellung der Küstenbewohner befiel ihn, der silberne Ring, der die bewohnte 
Erde umgürtete, er besäße auch zugleich die Kraft, alles Ungemach, alles Leid 
der Sterblichen in Freiheit und Vergessen aufzulösen. Und er wußte noch nicht, 
daß alle Wasser der Ozeane nicht genügen würden, um die Brandmale zu 
kühlen, die seine zarte Seele heute nacht empfangen. Der Wind knisterte um 
ihn wie Fahnenrauschen, und das Meer sang unter ihm sein tausendstimmiges 
Schlachtlied, das riß den Leichtentflammten fort. Beide Hände warf er empor 
und schrie zur Antwort hinunter: »Ich will - ich will.« Was er freilich damit in 
heiliger Entschlossenheit beschwor, wer könnte es angeben? Und doch - es war 
sein Bündnis mit dem Weltwillen. Und der Weltwille gebiert die Tat. Und die 
Tat allein ändert das Geschaffene. 

In dem unerklärlichen Gefühl der unverdienten Entsühnung schickte er sich 
zum Abstieg an. Da wurde er noch einmal aus seinen goldigen Wolken 
herabgerissen. Tief unter ihm, dort, wo zwischen den beiden vorspringenden 
Hügeln das Häuschen der Mattenflechterin Knuth eingeklemmt lag, dort 
bewegten sich trotz der frühen Morgenstunde ein paar unerkennbare schwarze 
Punkte. Es sah aus, als ob hungrige Krähen um einen Bissen Fleisch stritten. 
Claus stutzte. Das waren doch Menschen? Was suchte das Gezücht dort? Gerade 
an jener einsamen Stelle? Und in langen Sprüngen setzte der mißtrauisch 
Gewordene von den Dünen herab. - 


Fast im gleichen Augenblick trafen sich drei Männer vor der windschiefen 
Pforte der Mattenflechterkate, die sonst nur für Eingeweihte sichtbar, wie ein 
großer brauner Pilz zwischen dem Geröll herabhing. Vom Strand aus war es der 
Vogt, der mit schwerer Faust und lautem Gepolter gegen die Tür schlug, 
während über den Dünenweg, kaum einen Gedanken später, ein pelzgekleideter 
Jägersmann mit seinem Knecht um die Ecke der elenden Siedlung bog. 
Unmittelbar vor dem Eingang stießen sie aufeinander. Überrascht, verdrießlich 
schob sich der vorderste der Schützen die grüne Schute aus der Stirn und fuhr 
den Vogt an, als wäre dieser soeben auf einer Überschreitung seiner Befugnisse 
ertappt worden. Aber zugleich sprühte dem Jäger verräterisch eine Welle der 
Verlegenheit über die Wangen. 

»He, was gibt's?« rief er, durchaus nicht über die Begegnung erfreut. 

Langsam zog der Vogt die Lederkappe vom kahlen Schädel. 

»Ich bin's, Junker«, erklärte er ohne sonderliche Furcht. »Laut 
rentmeisterlicher Verfügung muß ich -« 

Allein ehe der Satz zu Ende langte, wurde von innen der Querbalken 
zurückgeschoben, und spähend, kaum notdürftig bekleidet, beugte sich Anna 
Knuth über die Schwelle. Vor dem Morgennebel verzog das Mädchen ihre nur 
durch ein Linnenhemd geschützten Schultern, und unter dem kurzen Rock 
fröstelten die nackten Füße. Ihre reichen, blonden Haare fielen ihr noch 
ungeordnet weit über den Rücken. Statt einer Anrede legte sie nur bittend den 
Finger vor die Lippen, zum Zeichen, daß vor allem die Ruhe nicht gestört 
werden möge; dann glitten ihre noch immer kindlichen Augen scheu und 
bittend zu dem Grafen hinüber, und ihre ganze Gestalt begann zu zittern wie 
ein Tier, das den Schlachthieb erwartet. Die Bewegung erzählte von 
unentrinnbarer Armut, von Verfolgung und Umstricktwerden und dem 
jammervollen Elend des nahen Erliegens. So sprechend war die Gebärde, daß 
selbst dem Junker von Cona ein unnatürliches Lachen entfloh. 

»Da bin ich«, rief er gepreßt, obwohl der Gruß munter klingen sollte, und 
ohne daß der Jäger begriff, wie ein Aufmerksamer leicht das abgekartete 
Einverständnis hinter diesem Ausruf entdecken könnte. Eine Weile blickte 
daher auch der Vogt schweigsam von einem zum anderen, dann jedoch verzog 
er die struppigen Augenbrauen, zuckte die Achseln und wandte seine wuchtige 
Bedrängergestalt wiederum dem Mädchen zu. »Ja, das hilft nichts«, beharrte er, 
»die Frist ist abgelaufen. Wie steht's?« Auf die brummige Forderung lief ein 
erneuter Schauder um die Schultern der Gemahnten, die Farben auf ihren 
Wangen wechselten, und während sie halb willenlos in die Hütte zurückwies, 
stotterte sie, um doch irgend etwas zu erwidern: 

»Wahr und wahrhaftig, Mutter liegt krank.« 

Der Vogt griff sich an die Bartkrause, er schien an die Ehrlichkeit des 
Einwandes zu glauben. 

»Ich weiß«, gab er zu, »wo fehlt's?« 

Jetzt hielt sich die Blonde an dem Pfosten fest. 

»Das Feuer schlägt ihr aus«, stammelte sie, von der Aussicht getäuscht, ihr 


Ungemach könne ihr vielleicht doch Mitleid werben. »Sieht und hört nichts.« 

»Schlimm«, murmelte der Vogt, »die schwarzen Nebel sind schuld.« Aber 
gleich darauf schlug er an seine Ledertasche, und in Ausübung seines harten 
Berufes fragte er weiter: »Hat sie dir den Wehrpfennig ausgehändigt?« 

Da riß die Kleine ihre blauen Augen weit auf, und überzeugt, daß ihr jetzt 
die letzte Hoffnung schwinde, ließ sie den erhobenen Arm sinken, um 
zerknirscht und auf alles vorbereitet den Kopf zu schütteln. Sie sah aus wie ein 
eben gefangener Vogel, der kampflos und betäubt durch die Stäbe blinzelt. 

»Ja, dann hilft das nichts«, entschied der Vogt, und nach einer Weile knurrig, 
»kannst du dir's nicht von den Beckeras leihen?« 

Noch war es ungewiß, ob das Mädchen in seiner Verständnislosigkeit den 
ihm hingeworfenen Faden aufzuraffen vermöge, als etwas Rasches, 
Unerwartetes geschah. Mißfällig hatte der junge Graf schon lange diesen 
Verhandlungen gelauscht, wobei er von Zeit zu Zeit seinen beiden dänischen 
Doggen, die ihn schlangenhaft umstrichen, zum Scherz die Köpfe 
zusammenstieß. Jetzt aber schob sich Malte Cona ungeduldig an das Mädchen 
heran, ganz dicht und eng, so daß der schmale Türspalt für die beiden Körper 
fast nicht mehr ausreichte, und es war wirklich kaum wahrnehmbar, wie nun 
der Jäger seiner Nachbarin, die seine Hilfe nicht im geringsten unterstützte, 
geschickt hinter ihrem Rock ein kleines Lederbeutelchen in die Hand spielte. 
Kaum spürte die Tochter der Mattenflechterin freilich den prallen Gegenstand 
zwischen ihren Fingern, als eine auffällige Veränderung mit ihr vorging. Ihr 
ganzes Gesicht wurde so weiß und eben wie Leinen auf der Bleiche, die Füße 
versagten ihr den Dienst, und ihre vorher noch so klaren Augen senkten sich 
matt und schuldbewußt auf das Riedgras vor der Schwelle. Einem fremden 
Willen untertänig, völlig ohne eigenen Trieb streckte sie dem Vogt das 
Empfangene entgegen. 

»Hier«, murmelte sie tonlos. Und dann plötzlich, als ob sie etwas zwänge, 
sich des Geldes schnell wieder zu entäußern: »Da - da - nimm.« 

Zu deutlich redete der Vorgang, als daß er mißverstanden werden konnte. 
Wieder ließ der Vogt seine Blicke prüfend von einem zum anderen gleiten. 
Dann aber nahm er den Beutel langsam in Empfang, um bedächtig und ohne 
Eile den Inhalt zu überzählen. 

»Es ist zuviel«, stellte er endlich fest. 

»So behalt den Bettel«, rief der junge Graf grimmig. 

Der Vogt jedoch blieb undurchdringlich wie stets. »Die Knuths haben nichts 
zu verschenken«, meinte er gelassen, während er dem Mädchen den Überrest 
bereits zurückreichte, und rätselhaft setzte er noch hinzu: »Ihr wißt vielleicht 
nicht, Geld kehrt bei armen Leuten gar selten ein.« 

Damit begann der struppige Mann umständlich seine Ledertasche 
aufzubinden und schien nicht übel Lust zu verspüren, auch bei dem, was nun 
folgen sollte, den Zeugen abzugeben. Allein der Junker, den die feuchte Kälte 
immer schneidender umwitterte und der durch die Nähe des demütigen, 
zitternden Geschöpfes daran erinnert würde, daß er zur Jagd erschienen wäre, 


zur Menschenjagd, er beschloß all den unnötigen, schon seit Monaten 
ertragenen Hemmnissen durch ein Herrenwort ein Ende zu bereiten. 

»Komm, Dirn«, forderte er bedenkenlos und doch mit einer Art gutmütiger 
Frische, »ich will dir Ehre antun. Gib mir dort drinnen einen Schluck Heißes, 
und ich werde dich loben.« 

Hier riß der Vogt gewaltsam die Senkel seiner Tasche zusammen und brach 
in einen schweren Wolfshusten aus. Das Mädchen jedoch, ohne auf die 
Anwesenheit des anderen noch weiter Bedacht zu nehmen, spannte beide Arme 
gegen die Pfosten der Tür, so daß der Eingang gewehrt wurde, und indem sie 
ihre hellen Augen an den stattlichen Menschen hing, rief sie in hoher Angst, 
aber zugleich auch wie in wirrer andringender Neigung: 

»Bedenkt, Herr, das könnt Ihr nicht wollen. Meine Mutter - sie sieht und 
hört nichts.« 

Da lachte der Jäger halb vor Trotz und halb vor Scham, weil ihn ein Dirnlein 
von ihrer Schwelle treiben wollte. Hastig umspannte er ihren Arm und drückte 
ihn zur Seite. 

»Mach keine Männlein«, redete er ihr zu, »was braucht mich die Alte zu 
sehen, wenn ich bei dir bin?« 

Schon setzte er seinen Fuß auf die Schwelle. Das schwache Geschöpf aber, 
im Gefühl, wie es jetzt von jeder äußeren und inneren Hilfe verlassen würde, 
lehnte beide Fäuste gegen seine Brust und hauchte ohne Widerstand noch 
Zorn: 

»Habt Erbarmen, lieber Herr, habt Erbarmen.« 

Wäre jetzt ihr Bedränger mit ihr allein gewesen, vielleicht hätte er scheltend 
und schimpfend von ihr gelassen, denn die schlichte Sauberkeit ihrer 
Magdschaft verfehlte nicht ganz ihren Eindruck auf sein herrisches und nur arg 
verwöhntes Gemüt. Allein zum Unglück sahen die beiden Fremden dem Spiele 
zu, wie konnte da der Grafensohn die Zurückweisung einer solchen Katendirne 
hinnehmen? Spöttisch verzog er die vollen Lippen und stieß einen gellenden 
Pfiff aus, so daß die beiden Tiere hoch an ihm in die Höhe strebten. 

»Vogt«, rief er mit seinen dunkel sprühenden Augen, die in ihrem Jähzorn 
denen von Claus Beckera so sehr glichen, »wie ist das? Gehören hier nicht 
längst ein paar Fischerknechte her? Wie wäre es, wenn wir das Nest ausräumten 
und die Weiber auf den Hof brächten?« 

Die Drohung war wohl nur darauf berechnet, das Sträuben der Blonden 
vollends zu überwinden, auf den Vogt blieb sie jedenfalls ohne Wirkung. Ruhig 
schloß der breitschultrige Mann seine Tasche, packte seinen Kronenstab fester 
und schüttelte endlich bestimmt das wuchtige Haupt. 

»Dazu habe ich keinen Auftrag«, lehnte er die Zumutung ohne ein Spur von 
Entgegenkommen ab. »Ich tue, was meines Amtes, nicht mehr.« 

»Nun, dann pack dich«, befahl der Jäger dunkelrot und gereizt. 

»Gut, Herr, gut, das kann ich tun«, stimmte der Vogt immer mit derselben 
Bedächtigkeit zu, »warum nicht? Gehabt Euch wohl.« 

Ehrbar, als wäre nichts weiter geschehen, lüftete er seine Kappe und strebte 


dann weiten Schrittes den Dünen entgegen. Allein, kaum hatte er den Saum der 
Weidenbüsche erreicht, so ließ er sich auf eine Sandwelle niedergleiten und 
duckte seinen ungefügen Leib vorsichtig hinter die übriggebliebenen 
braunrostigen Blätter der Ruten. »Potz Velten«, dachte er bei sich, »die Art 
meint immer, sie sei allein auf der Welt. Wie lange läft man sie wohl noch den 
Rahm von der Milch schöpfen?« 

Damit stieß er seinen Stab in den Boden und lauerte. 

Vor der Katenhütte jedoch hatte unterdessen die Sucht des Besitzergreifens 
den Streit entschieden. Zwischen Bitte und Befehl war der Jäger in den 
halbdämmrigen Raum gedrungen, ja, er mochte es nicht einmal hindern, daß 
seine beiden Doggen ihm schnuppernd voranliefen. Jetzt spürten sie in der 
düsteren Engnis umher, bis die Tiere plötzlich, wie auf einen Schlag, vor einem 
traurigen Bettgestell haltmachten. Lechzend wiesen sie ihre roten Zungen 
einem wächsernen Menschenbilde entgegen, das mit geschlossenen Augen und 
wehenden Atems tief in einem groben Strohsack eingekratzt lag. Es war ein 
schreckhafter Anblick, als der Eindringling zuerst dieses fieberzuckende 
Menschenhäufchen gewahrte, und vor den schwarzen Höhlen der Wangen und 
der spitz hervorstoßenden Nase wich der Unvorbereitete zuvörderst zurück. 

»Gott gebe Euch einen guten Tag, Frau«, ermannte er sich allmählich zu 
einem Gruß, wobei er nichtsdestoweniger die unerbetene Zeugin seiner tollen 
Leidenschaft nach Kräften verwünschte. »Wie geht's? - Was treibt Ihr?« 

Allein aus der Lade drang keine Antwort; nur ein rasches Keuchen 
vermischte sich mit dem Lechzen der Hunde, und statt der Hingestreckten 
erteilte endlich die Tochter die Auskunft. Am Kopfende des Bettes stand sie, 
und während Haupt und Arme ihr schlaff herabhingen, sagte sie leer und 
geistesfern: 

»Sie weiß von nichts.« 

»Teufel ja«, nickte der Junker. 

Ungemütlich und von der drückenden Stickluft unter dem niedrigen Gebälk 
benommen, lief der junge Mensch, einen raschen Blick über das kahle Elend 
seiner Umgebung wandern, über die Holzwände voll Rauch und Spalten, über 
den geringen Hausrat, und sein Geruchsinn empörte sich heftig gegen den 
Dunst eines Haufens von Binsen, der wohl in besseren Tagen zum Knüpfen der 
Matten benutzt werden sollte. Jetzt lag er zum Trocknen geschichtet auf dem 
Fachwerk unter der Decke. In all dieser hoffnungslosen Armut gab es nur einen 
Schimmer, eine Helligkeit, so dünkte es wenigstens den immer heftiger 
Gespannten, die strömten von den langen Flechten des Mädchens aus. 
Weißblond glommen sie durch den Dämmer, gleich einem fein gesponnenen 
Netz jungen Flachses, und an jene seidigen Fäden klammerte sich jetzt der 
unbeherrschte Wille des vornehmen Gastes fest. Unruhig ließ er sich auf den 
einzigen Stuhl am Tisch nieder, und da er seine Befangenheit vor dem 
Wachsbild in dem nahen Bett doch nicht ganz bezwingen konnte, so versuchte 
er seine Absichten vor den verdorrten Ohren der Lauscherin wenigstens 
möglichst zu verbergen. 


»Komm her, Dirn«, flüsterte er. 

Folgsam schob sich die Angerufene heran, man merkte kaum, daß sie dabei 
die Füße bewegte. Dann stand sie dicht neben dem Jäger. Eifrig griff er nach 
ihrer Hand. 

»Kuck«, murmelte er eindringlich und legte ihre Finger auf sein Herz, »wie 
es klopft! Du hast es mir angetan.« Als das Mädchen jedoch verängstigt den 
Kopf schüttelte, fuhr er überstürzt fort: »Fürcht' dich nicht, du dumme Trin', es 
soll dir fortan besser werden. Hast ja nicht einmal ein Bett! - Sag, wo schläfst 
du eigentlich, du bleiche Leinwand?« 

»Dort, Herr.« Sie wies auf den Schragen der Kranken. 

»Da?« 

Bei dem Gedanken, daß dieser jugendlich warme Leib allabendlich seine 
Ruhe neben dem grauenerregenden Gerippe suchen sollte, fuhr ein sichtbares 
Frösteln über den Hals des Mannes. Überredend legte er den Arm um ihre 
Hüfte, aber kaum spürte er die schlanke, sich leise gegen ihn sträubende 
Biegung des Leibes, da stieg eine heifße Woge von Begehren bis über seine Stirn, 
und in ihren roten Wirbeln sank er unter. 

»Dirn - verfluchte«, stieß er in einer inbrünstigen, unvernünftigen Hitze 
hervor. Und während er die Blonde zu sich auf den Stuhl zwang, da kümmerte 
er sich den Teufel weder um die kurzen Atemzüge, die dort in der Ecke den 
Strohsack im Schaukeln hielten, noch um die hölzerne Starrheit jener Glieder, 
die er jetzt durchaus zu biegen und zu brechen strebte. Nur Glut brodelte in 
ihm und die planlose Verworrenheit des Ergreifens. »Goldfuchs«, stotterte er 
bei dem heißen Ringen, »komm, sperr dich nicht. Seit Monden bin ich hinter 
dir her - ja, ja, du weißt es ganz gut. Du bringst mich schier von Sinnen. Oder 
sag, Dirn, sag, bin ich dir etwa zuwider?« 

Sie lag schon in seinen Armen, schreckverwirrt, atemberaubt, aber dicht vor 
seinem Munde bat sie noch immer mit dem rührenden Bewußtsein der 
Verlorenen: 

»Herr, es taugt mir nicht, darum zu wissen. Schont meiner.« 

Da hörte er aus ihrem Erlöschen das Bekenntnis heraus. Jauchzend unter 
einem hellen Lachen raffte er sie ganz an sich, und in der lebenerschütternden 
Verschmelzung eines Kusses entschwand ihnen für die Dauer eines fallenden 
Regentropfens alle Wesenheit. Gleich zwei beseligten Bienen, die selbst der 
Sturm nicht auseinander treibt, hingen sie in einer unwirklichen, blauen, 
golddurchzitterten Luft, und das einzige, was die Zeit unter ihnen maß, war der 
hämmernde Hufschlag ihres Blutes. 

Aber dort auf dem Schragen? Öffneten sich nicht ein paar glanzlose Augen? 
Der tote Silberschein eines geschlagenen Fisches konnte nicht entseelter zu 
ihnen herüberglotzen, und so eifrig auch der Betörte sein Haupt hinter den 
Schultern des Mädchens versteckte, das blinde Metall jenes Blickes schmolz 
durch die lebende Hülle hindurch. 

»Dirn, nun hab’ dich nicht länger. Die Alte tut dir nichts.« 

Am Fußboden schnupperten die beiden Doggen lebhafter, sie wurden 


unruhig, schlugen an und prallten dann vor dem Ansturm des Tageslichtes 
zurück, das zu der geöffneten Holztür hereinschoß. Eine hohe, dunkle Gestalt 
zeichnete sich schwarz gegen die Helligkeit ab. Da rang sich zum erstenmal ein 
Laut von den Lippen, die aus Furcht vor dem Junker, aus Scheu vor seinem 
fremden Glanz und versiegelt von seiner stürmischen Zärtlichkeit bisher der 
Stummheit verfallen waren. 

Ein Schrei gellte gegen die Decke und wurde von dem Querbalken 
zurückgeworfen: »Claus!« 

Dann wurde es wieder still. Ängstlich, betörend still. Man hörte nur, wie das 
Röcheln der Kranken durch den Raum sägte. 

Endlich raffte sich der Junker auf, langsam, unsicher, denn ihn verwirrte 
nicht nur der Anblick des Mädchens, das beide Hände vor ihr Antlitz geschlagen 
hielt, nein, auch die unselige Scham des Ertappten, in seinen brennendsten 
Wünschen Gehinderten fraß bissig an seinem Hochmut. Dazu empörte ihn 
immer wilder das rätselhafte Schweigen dieses vermaledeiten Sassentölpels, 
der bleich und atemlos vor ihm stand, als hätte sein zuckendes Maul einen 
Richterspruch zu fällen. 

»Was soll's?« fuhr plötzlich der Jäger in die Höhe und riß mit einem Griff 
seine Armbrust an sich. »Weshalb arbeitest du nicht, du Flegel? Was hast du 
hier herumzulungern? Weißt du nicht, was dir gebührt?« 

Ja, der große, schlanke Bursche wußte wirklich nicht mehr, welchen Platz er 
in der Welt einnahm. In diesem Augenblick empfand er nichts als das 
ungeheure, qualmige Zusammenbrechen all seiner kindlichen Träume, die so 
lange und zärtlich von seinen Eltern und dem guten Mönch genährt und 
behütet waren. Nichts - nichts - die Träume hatte ein Lügner so bunt und 
herrlich angestrichen, auf der Erde tobte lediglich Gewalt, und nur Gewalt 
konnte das rasende Wüten der Mächtigen brechen. 

In die weit aufgerissenen Augen des Jungen sprang ein merkwürdiges 
Wandern und Schielen, und obgleich der lange Leib sich kaum bewegte, so 
bemerkte sein Gegner doch mit Grauen, wie die Finger des Burschen wie im 
Krampf sich öffneten und wieder schlossen. 

Gespenster, schwarze, verzerrte Fratzen tanzten um ihn her. Was aus der 
verruchten Nacht gegen ihn angesprungen war, das drehte sich jetzt heulend 
um ihn im Kreise. Geschminkte, an Leib und Seele entmenschte Dirnen zausten 
ihn an den Haaren, taumelnde Galgen fielen über ihn her, entrechtetes, in 
Hungertürmen vertiertes Volk spie ihn an, und die zu Lust und Nutzen der 
Macht Gehenkten, sie schleuderten ihre Stricke um seinen Hals und schnürten 
ihm die Luft ab. Kein Atemzug schlich ihm mehr aus der zerpreßten Kehle, nur 
ein heiseres Wimmern riß sich mühsam aus der wunden Brust. 

Erde, Erde, wo ist ein sicherer Halt vor Entwürdigung und Schande? Wo eine 
Zuflucht für die Gequälten? Wo ein Richter für die Peiniger und 
Erbarmungslosen? Nirgends, nirgends. Zerbrach, verwüstete man nicht hier vor 
seinen sehenden Augen ein stilles, reines, heiliges Gefäß, aus keinem anderen 
Grunde, als weil es einem Schwelger gefiel, bereits am grauen Morgen ein Fest 


zu feiern? Hier wollte ein gekitzelter Gaumen sich Speise bereiten aus Claus’ 
eigenem Fleisch, aus Claus’ eigenem Blut. 

»Vieh«, brüllte der aus seinen Fieberwirbeln Hervortaumelnde und sprang 
besinnungslos hinzu. 

Der Jäger war hinter den Tisch gewichen, nun flog die Armbrust an seine 
Schulter. 

»Knecht«, zischte er in überschäumender, haßverzehrter Wut, »dir wird ein 
eigener Galgen gesetzt.« 

»Freilich, ein eigener Galgen, ich weiß, ich weiß, damit ich doch hübsch 
jung in der Luft tanzen lerne.« 

Ein Satz - etwas Schwarzes fuhr über den Tisch, Bügel und Kolben der Waffe 
schwankten einen Gedanken lang in der Luft, formlos, bald oben, bald unten, 
dann ein Schlag, ein dumpfes, weichliches Geräusch, und beide Arme hebend 
brach der Graf unter den vier Füßen der Platte zusammen. Nicht lange. 

Als der Vergewaltigte unter seinem Tisch, mit summenden Ohren und 
verprügeltem Bewußtsein hervorkroch, da meinte er weit hinten durch die 
geöffnete Tür seinen Bändiger wahrzunehmen, wie er in weiten Sätzen am 
Strande dahinfuhr. Über die Schulter hatte sich der Bursche die Dirne geworfen, 
jene willige Dirne, die dem Gelüst des Grundherrn doch nur aus Bosheit, aus 
Abgunst geraubt war, und ohne durch die Last behindert zu sein, schien der 
Strolch, der Aufrührer, auf den doch schon nach Fug und Recht das eiserne 
Halsband, die Stachelschraube oder der Galgen warteten, dem Schutz seiner 
heimatlichen Hütte zuzufliegen. Das durfte nicht sein. Auf allen vieren 
schleppte sich der Gedemütigte bis zur Schwelle, aber während er hier auf die 
Brust niederstürzte, so daß seine Lippen das Riedgras küßten, quoll es in 
ohnmächtiger Raserei aus ihm hervor: 

»Heda, Thor, Freya, packt an - packt an -« 

Und sich noch einmal nach dem Schützen herumwälzend, der seinem 
Gebieter beispringen wollte, ächzte er sinnlos: 

»Schieß - schieß, du Schuft, wenn du den Mordbuben nicht triffst, 
schmeckst du die Peitsche! Himmel und Hölle, leg an, und wenn du den Heiland 
mitten durch die Brust spießen solltest.« 

Zerrissen, zerstückt wurden Claus alle jene Flüche durch den feuchten Wind 
nachgetragen, und alsbald spürte er auch das Hetzen der Hunde über den 
nassen Sand. 

Weiter, weiter. 

In ihm nebelte nur der eine Plan, diese zur Entwürdigung Bestimmte, die 
bei vollem Bewußtsein und doch steif und kalt gleich einem Stein aus seinen 
Armen ragte, der Gier ihres Peinigers zu entziehen. Die künftigen Mütter der 
Armen brauchten nicht überall entweiht zu werden. 

»Eine einzige -«, stammelte er keuchend, »eine einzige muß bewahrt 
werden. Eine einzige nur.« Er wußte nicht mehr, was er bettelte, denn seine 
eigene Schande und Bedrückung, sie mischten sich mit dem Schicksal seiner 
Verwandten. Und so wunderte er sich auch kaum, weil ihm keine Antwort zuteil 


wurde. 

Weiter - weiter! 

Da waren auch die beiden Doggen schon nah auf seinen Fersen. Leib an Leib 
peitschten die Bestien über den aufspritzenden Sand, und der heiße Dampf, 
den sie ausschnaubten, puffte stoßweise in den dicken Nebel. Einen gellenden 
Ruf stieß der Flüchtende aus, allein seinen ungestümen Lauf setzte er in 
wilderen Sprüngen fort. 

»Eine einzige nur«, murmelte er noch einmal. 

Es zischte etwas. Ein warmer Regen sprühte über den Läufer. Und das 
Steinbild zuckte und wankte ein wenig in seinen Armen. 

»Anna«, schrie er und schüttelte sie. 

Da fiel ihm die Last dumpf und dröhnend zu Boden. Und jetzt erst, jetzt 
entdeckte er den Pfeil, der Hals und Nacken des Opfers durchfiedert hatte. 
Darauf versank die ganze Gegend eine Weile in Lautlosigkeit, als ob Mensch, 
Erde und Meer einen letzten Herzschlag erlauschen wollten. Unten auf dem 
durchweichten Sand reckte sich das Mädchen, es schlug die Augen verwundert 
gegen den grauen Himmel auf, schüttelte ganz sacht und ohne Begreifen ihr 
Haupt - und legte sich zur Ruhe. 

Entgeistert starrte Claus in das sich verfärbende Antlitz hinab, und 
währenddessen rannen ihm statt Tränen die warmen Blutstropfen über Stirn 
und Wangen bis in den schreckgebannten Mund. Und dennoch - der salzige 
Trank aus dem Kelch des bittersten Leides, das ihm das blinde Walten des 
Lebens bis jetzt zum Kosten gereicht, er weckte in dem Burschen an Stelle von 
Entsetzen und Ergebung vielmehr unbändigsten, gebieterischsten Drang zum 
Dasein. Der Tropfen Blut, die letzte Labe, die ihm die Heimat bot, er floß ihm 
glühend und sengend durch Hirn und Herz und begann dort von nun an die 
Welt zu bespiegeln, in rotem Rahmen und doch eisig und unerbittlich klar! 

Er sah vor sich ein neu hingestrecktes Opfer der Willkür, den Pfeil in der 
Kehle und die offenen Augen auskunftheischend gegen den Himmel gerichtet, 
er urteilte, daß die beiden Hunde nur noch ganz kurze Zeit die Schläferin auf 
dem Sand umkreisen würden, und er erspähte, wie der Schütze des Grafen und 
hinter jenem, unwillig zwar und doch gezwungen, der Vogt in weiten Sätzen auf 
ihn einstürmten. Da wußte er, daß der Zeiger seiner Sonnenuhr auf Leben wies 
und noch nicht, noch lange nicht auf Untergang und Ausgelöschtwerden. 

Ein düsterer, beteuernder Blick war es, mit dem er von der Toten schied, der 
ersten, die ihm das Menschheitsmeer vor die Füße gespült, ein zweiter, längerer 
flog über die Dünenberge zu der Hütte empor, aus deren Schornstein ein 
friedlicher Rauch kräuselte. Dann wandte er sich jäh und versuchte das 
Unerwartete. Ein wilder Sprung zur See, die grau und verschleiert auf ihn 
zukroch, unter seinen Füßen splitterte die dünne Eisdecke, bis zu den Knien 
sank er ein, dann setzte er abermals in die Höhe, gewann für ein paar Schritte 
das gefrorene Feld, bis er von neuem in dem berstenden Glas verschwand. Aber 
gleich darauf hatte der Vorwärtsdrängende das offene Wasser erreicht, und weit 
ausholend warf sich der geübte Schwimmer hinein. Seine Lebensflamme 


brannte so stark, daß sie die lähmende Kälte des Elements überwand. Auch 
hatte er sich den Wogen nicht planlos anvertraut, denn von seinen scharfen 
Augen war längst ein kleines rotes Segel erspäht worden, das voll gebläht gegen 
den Strand stürmte. 

Heino Wichmann! 

Ja, dort hinten, gegen die schwarze Wand des Wassers, dort flatterten die 
blonden Haare des Kleinen im Wind, geduckt hockte der Meister der Schiffahrt 
am Steuer, und während das überspülte Haupt des Flüchtenden ab und zu hoch 
aus den rollenden Fluten auftauchte, da summte ihm die Stimme der Hoffnung 
zu: »Er sieht dich - noch einen Schlag, und noch einen - er sieht dich.« 

Hinter ihm heulten die Hunde und jagten fangbegierig über die noch 
ungebrochene Fläche, rauhe Stimmen schrien, ein Pfeil sauste über den 
Schwimmer hinweg und schnitt unhörbar in die Wellen - der Atemlose, vom 
Kampf bereits Verwirrte schickte dem Todesboten nur ein wildes, verächtliches 
Lächeln nach. Oh, dieses Herumgeschleudertwerden zwischen Vernichtung und 
Gelingen, das fühlte der bereits in Wesenlosigkeit Fortgleitende, es bildete das 
Höchste und Köstlichste, was ihm aus des Lebens Abgrund gereicht werden 
konnte. Es blitzte wie ein heller Edelstein. Es lohnte sich, danach zu greifen 
oder im Werben darum zu vergehen. Um ihn begann die eisige Flut mit tausend 
Stimmen zu singen, und während sein Körper sich immer tiefer hinabgrub, da 
unterschied er noch die Worte des großartigen Liedes, das ihm den Schlummer 
und die Schmerzlosigkeit brachte. Sie sangen alle zusammen, die sein Dasein 
jemals umstanden, Pater Franziskus und die Becke, der Vater und Anna Knuth, 
der junge Graf und die Mutter, Heino Wichmann und all die vielen Bauern, ja 
selbst der Jude wirbelte das blitzende Beil um sein Haupt und fiel ein in den 
gewaltigen Chor, der da trotz allem Leid die unverwüstliche Schönheit von 
Sonne, Erde und Meer pries und die Feiertäglichkeit jedes wilden, unruhigen 
Geschehens. 

Claus gurgelte, noch aus der Tiefe wollte er einstimmen in dies allgemeine 
Lob, da spürte er, wie er ohne sein Zutun stieg und stieg, sättigende Luft drang 
zu ihm, durch die Schwärze brach Licht und öffnete ihm die Augen, und weit 
vor ihm dehnte sich die Freiheit des Unbegrenzten. Er lag im Kahn, und über 
ihn beugte sich Heino Wichmann. Das Segel war herumgeworfen, das Bugspriet 
zeigte gegen die offene See. Hinter ihnen schrumpfte die Küste immer dünner 
zu einem langen schwarzen Arm zusammen, der liebevoll das dunkle Schwellen 
an sich zog. Kaum unterschied man noch die höchsten Erhebungen der Insel 
mit ihren finsteren Waldkronen. Mühsam raffte sich Claus bis zur halben Höhe 
empor und schickte einen müden Blick aus. Seine Glieder waren noch von 
seinem Willen und seinem Bewußtsein getrennt, und aus seinen Kleidern floß 
stromweise das Wasser. 

»Heino«, seufzte er, indem sein Herz dem weiten, weiten von Qualm und 
Nebel erfüllten Raum unruhig entgegenschlug, »wohin führst du mich?« 

»Wohin?« Der andere streifte den daniederliegenden Gefährten mit seinem 
seltsamen Augenspiel, dann brach er in sein gewöhnliches Kichern aus. »He, 


Bübchen«, meinte er, »welch eine kitzliche Frage! Wohin geht der Mensch, 
wenn er einen Fuß aus der Tür setzt? Weißt du das? Ich weiß es nicht, denn der 
Weg kommt meistens auf den Wanderer zu. Aber ängstige dich nicht, ich glaube 
sagen zu können, ich führe dich deine Straße.« 

Dabei stieß der kleine Strohblonde wie zufällig mit dem Fuß gegen etwas 
Klirrendes. Und siehe da, es war der Ravenneser Hieber, den er bei seiner 
Ankunft getragen, und neben jenem ringelten sich die Reste der ehemaligen 
Goldkette. Und jetzt - jetzt entdeckte Claus auch, daß unter der Steuerbank ein 
kleiner Flechtkorb verborgen stand, der Brot und Milch enthielt. Es war 
augenscheinlich, hier an Bord war alles für eine längere Fahrt vorbereitet. 

»Heino«, rang der Liegende seiner Schwäche ab, »du wolltest dich von uns 
fortstehlen?« 

Der Angeredete griff fester in das Steuer und verglich die Spitze des 
Bugspriets mit dem Silberband des Mondes, dessen Phantom noch am Tage 
durch den Seequalm dämmerte. Dann erst wies er ausweichend und in seiner 
spitzfindigen Art den erhobenen Vorwurf zurück. 

»Sei still, Büblein, was heute geschieht, braucht morgen nicht zu geschehen. 
Mich dünkt, es lief für dich nicht übel ab, weil ich meine Tage hier für erfüllt 
hielt. Aber nun verkünde auch du mir, warum man dich mit Hunden vom Strand 
deiner Väter hetzte? Nicht wahr, du frommes Kind, das ist dir doch 
geschehen?« 

Da kroch Claus bis zur Steuerbank heran, und seine Arme leidenschaftlich 
um das Knie seines Lehrers schlingend, ließ er unter Tränen und 
Verwünschungen, unter Haß und Zweifeln alles aus sich herauspulsen, was die 
letzte Vergangenheit ihm an Traum und feindlicher, unbegreiflicher 
Wirklichkeit entgegengeschickt. Es wurde das überströmende Bekenntnis eines 
Erdenläufers, der sich mit deutlich gefühlten Schwingen zum Himmel heben 
will und jetzt vor Schmerz aufheult, weil die geballte Kugel des Lehms, des 
Schmutzes und des Kotes an seinen Füßen klebt. 

»Sag mir, Heino Wichmanng, flehte er zum Schluß inbrünstig, während er 
den Magister mit beiden Fäusten beinahe von seinem Sitz hob, »wer - wer gab 
diesen Ungerechten, diesen Blutsaugern, Peinigern und Landschluckern jene 
fürchterliche Gewalt? Wer beugte ihnen diese Tausende demütiger Nacken 
unter die Füße, wer - wer?« 

Mit herb verzerrtem Munde schaute der Steuermann auf den in wilden, 
zuckenden Feuern Verglühenden hinab. 

»Wer?« wiederholte er, und in seinen zwiefarbigen Augen funkelte etwas wie 
die Befriedigung über ein endlich erreichtes Ziel. »Wer ihnen das alles gab, 
mein Cläuslein? - Ihr Wille.« 

»Und wir?« stammelte der Junge, in Enttäuschung zurücksinkend. »Gib auch 
uns eine Hoffnung!« »Wir? Wir suchen noch nach unserem Willen.« 

»Suchen?« 

»Aber wenn wir ihn gefunden haben«, sagte der Kleine unheimlich 
leuchtend, »dann werde ich mir im Fürstenprunk des Kaisers Tochter laden, 


und du, Bübchen, magst meinetwegen auf dem Sinai stehen, um neue Gesetze 
in die Tafeln zu graben.« 

So fuhren sie noch manche Stunde in das Meer hinaus. Der Magister das 
Steuer in seinen feinen Händen, und auf die Schulter des Freundes gestützt der 
Junge, das Haupt unabänderlich dorthin zurückgewandt, wo nur noch der sich 
niederwölbende Horizont die Küste verriet. Längst war sie hinter den ruhig 
tanzenden Wellen versunken, und doch zauberte sich der Sassensohn 
unaufhörlich das kleine Stückchen gelben Sandes vor und auf ihn hingelagert 
das tote Mädchen, dessen offene Augen auch jetzt noch verständnislos auf 
Leben und Vergehen zurückblickten. Abermals schlug ihm das Herz wie eine 
Trommel, die zum Kampf fordert. 

Allmählich sank der Tag, die Wogen wanderten breiter daher, und ihre 
Hügel bedeckten sich im Widerspiel des Mondes mit tausend unruhigen 
Silberameisen. Gegen das Bugspriet aber schwoll das Ungewisse, der Dunst, das 
Geisterreich des Nebels tat sich auf. Da - gerade als Claus an Gefahr zu glauben 
begann, da nahm er wahr, wie sein zwerghafter Gefährte plötzlich gegen alle 
Regel das Steuer freiließ; im nächsten Augenblick war das Segel herabgerissen, 
und dann - in dem Tor der Dämmerung spielten verwunderliche Zeichen auf 
und ab. Ein rotes Licht tanzte hervor, ein grünes schoß darüber hinweg, eine 
seltsame Zwiesprache huschender Feuerchen wurde daraus. Und ehe der 
schreckgebannte Zuschauer seinen Gefährten noch anrufen konnte, da hatte 
der Magister hastig in seinen Gürtel gegriffen, und gleich darauf schwang sich 
schrill und gellend ein nie gehörter Pfeifentriller über die Flut. Der weckte in 
dem Qualm einen ähnlichen Laut. Nur vielstimmig, verzehnfacht kam es über 
die Fläche geschwirrt, und nun schwoll auch schwarz und turmhoch die 
ungeheure Brust heran, aus deren Tiefen dieses unheimliche Gekicher 
ausgestoßen wurde. Unvermittelt starrten zwei sonnengroße Augen auf die 
Meerfahrer nieder, rot und grün, eine breite Treppe fiel an dem hohen Bau 
herab, und wie im Traum fühlte sich Claus von den willensstarken Fingern 
seines Führers über die Stufen gezerrt. 

An Bord des Schiffes - eines drei Stock hohen, wie es der Junge vordem 
niemals geschaut - wurde es hell. Eine Laterne wurde ihnen vor das Gesicht 
gehalten, ein Schwarm bärtiger, verwogener Gesellen umdrängte die Fremden, 
und eine starke Stimme schrie nicht eben freundlich: 

»He, ihr Vögel, wer hat euch unseren Pfiff beigebracht?« 

»Du bist ein Kalb, Zeiso Ulbrecht aus Wismar«, erwiderte der Magister 
seelenruhig und versetzte dem Laternenträger eine schallende Maulschelle, 
»kennst du jetzt meine Handschrift?« 

Ein Tumult entstand, aber gerade der Gezüchtigte wehrte mit Armen und 
Füßen die hinzuspringenden Seeleute ab und brüllte halb toll vor Freude: 

»Jungens, Jungens, Mord und Hagel, das Zwerglein ist wieder da, die 
Brandfackel von Hamburg, der lateinische Hieber. Seht ihr nicht die goldenen 
Jungfernhaare? Jungens, Jungens, wie werden jetzt die Goldstücke wieder 
springen. Viktoria für den Hauptmann Wichmann!« 


»Heil dem lateinischen Hieber - Viktoria für den Hauptmann Wichmann!« 

»Es ist gut«, nickte der Kleine gelassen, »und jetzt führt mich zum Admiral.« 

In dem Kreise aber regte sich kleinlauter Widerspruch. »Er hält Kriegsrat«, 
hieß es. 

»Da gehöre ich hin«, bestimmte der Magister stolz, und sich zu seinem 
Begleiter zurückwendend, dessen Antlitz bei den letzten Enthüllungen bleich, 
wie nie zuvor, durch die Nacht starrte, sagte er beinahe mitleidig: 

»Fasse dich, Cläuslein, du befindest dich auf der anderen Seite der Welt. 
Dort das anfänglich Gute zum Schlechten verzerrt, hier das ursprünglich 
Schlechte fürs Gute eingesetzt. Narretei und Wahn, hüben und drüben. Nur 
eines haben wir vor den anderen voraus: wir sind vorläufig noch die Schwachen 
und Ausgestoßenen, aber aus ihnen geht allemal das Heilige hervor! Komm, 
Bübchen, ich führe dich jetzt zu einem gar großen Herrn - Gödeke Michael.« 


Das zweite Buch 


E, war um das Ostererwachen. Das Jahrhundert - das vierzehnte, da der 
Stern über Bethlehem geleuchtet - vertröpfelte, und fast dreizehnmal war 


Winter vom Sommer übergrünt worden, seitdem der alte Beckera in seiner 
kahlen Hütte auf der Sasseninsel bangsam die Hände über der wunden Brust 
verkrampft, dazu röchelnd: 

»Mutting, es hilft nichts, unser Einziger ist dahin. Paß auf, bald fallen meine 
Augen mir zu, und sie werden ihn nicht wieder erblicken.« Es war Osterzeit. 

Über Kopenhagen stieg eine flammende Sonne auf, die hüllte die damals 
noch kleine Stadt mit ihren verstreuten spitzen Kirchtürmen in einen 
fließenden Purpurmantel. Überall, an den Firsten der niedrigen Holzhäuser wie 
von den Masten der Flotte, die verankert auf der Reede lag, rollte das Licht in 
langen roten Fahnen herab, so daß es aussah, als ob die Gottheit selbst ein Fest 
schmücken wolle. Und Gottheit und Menschen in dieser ruhenden Stadt 
begingen wirklich einen Feiertag, ohne daß die noch schlafumstrickten 
Bewohner es ahnten, denn Friede neigte sich sacht zur Erde, Friede nach einer 
mörderischen, rauberfüllten, unsicheren Zeit, und die Sonne, die da ihr 
Rubinendiadem hoch in den Osterhimmel hob, sie wollte damit das Haupt des 
neu entstandenen nordischen Reiches krönen! 

Das Menschenhaupt aber, das die drei Kronen tragen sollte, es eignete 
einem Weibe. Königin Margareta von Dänemark, Norwegen und nun auch von 
Schweden stand unter der Fensternische ihres Arbeitsgemaches, und von 
diesem Lugaus ihres Schlößchens, das sich ehemals nicht weit von der Langen 
Linie erhob, jetzt aber längst von der Zeit hinweggezehrt ist, schickte sie schon 
geraume Weile ihre Blicke nach den sonnenroten Masten der Kriegskoggen 
hinaus, die sich dort auf der weiten Fläche schaukelten wie in einem Becken 
voll glutroten Weines. Regungslos verharrte die schlanke und doch imposante 
und kräftig aufgerichtete Gestalt der zweiundvierzigjährigen Frau neben dem 
zur Seite geschobenen Vorhang, und man hätte meinen können, die Regentin, 
die Freundin alles geistlichen Werkes, gäbe sich einer andächtigen 
Osterstimmung hin. Allein weder auf der merkwürdig hohen Stirn unter den 
dunklen, welligen Haaren, die nur ganz verhuschend, kaum merklich, von 
einem blitzenden Silberstaub bestreut schienen, noch in ihren großen 
rostbraunen Augen, deren Schärfe und überlegener Spott Schrecken einjagen 
konnten, regte sich auch nur eine Spur von hingebender Schwärmerei. Nein, 
unter der schmalen, leicht gebogenen Nase Margaretens würde sich vielmehr 
sofort der ihr eigene geringschätzige Zug belebt haben, wenn man ihr 


derartiges im Ernst zugetraut hätte. Denn der Heißhunger, mit dem sie sich auf 
das Studium der Bibel, der Kirchenväter und der ihr erlangbaren Schriften der 
Mönche warf, bildete nur einen Teil des sie beherrschenden Dranges nach 
Macht und Geltung und konnte am nächsten Tage womöglich schon abgelöst 
sein durch den ebenso versengenden Eifer nach den Gesetzen der 
Ackerwirtschaft oder den Schönheitsmitteln griechischer Hetären. Alles 
Erlernbare war von dieser Frau auf sich herbeigerafft worden. In alle Fäden, die 
still durch die Welt strichen, hatte sie bedenkenlos ihre schmale Hand 
gestreckt. Mit allen Gelehrten, Künstlern, Staatsleuten ihres Jahrhunderts 
stand sie in Briefwechsel. Nicht etwa, weil eine heiße, innere Anteilnahme sie 
trieb, sondern nur, um sich immer von neuem zu rüsten gegen die Feinde ihres 
Geschlechtes. Diesem Hang entsprang auch die lächelnde Hingabe an 
bedeutende, wenn auch vielleicht alte und häßliche Männer ihrer Lande. 
Meinte doch der spöttische Aberglaube der Fürstin, die Fähigkeit der ihr 
Gesellten auf magische Weise einschlürfen zu können. Oder sie errechnete 
wohl auch nur ganz kühl und nüchtern, daß ihr die Beschenkten von nun an zu 
schweigender Knechtschaft verfallen seien. Kein wärmerer Herzschlag pulste 
den von ihr Erwählten entgegen, nur ihre sicher einfangende, perlende und 
scheinbar so offen quillende Liebenswürdigkeit spann sich fort und fort und 
verdeckte den Mindereingeweihten die gefährliche Zwiespältigkeit der ihnen so 
angenehm fließenden Rede. In jener Kunst jedoch hatte Margareta einen 
derartigen Grad von Vollkommenheit erreicht, daß sie manchmal beinahe 
selbst versucht war, das von ihr glänzend und leicht in die Luft Gemalte für 
körperhafte Gestaltung zu nehmen. 

Nur ein Mann lebte, der beim ersten Wort, ja, schon am weichen, 
wohlklingenden Tonfall seiner Herrin erkannte, wann die Regentin die Pfade 
der Gradheit zu verlassen gedachte. Und obwohl das bartlose, durchfurchte, 
mopsnasige Antlitz des Drosten Henning von Putbus jene Kenntnis nicht durch 
ein Wimperzucken verriet, so empfand Margareta mit ihrem seherischen Blick 
doch ganz genau, wie sehr sie sowohl als ihre schönen Wortgespinste hier von 
ein paar trüben, erloschenen und häufig tränenden Fuchsaugen durchschaut 
wurden. Aber gerade dieses gegenseitige Wissen um ihre tiefsten Meinungen 
verband die beiden Menschen zu einer gemeinsamen hohen Bewunderung für 
ihre Klugheit. Es war das Bündnis eines Fuchses und einer Löwin, die sich 
gegenseitig um ihre Schliche und Pfiffe beneideten. 

Auch heute verharrte der Reichshofmeister wegen des frühen 
Morgenbesuches in respektvollem Schweigen am Eingang unter dem 
Spitzbogen. Zwar bestand für ihn nicht der mindeste Zweifel, daß seine 
Gebieterin, der er ja außerdem durch einen Türwächter gemeldet war, sein 
Erscheinen längst bemerkt hätte, aber er gönnte ihr gleichwohl den Triumph, 
ihren ersten Ratgeber so lange harren zu lassen, bis es ihr gefällig sein würde, 
das tiefe Nachdenken, das sie ihm zeigte, von sich abzuschütteln. 

Margareta lehnte ihren Arm an den Bogen des Fensters und trank 
hingegeben das Spiel der Masten in sich ein, die sich von den roten Wassern her 


gegen sie neigten. Unterdessen beschäftigte sich der überlange, grausig dürre 
und schon greisenhaft zitternde Kanzler damit, sein schreiend buntes 
Prachtkleid zurechtzustreichen, ja, er schien großen Wert darauf zu legen, daß 
die gewaltigen offenen Ärmel, die ihm fast bis auf die Knie herabhingen, auch 
nicht eine einzige Falte würfen. Mitleid fast konnte es erregen, wie 
unbarmherzig eng das Klappergebein bis über die schmalen Hüften in seine 
himmelblaue, mit Silberornamenten bestickte Schecke eingepreßt war, und die 
gelben Beinlinge mit ihren überlangen Schnäbelstrümpfen offenbarten 
geradezu grausam die ausgezehrte Magerkeit ihres Trägers. Dennoch hätte der 
greise Dürrling um keinen Preis die übel empfundene Unbequemlichkeit missen 
mögen. Denn dieser reiche und mächtige Mann geizte im stillen danach, dem 
farbenfrohen Sinn seiner Gebieterin einen Blick des Staunens abzulocken. Ihrer 
modelüsternen Laune zuliebe spielte das morsche Gerüst den Gecken. 

Jetzt wandte sich endlich Frau Margareta zurück, und sofort begann um 
ihren etwas breiten, aber sehr ausdrucksvollen Mund ein liebenswürdiges, 
huldvolles Lächeln zu gleiten. Rasch schritt sie auf den tief 
zusammenknickenden Drosten zu und streckte ihm die Hand entgegen. 
Gewonnen führte der Greis die schmalen Finger an seine geborstenen welken 
Lippen. Auch die Königin trug ein ganz enges, ihre Gestalt fest 
zusammenschnürendes Gewand von dunkelgrüner Farbe, das eben erst aus dem 
Süden für sie angekommen war und namentlich die Brüste prall umschloß. Man 
nannte es »das Gefängnis«, jedoch die Fürstin bewegte sich in ihm frei und 
anmutig. Als sie den Arm hob, zitterten zwei lange goldene Troddeln bis auf 
den Erdboden hinab. 

»Verzeiht«, begrüßte Margareta den Greis, »ich merkte Euch nicht. Warum 
habt Ihr Euch nicht kundgetan?« 

Der Reichshofmeister pflanzte sein mildes, väterliches Lächeln auf. 

»Ich wollte den Blick meiner königlichen Frau nicht unnötig von dem Bild 
der schönen Freibeuterflotte dort draußen ablenken«, sprach er in sanfter 
Ergebenheit. Und wie fortgerissen von einem unerhörten Begebnis, keuchte 
und hüstelte er atemlos weiter: »Ja, seht nur, seht, sechzehn kriegsstarke 
Koggen. Auch die neuen Lederschlangen führen sie an Bord. Und diese 
schlimmsten unserer Gegner sind gekommen, um Schwedens neuer Majestät zu 
huldigen.« 

Seine schwache Stimme brach, und die Erregung, die er heraufbeschwor, 
ließ ihm merklich die Knie zittern. 

»Setzt Euch«, befahl Margareta schonend, denn in diesem Augenblick fiel 
dem kräftigen Weibe der törichte Widerspruch zwischen der Schwäche ihres 
Kanzlers und seiner putzsüchtigen Maske auf. Als sich der Drost weigern 
wollte, tanzte ein vieldeutiger Funke in den großen Augen der Frau. Sie war es 
gewohnt, mit den Narrheiten auch der Klugen zu rechnen. 

»Setzt Euch, Henning«, forderte sie nachsichtig, rückte selbst einen der 
hohen Stühle von ihrem Arbeitstisch fort und nickte, da der Drost sachte 
hinsank. »Setzt Euch, mein Freund, Ihr habt lange genug vor mir gestanden, da 


es noch gefährlich war, sich vor Spindel und Fingerhut zu stellen.« 

Die Regentin hatte oft Anfälle einer überwallenden Dankbarkeit, und so 
strich sie auch jetzt sanft und kosend über die pergamentene Wange ihres 
ersten Vasallen. Herr Henning von Putbus aber schloß die Augen und war für 
diesen Augenblick überzeugt, daß seine Treue und Ergebenheit reichlich 
aufgewogen seien. Auch daß die schöne Frau ihn so traulich beim Vornamen 
nannte, weckte ihm alte unerfüllte Erinnerungen. Hier in Margaretas 
Arbeitsgemach saß der gerissene Staatsmann oft und spann wie ein verliebter 
Kater. Dabei übersah er es freilich heute, wie in seiner fröstelnden Rechten ein 
umfangreiches Pergament zu rascheln begann, von dem schon an Schnüren die 
großen Staatssiegel schaukelten. Margareta aber bemerkte es, und da sie keine 
Freundin von langatmigen Kabinettsvorträgen war, sondern ihre 
wohlklingenden Worte lieber auf andere wirken ließ, so bettete sie ihre Hände 
auf den Rücken und kreuzte nach ihrer Gewohnheit mit gemessenen Schritten 
den kleinen teppichbehängten Raum. 

»Ja«, ließ sie ihre dunkle Stimme ertönen, »der Allmächtige hat uns Gnade 
erwiesen. Nach sieben Jahren voll Streit und Elend endlich ein Ziel. Die 
schwedischen Edlen für uns gewonnen, ihr verspielter König, der selbst unsere 
weibliche Ehre nicht geschont« - hier warf sie im Vorüberwandeln ihrem Hörer 
einen spähenden Blick zu, da das Gespenst im Seidenwams jedoch noch immer 
wie schlafend hockte, sprach sie beruhigt weiter -, »Gott verzeihe es ihm, er 
entstammt meiner leiblichen Sippe, und ich folgte nur Eurem Wunsch, Drost, 
daß wir ihn solange im Turm zu Lindholm bewahrten. Ist es so?« 

»Es ist so«, murmelte der Kanzler geschlossenen Auges. 

»Ihr wart stets streng und unnachsichtig in meinem Dienst«, setzte die 
Königin ihren Gang fort. »Ich danke Euch. Aber jetzt wollen wir Gnade üben. Er 
mag ausgehen, der unselige Mann, und mit ihm sein Bube, der Erbe jener von 
mir gestickten Narrenkappe und seiner französischen Dirnenpest.« 

Auch diesmal zuckte der Kanzler keineswegs. Zu sehr war er an die 
unerhörte Offenheit gewöhnt, mit der die Witib von Dänemark gerade in 
Gegenwart von Männern an die verschwiegensten Dinge zu rühren liebte. Jener 
Freimut bildete eben eines der Mittel, durch die Margareta ihre Hörer zu 
verblüffen suchte. 

Plötzlich jedoch blieb die Königin vor ihrem Ratgeber stehen und setzte die 
Hände in die Seiten. 

»Und wie bürgen die Friedensboten von Falsterbo für ihren Schützling?« 
forschte sie geschäftlich, »denn abgerechnet unserer verwandtschaftlichen 
Nachsicht brauchen wir eine festere Sicherung, als sie uns der Wankelmut des 
entthronten Unruhestifters bieten könnte.« 

Der Drost zeigte mit zitternder Hand auf eine Stelle des ausgebreiteten 
Pergaments. 

»Dafür habe ich gesorgt«, wies er, während er befriedigt mit dem Kopfe 
schaukelte, »die Hansischen verpflichten sich für ihren Verbündeten zu einer 
Zahlung von 60 000 Pfund Silber oder sind bereit, Schloß und Gebiet von 


Stockholm nach drei Jahren in die Gewalt Eurer Majestät zu überliefern.« 

»O Stockholm«, rief die Regentin heftig, und eine rasche Röte flutete in ihre 
Wangen, »wenn dort draußen das rechtlose Piratenvolk diese herrliche Stadt 
nicht durch viele Jahre mit allem Nötigen versehen hätte, wir brauchten heute 
nicht mit den hansischen Krämern um Bedingungen zu feilschen. Sagt, wieviel 
boten sie noch?« 

»Sechzigtausend Pfund Silber«, schmunzelte der Drost, schnalzte mit der 
Zunge und rieb sich die Hände. 

»Und Albrecht?« fragte Margareta hastig, und die Gehässigkeit der 
beleidigten Frau schlug in ihr durch, »wohin trägt er seine Narrenkappe?« 

»Seine Verwandten räumen ihm in Mecklenburg einen Ruhesitz ein. Dort 
kann er weiter Püppchen aus Brotteig kneten, wie er es im Turm von Lindholm 
gelernt hat.« 

»Das ist der Friede«, entschied Margareta ohne weiteres, »gebt her, ich 
unterschreibe!« 

Beide Arme spreizte sie weit aus, ihre prallen Brüste rundeten sich unter 
dem engen Gewand, und der Drost sperrte seine triefenden Augen auf und 
staunte seine Herrin an wie ein wundersam Gebild. 

»Gebt her!« 

Sie ließ sich auf dem überdachten Stuhl hinter dem Eichentisch, nieder, riß 
die Schwanenfeder an sich und setzte in einem einzigen Zug ihren Namen 
unter das Dokument. 

Eine Weile blieb es still in dem kleinen Gemach, die Weihe eines 
bedeutsamen Augenblicks füllte den Raum. Nicht lange. Wie träumend hatte 
die Königin mit einem winzigen Hammer auf eine Silberplatte geschlagen, und 
nachdem auf den hellen Ton hin ein Wappenknecht eingetreten war, befahl sie 
halblaut mit der verschleierten Stimme einer gläubig Entrückten: 

»Meldet's den Kirchen. Es sollen alsbald alle Glocken geläutet werden. Der 
dreieinige Gott hat uns und unserem darbenden Volke Frieden beschert.« 

Sanft verschlang sie die Hände auf dem Tisch und wartete, bis der Wächter 
das Zimmer verlassen. Dann aber lehnte sie ihre geschmeidige Gestalt voll 
aufatmend an die steile Wand des Thronstuhles zurück und hob ihre scharfen 
Augen zu den Schnitzereien der Bedachung. 

»Norwegen und Dänemarks, flüsterte sie mit der tiefen Versenkung eines 
Schöpfers, »Drost, laßt von morgen auch das Wappen Schwedens über mir sein. 
Unsere Stimme wird fortan für ein großes, geeintes Reich gehört werden.« 

Ehe jedoch der alte Mann noch sein Verständnis für das erhabene Wesen 
seiner Herrin bezeugen konnte, da geschah etwas Merkwürdiges. Das Haupt der 
Fürstin sank langsam zur Seite, bis es an der Schulter des dicht neben ihr 
sitzenden Greises einen Halt gefunden. Und doch merkte der also Geehrte trotz 
seines Zitterns sofort, daß Margareta keine Zärtlichkeit spenden wollte, 
sondern wie sie jetzt wirklich aus Zwang und Besessenheit heraus handelte. 
Halb gezogen streckte sie ihren vollen Arm nach den Masten aus, von denen die 
schwarzen Wimpel flatterten. 


»Sieh, mein Freund«, raunte sie, ganz als ob sie zu einem gegenwärtigen 
Traumbild spräche, das eben erst aus ihrem eigenen Hauch entstanden, »sieh 
dorthin! Meinst du nicht, daß an uns noch ein höherer Ruf ergehen könnte? 
Wie sagt die Heilige Schrift? »Stecke deine Zelte weiter.« Dort draußen 
schaukelt ein Schwert auf den Wassern. Und unsere See spielt um Engelland, 
Hispanien und Friesland. Ob es Sünde wäre, nach der Waffe zu greifen, die der 
Herr uns mit Wind und Fluten entgegentrieb?« 

Ihre großen lebendigen Augen weiteten sich überirdisch, ihre Lippen 
murmelten unhörbar weiter, und ihr Atem stand auf einmal still. Diesmal 
handelte es sich gewißlich nicht um Täuschung, denn der schöne Körper des 
Weibes lag so gebannt, als ob ihr innerster, unstillbarer Wunsch aus ihr 
hervorgetreten sei und sie hielte jetzt Zwiesprache mit ihrem leibhaften 
Dämon. 

Der Drost aber zuckte wehleidig zusammen; nicht nur, da sein morsches 
Knochengerüst nicht länger die angenehme Last des ruhenden Frauenkopfes zu 
tragen imstande war, sondern weil ihn der trockene Glaube plagte, daß Frau 
Margareta nur immer dann so hoch in den Himmel entrückt wurde, wenn es 
galt, höchst irdische Geschäfte als von oben empfangen darzustellen. Deshalb 
meinte er auch recht nüchtern, indem er jede übersinnliche Sphäre als 
zeitraubend beiseiteschob: 

»Die Freibeuter wissen ganz genau, was sie wert sind. Es sind ungeduldige, 
hoffärtige Gesellen darunter. Man wird sie nicht allzulange warten lassen 
dürfen.« 

Kaum hatte das nickende Gerippe in dem blauseidenen Wams dies geäußert, 
als seine Ansicht auch sofort durch ein äußeres Begebnis bestätigt wurde. Von 
den Schiffen krachte ein Schlag herüber, eine Dampfwolke ballte sich, und von 
dem ungewohnten, nie gehörten Knall aufgeschreckt, sprang die Königin 
plötzlich empor, vergaß ihre eben noch gespürte Erweckung und bewegte sich 
heftig, ohne irgendwelche Gemessenheit, dem kleinen Fenster zu. Draußen 
schwelte noch die graue Dampfwolke um die Schiffe. 

»Was ist das?« erkundigte sich Margareta jugendlich ungestüm. 

Um den verrunzelt eingefallenen Mund des Drosten spielte ein behagliches 
Lächeln. Es befriedigte den Alten, seine Herrin einmal außer Fassung zu sehen. 
Darum antwortete er gemächlich: 

»Das, hohe Frau, sind die drei Lederschlangen von der »Agile«, dem 
Admiralsschiff des Störtebecker. Habt acht, er ist ein Fürst unter den Seinen, 
unermeßlich reich und von wilder, verwegener Gemütsart. Ihr wißt wohl, was 
das Volk von ihm singt?« 

»Ich erinnere mich«, sagte die Regentin und blickte suchend zu Boden. 
»Eine dumme, törichte Reimerei. Plump und roh wie alle Bauernpoesie. 


»Vom Mast die schwarzen Flaggen wehn - 
Claus Störtebecker ist Kapitän. 

Es pfeift der Wind, es schäumt die Flut, 
Der Degen kreist, es spritzt das Blut. 


Kein Unrecht erbt sich länger fort, 
Komm, feine Dirn, zu mir an Bord. 
Wir müssen unter Segel gehn - 
Claus Störtebecker ist Kapitän.« 


Lacht nicht«, schloß die Fürstin und verzog verweisend die Brauen, und 
doch entdeckte der scheinbar so müde Drost, wie Margareta ein paarmal 
unbeherrscht ihre Zunge über die Lippen wetzte. »Weshalb rühmt man den 
schweifenden Raubgesellen gleich einem Helden? Besitzt das Volk keine 
würdigeren Heroen?« 

Die Königin schien ernsthaft verletzt, daher war es wohl nur Zufall, daß sie 
sich dabei prüfend den schweren Stoff über ihrer Hüfte glättete. Der Kanzler 
aber beugte sich zustimmend vor, er wickelte die langen gelben Beine wurmhaft 
umeinander und rollte zugleich das Staatsdokument zusammen. 

»Verzeiht, Herrin«, versuchte er die Verstimmte vorsichtig zu belehren, »wer 
lange lebt, der weiß, wie Recht und Unrecht, Gewalttat und Heldenstück keine 
eigentliche Farbe strahlen. Vielmehr kommt es immer darauf an, woher das 
Licht auf sie fällt. Und was zudem diese Haufen da draußen angeht, so besitzen 
sie Freibriefe von Rostock und Wismar, sind daher als kriegführende Macht 
anerkannt. Meint Ihr wohl, die Kondottieri Eurer italienischen Vettern mit 
ihrem zusammengelaufenen Gesindel seien besser? Auch halten ihre Admirale 
Störtebecker und Gödeke Michael unerbittliche Manneszucht und haben sich 
überdies den Titel »Mehrer des Rechts« zugelegt.« 

»Auch das noch«, zürnte die Fürstin und vollführte eine hochmütige 
Handbewegung. »Wißt Ihr vielleicht auch, Herr Henning von Putbus, woher die 
Hauptleute jene göttliche Bestallung erlangt haben?« 

Das Unterste war in der Frau gereizt, ihr tief verborgener Stolz auf ihre 
uralte Heldenabstammung; die Tochter Waldemar Attertags reckte sich, von der 
hohen Stirn leuchtete ihr eine unbeschreibliche Abgeschlossenheit. 

Da nestelte sich das dürre Gerippe mühsam zusammen, wankte und 
schwankte auf seine Gebieterin zu, und es lag die merkwürdige, beinahe 
hämische Furchtlosigkeit eines Überalten, dem Tod bereits Befreundeten in 
seiner blechernen Stimme, als er der höchsten irdischen Gewalt fast warnend 
ins Ohr hauchte: 

»Göttliche Bestallung, Margareta? Kindlein, Kindlein, hat man die Hand 
schon gesehen, die Euch eine solche aus den Wolken herabreicht? Nun wohl, es 
genügt, wenn Ihr Erwählte sie spürt. Aber es gibt noch eine andere Bestallung. 
Die wird vernommen, die schreit nach Brot, bäumt sich gegen Druck, seufzt mit 
Knechten und Leibeigenen -« 

»Hör auf«, rief die Königin betroffen, die plötzlich wieder völlig der Erde 
gehörte und ganz genau begriff, daß sie ein armes, ausgesaugtes Volk zu leiten 
hätte, Bürger und Bauern, die noch vor ein paar Jahrzehnten aus angeborener, 
verbitterter Gemütsart nichts als schwarze Trauerkleider getragen. »Schnell, 
Herr Henning, welchen der Kondbottieri wollt Ihr mir bringen?« 

»Meidet den Michael«, riet der Reichshofmeister bestimmt, und über sein 


verschrumpftes Antlitz breitete sich der Abglanz von List und Weltkenntnis, 
»laßt ihn beiseite. Ein kühler, wortkarger Mann - ein Rechner und Überlegter, 
der nie eine Dummheit begeht. Solche Menschen taugen nicht für 
Frauenüberredung. Wählt den anderen, wählt den Störtebecker.« 

»Was ist das für einer?« fragte die Königin unbefangen. 

Die beweglichen blauen Augen des Kanzlers tasteten noch einmal über die 
aufgerichtete Frauengestalt. »Ein Flackerfeuer«, entschied er sich endlich. 
»Alles an ihm ist Glanz, Pracht, Abenteuer und Überraschung. Die Einbildung 
seiner Leute hängt an ihm. Und was gilt's, in seinem eigenen Hirn strahlt 
beständig ein Regenbogen. Wer weiß, eine königliche Frau wie Ihr könnte ihn 
weit verlocken.« 

Um den breiten Mund Margaretas wollte ihr einfangendes Lächeln gleiten, 
da begannen aus der Stadt auf einmal dunkle und helle Glockenwogen zu 
schwingen, und im gleichen Augenblick senkte die Fürstin ihren Blick auf den 
Estrich, faltete die Hände und entschied ruhig: 

»Nun wohlan. Euer Wille geschehe. Morgen nach der Messe wollen wir den 
Hauptmann empfangen. Sorgt für ein würdig Geleit. Und vergeßt nicht, wie 
Eure Freundin wieder einmal eine Stunde der Demütigung auf sich nimmt. - 
Geht!« 


ala ala als 
NINA 


Í. der Admiralskajüte auf der »Agile« ging es hoch her. Der Fürst des 
schweifenden Volkes gab dort seinen berühmten oder berüchtigten »Umtrunk«, 


und der Reichshofmeister, der gekommen war, um die Einladung seiner Königin 
zu überbringen, mußte immer von neuem an sich halten, damit er nicht dem 
fremdartigen Zauber der Umgebung unterliege. War das etwa einer der engen, 
dumpfigen Kästen, die sonst tief unten im Bauche auch der geräumigsten 
Schiffe zur Behausung von Menschen benutzt wurden? Nein, bei allen Heiligen, 
hier hatte ein kühner, ausschweifender, berauschter Sinn aus allen Winkeln der 
Erde das Erlesenste zusammengetragen, damit es fortan dem Ergötzen, der 
Wollust und der prunksüchtigen Ruhmbegierde eines ungebändigten Geistes 
diene. Noch einmal vor seinem Aufbruch, dem er längst begehrlich zudrängte, 
musterte der dürre alte Mann, der auf seinem hohen, brokatgepolsterten Stuhl, 
schwächlich zur Seite geneigt, mehr hing als saß, all den verschwendertollen 
Reichtum dieses kleinen, durchaus nicht niedrigen Saales. Und der selbst 
begüterte und verwöhnte Adlige mußte sich zwingen, von all jenen bunten 
Teppichen, köstlichen Schränken, Truhen und blitzendem Gold — und 
Silbergerät sich wieder zurückzufinden zu den fünf Männern, mit denen er an 
dem festen Tisch den Abendtrunk teilte. Es hielt schwer, sich eines nüchternen 
Endzwecks bewußt zu bleiben. Grünblaue, flämische Wirkereien stellten an den 
Wänden das Leben des Achill dar, und überall, wo sie zurückgeschoben waren, 
drängte sich wuchtiges Tafelwerk hervor, regelmäßig und erhaben in Felder 
eingeteilt und wuchtig aus dem dunklen Grunde herausgearbeitet. Ruhebetten 
und golddurchwirkte Kissen in allen Ecken; und mitten von der Decke 
schaukelte eine mächtige Eisenlaterne, in deren Hornblenden anmutiges 
Nymphenspiel geschnitten war. Verschwommen und dämmernd fiel der gelbe 
Schein aus der Höhe herab. Das Besondere aber verliehen diesem fürstlichen 
Raum die vier bunten Fackelstandarten, die an den Enden der Eichentafel 
angeschraubt waren. Hell und blitzend funkelte hier das Licht der Öllämpchen 
aus den seltenen venezianischen Gläsern heraus und streute kringelnde, 
unbestimmte Farbenflecke auf die ungleichen Zecher. Dazu hüpfte vom Verdeck 
des Schiffes eine feine Musik über die Stufen der breiten Treppe, denn die 
Flötenbläser und Harfenisten der Freibeuter begleiteten von oben her die 
Freuden ihrer Gebieter unermüdlich mit Tanz und Reigenspiel. 

So hatte es der junge, schöne, stets alle Sinne blendende Admiral gewollt, 
und deshalb betete das schweifende Volk ihn an, mehr als jeden anderen, weil 
er die lichte Vollendung bildete ihres eigenen, aus allem Herkömmlichen 
herausgefallenen, auf und ab schwankenden Abenteurerdaseins. 

Nimmer konnte der Drost seine Aufmerksamkeit ablenken von der hohen, 
geschmeidigen Gestalt des Wirtes. Wie der etwa dreißigjährige, von 
schwellender Gesundheit durchflutete Mann ihm in dem rotseidenen 


Prachtwams gegenüberlehnte, die linke Hand spielerisch auf einen winzigen 
Dolch gestützt, während die rechte in malender Bewegung von Zeit zu Zeit 
seine meist leidenschaftlich hervorgestoßenen Sätze begleitete, da mußte sich 
der abschätzende Beobachter gestehen, daß Sage und Gerücht die Anmut, ja, 
den Zauber dieses gefährlichen Seelenfängers eher unterschätzt hätten. Die 
flammend schwarzen Augen sprühten jedem Genossen eine heitere, 
unbekümmerte Wärme ins Herz, auf der hohen Stirn wechselte bald ein 
unnahbarer Stolz mit blitzender Gedankenarbeit, und das braune Lockenhaar 
zitterte oft, wenn die eigene Bewegung den Admiral fortriß. 

»Ob dieser strahlende, selbstbewußte Kondottiere, dem die Natur bereits 
einen unsichtbaren Fürstenhut auf das Haupt gedrückt, nicht doch ein gar zu 
überlegener Gegner für das leicht entzündbare Weib in dem Schloß da droben 
ist?« dachte der Drost, mit sich kämpfend. Und wieder schob er den Becher 
unberührt von sich und machte Miene, das schon zu lang fortgesetzte Gelage 
zu endigen. Sein Gastgeber aber fing jene Gebärde ungläubig auf und winkte 
lebhaft abwehrend mit beiden Händen. 

»Nichts da, hochedler Herr«, widerstrebte er mit einer leichten Verneigung, 
und seine Stimme lachte und lockte, als ob er zu einem schönen Weibe oder 
mindestens zu einem geschätzten und verehrten Lehrer spräche. »Ihr tatet 
meinem Weine bisher wenig Ehre an. Mustert ihn besser. Gesteht, glitzert er 
nicht in seinem silbernen Grund, als ob wir ein Stück Sonne aus Eurem Meere 
aufgefischt hätten? Es ist Ingelheimer, Herr Drost, und man sagt, Carolus 
Magnus habe die ersten Reben gepflanzt. Kommt, der Geist des großen 
deutschen Mannes ist mir nicht zu schade, das Wohl Eurer königlichen Frau zu 
feiern.« 

»Recht - nicht zu schade - wollte auch geraten haben!« schluckte der 
Kriegsoberst Konrad von Moltke und rieb sich emsig seine glühende Hakennase, 
da er in ihr bereits ein verdächtiges Jucken spürte. Er war von dem Kanzler 
mitgebracht worden, um dem Störtebecker bei dessen berüchtigten 
Trinkgelagen Widerpart zu leisten. »Gebt her, Schelme! - Ingelheimer - 
Carolus Magnus soll leben.« 

»Wir danken«, fiel hier der Kanzler, erschreckt über die Grobheit des 
Kriegsmannes ein und rückte sich mit einem leisen Seufzer zurecht, um an dem 
Becher mit dem vielgepriesenen Wein zu nippen. Innerlich jedoch war ihm jede 
Zecherei ein Greuel, da sie sein Gallenleiden bissig aufregte. Daher sammelte er 
sich und sprach überlegt und zu seinem Zwecke weiter: »Unsere erhabene 
Majestät von Dänemark schätzt die Herren sehr.« 

Bei dieser Stelle lächelte der junge Admiral in dem roten Wams überaus 
höflich. Zugleich aber fuhr sein dunkles Auge blitzschnell und Einverständnis 
heischend über die wettergebräunten Gesichter seiner Genossen, bis es haften 
blieb an dem schmalen, feinen Jungfrauenantlitz des Hauptmanns Wichmann. 
Der hatte sein Kinn auf einen langen Hieber gestützt, und der Schimmer der 
Laternen glättete ihm weich die seidigen Blondhaare. Allein, wer genauer 
zusah, der merkte, wie dem Zwerglein inzwischen die Schläfen ergraut waren 


und wie ihm auch in die Stirn eine Silberlocke hing, gerade über der breiten 
Narbe. Niederträchtig zuckte es ihm in den zwiefarbigen Augen, als er auf die 
sanfte Einleitung des Kanzlers ebenso friedfertig, und ohne seine Lage im 
geringsten zu wechseln, gleich einem artigen Kinde erwiderte: 

»Sapienti sat, Herr Reichshofmeister. Wir sind überzeugt, daß Frau 
Margareta uns sehr gewogen sein muß. Wie ja ein groß Gemüt stets dem 
gefährlichen Gegner huldigt. Man denke nur an die Troer und Griechen, die sich 
auch liebreich bei Gesandtschaften bewirteten. Nicht wahr? Zudem«, schloß 
der Kleine milde, »wandelt Frau Margareta vor aller Augen in den Spuren des 
Christus und deshalb bietet sie auch die linke Wange zum Backenstreich, 
obschon die rechte bereits geschlagen wurde.« 

»Nun, Ihr irrt Euch«, wollte der alte Hofmann seinen gerechten Unwillen 
über die Frechheit dieses ausgerissenen Magisters bezwingen, da mischte sich 
zum offenen Entsetzen des Kanzlers eine grelle, kreischende Stimme in den 
bereits unterirdisch zischenden Disput, und der Kriegsoberst Moltke bellte 
durch seinen grünen Weinnebel hindurch, gleich einem bissigen Dorfköter: 

»Wer redet hier von Backenstreich? Will jemand Margretlein an den 
holdseligen Leib? Er melde sich. - Ich sage, er melde sich.« Da jedoch niemand 
der Aufforderung Folge leistete, so schlug sich der Betrunkene völlig verworren 
auf sein hellrot feuerndes Beindach und brodelte halb klagend: »Ihr 
Hundesöhne, ihr Spitzbuben - ich wollte euch ja lieber - -« 

»Die Schädel einschlagen«, ergänzte Hauptmann Wichmann sanft. 

Hier folgte das ruhige, überlegene Lachen eines einzelnen Mannes, und es 
wurde doppelt wirksam, weil die anderen halb gespannt und halb verlegen die 
Unterhaltung eingestellt hatten, während dem Kanzler der helle Angstschweiß 
aus der verschrumpften Greisenstirn perlte. Der Mann aber, der so gelassen 
sein Verständnis für die geheime Sehnsucht des dänischen Kriegsobersten 
bekundete, er saß dem Trunkenen auf einem derben Schemel gerade gegenüber 
und hieß Gottfried Michaelis oder im Volksmund Gödeke Michael. Wie er der 
einzige war von seinen Gefährten, der zum Empfang der vornehmen Gäste kein 
Prachtgewand angelegt, sondern gleichgültig das braune Lederwams seines 
Berufes trug, so hatte er auch bis jetzt in einem kargen, beobachtenden 
Schweigen verharrt. Keine Bewegung störte die Ruhe seiner breitbrüstigen 
Gestalt, und in seinem ehernen, düsterblond umrahmten Antlitz zeigte sich 
weder Teilnahme noch Abwesenheit. Etwas streng Abgeschlossenes 
beherrschte diesen Menschen, und der Kanzler erriet sofort, daß der 
Schweigsame nur seinen eigenen Gestirnen zu folgen gewohnt sei. Nun löste 
der Kräftige die Verlegenheit auf eine ungekünstelte und natürliche Art. Ohne 
Mühe hob er die gewaltige Silberkanne, seinem Gegenüber neuen Trunk 
einzugießen. 

»Ihr habt recht, Herr«, stimmte er dabei im Ton eines redlichen Zeugen zu. 
»Welcher Fisch lernt auf sein Alter noch in Milch schwimmen? Als wir bei 
Wisby aufeinander stießen, da haben wir uns besser verstanden.« 

»Ecco«, erwiderte der Totenschädel, riß seine Fischaugen auf, und eine 


schwefelnde Erinnerung überkam ihn, »diavolo barbuto, damals, Herr, hab’ ich 
Euch eine Fracht Bier und zwei Last Weizen genommen. Gut - gut - Herr, freut 
mich, daß Ihr endlich das Maul auseinander bringt. Wann treffen wir uns 
wieder, Herr?« 

Schwankend streckte er dem Ledernen die Rechte über den Tisch. Der 
schüttelte sie ihm derb. 

»Wartet«, versicherte er kaltblütig. »Die stillen Tage gehen vorüber. Friede 
ist ein flüchtig Wort.« 

»Wahr - - wahr«, jammerte es vom unteren Ende der Tafel aus einer 
dumpfen, zerknirschten Kehle, und ein paar fleischige Hände begannen die 
Perlen eines Rosenkranzes krampfhaft gegeneinander zu werfen. »Friede halten 
nur die unschuldigen Engelein. Oh, du wonnige Jungfrau, oh, Ihr gebenedeiten 
Nothelfer, warum mußte ich den frommen Bischof Tordo von Strangnäs nackt 
in den Schnee jagen? Oh, die Kreatur ist böse von Grund aus.« 

Ein aufgeschwemmter, stiernackiger Graukopf war es, der so 
gewohnheitsmäßig seine angebliche Qual herleierte. Gemeinheit wohnte in 
seinen plumpen, verschwollenen Zügen, und seine leeren blauen Augen 
zwinkerten unter den struppig herabhängenden Haaren oft in scheuer 
Hochachtung zu seinen Genossen hinüber, als wenn er nicht verstünde, wie er 
bei seiner Unbildung und Bäuerlichkeit unter die glänzenden Anführer geraten 
sei. Dies war auch schwer zu begreifen, denn Hauptmann Wichbold stellte 
nichts anderes vor als einen gewöhnlichen Buschklepper, einen Strauchdieb, 
dem kein Verbrechen zu abschreckend, kein Diebstahl zu gering galt, 
vorausgesetzt, daß er hinterher seine jammervolle Seele durch ein paar hundert 
Paternoster beruhigen konnte. Kunstgerecht schnitt er jede Kehle ab, indem er 
dabei seinem Schutzpatron gebührenden Anteil gelobte. Darum wurde der 
wehleidige und zugleich heimtückische Patron von seinen Gefährten und 
namentlich von den beiden Admiralen auch nur mit äußerstem Widerstreben 
geduldet; allein der wüste Mensch war ihnen nun einmal von dem großen 
Haufen gestellt worden, halb als Beobachter, weil die dunkle Masse den 
politischen Plänen ihrer Befehlshaber nicht völlig traute, und halb als Hemmnis 
und Bleigewicht, um die hochfliegenden Pläne der Führer immer wieder auf 
sein eigenes erbärmliches Raubgelüst zu erniedrigen. Schon seine Gegenwart 
gereichte den anderen, gerade wenn sie sich am Hochgestimmtesten als Bildner 
einer neuen Weltordnung fühlen wollten, zur düsteren Mahnung, auf welchen 
Grundsteinen sie die Halle ihres Gerichts zu erbauen strebten. 

»Oh, des Elends«, heulte der aufgeschwemmte Wichbold noch einmal in 
seinen Becher hinein, »die wir nicht Ruhe noch Gesetz halten können.« 

Seine Kranzkugeln klapperten wie Zähne aufeinander. 

Bei alledem wurde dem Reichshofmeister himmelangst. Er hatte wohl die 
Einladung seiner Herrin überbracht und in allerlei feinen Andeutungen 
durchschimmern lassen, wie die Fürstin namentlich an dem Besuch des 
Störtebecker Gefallen finden würde. Allein bis jetzt hatte er weder von den 
anderen, noch von dem jungen Admiral irgendeine bindende Zusage erhalten, 


und allmählich gewann der feinfühlige Alte den Eindruck, als ob sich die 
Befehlshaber dieser gewaltigen Seemacht von dem eben geschlossenen Frieden 
durchaus keinen besonderen Vorteil versprächen. Auch darüber hinaus witterte 
er einen ihm noch verborgenen Widerstand gegen die Verhandlungspläne 
seiner Königin. Hier galt es, den Zaudernden rasch und reizvoll glühende 
Zauberfrüchte vor die Augen zu malen. Schmatzend, als ob er etwas Köstliches 
auf der Zunge spüre, begann er von neuem zu schmeicheln: 

»Die Königin hat mit Wohlgefallen die große Flotte der freien Beherrscher 
des Meeres betrachtet.« 

»Margretlein«, lallte hier Kriegsoberst von Moltke bestätigend dazwischen, 
der nach Art der Trunkenen sich zu strengster Deutlichkeit verpflichtet wähnte. 

Als Antwort strich Gödeke Michael an seinem Lederwams herunter. 

»Das freut uns«, erwiderte er mit seiner undurchdringlichen Miene. »Wir 
haben ihr zu Ehren ein Geschütz gelöst. Sonst kommen wir, um Euren 
Gefangenen, den König Albrecht, abzuholen.« 

Das war nun wieder ein anstößig Kapitel. Gar zu leicht konnte die 
Erinnerung an den eben erst abgeschlossenen Waffengang aufleben, auch sonst 
schätzte der Kanzler keineswegs das Gedächtnis der sieben mageren Jahre im 
Turm zu Lindholm, deshalb zuckte er kaum merklich die Achsel und sprach 
mitleidig weiter: 

»Wie gönne ich ihm seinen Ruhesitz in Mecklenburg. Der arme, schwache, 
redselige Mann. Ihn hat das schmerzlichste Los getroffen. Nicht einmal Euch, 
seine treuesten Freunde, konnte er belohnen.« 

»Wir brauchen ihn nicht«, rief hier Claus Störtebecker fröhlich, der bis dahin 
leicht zurückgelehnt all die vergeblichen Bemühungen des alten Fuchses mit 
seinem feinen, erkennenden Lächeln begleitet hatte. »Bemüht Euch auf das 
Verdeck der »Agile«, hochedler Herr, und Eure Erlaucht können leicht meine 
Mannschaft singen hören.« Und der Admiral sang selbst: 

»Die Schwarzflaggen laufen in Wind und Wettern, Sie stehen in keines 
Menschen Sold, Sie fahren aus auf Pech und Brettern Und kehren heim auf eitel 
Gold.« 

»Vortrefflich, auf eitel Gold - freilich -« 

Das dürre Gerippe stutzte. Es befremdete ihn höchlich, auch diesen jungen, 
von fürstlichem Anstand geleiteten Seehelden so obenhin über Raub und 
Brandschatzung urteilen zu hören. Denn seine nicht geringe 
Menschenkenntnis suchte hinter jener hohen, wetterleuchtenden Stirn noch 
eine andere, eine höhere Weltauffassung. Trotzdem ging er auf den 
leichtsinnigen Ton ein. 

»Freilich«, grinste er aus dem Gewirr seiner Furchen heraus, während er 
seinen Blick all die auffallende Pracht noch einmal kosten ließ, »man sieht's. Es 
verbirgt sich nicht. Nur schade«, schnellte er einen bösen Pfeil möglichst 
harmlos hinterdrein, »Eure Freibriefe erlöschen mit dem geschlossenen 
Frieden.« 

»Unser Recht beruht nicht auf Schreibwerk«, beharrte Gödeke Michael fest. 


»Auf was sonst, wenn es Euch beliebt?« griff der Drost diesmal schnell nach. 

Da loderte es auch in den schwarzen Augen des Störtebecker grell auf. Ein 
Windstoß von Wildheit fuhr über das eben noch so strahlende Antlitz. Es war, 
als ob ein Blitz in einen Garten geschlagen hätte. 

»Auf dem Unrecht der anderen«, rief er hell. 

Wem gehörte die Stimme, die jedem Lauscher das Innerste erwühlte? Die 
Drommete eines fernen, hellseherisch verkündeten Gerichts schmetterte aus 
dieser Inbrunst. Und siehe da, die wenigen Worte klammerten sich wie ein Ring 
um den kleinen Kreis. Selbst der Trunkene horchte auf. Dem Kanzler aber 
wurde unheimlich. Das beängstigende Vorgefühl, in eine rätselhafte, noch nicht 
entschleierte Entwickelung geworfen zu sein, ergriff den Alten plötzlich, ja, 
seine aufgejagten Greisensinne wurden unvermutet durch die Vorstellung 
gepeinigt, er sei dazu verurteilt, wider seinen Willen das Brodeln des ehernen, 
von grauen Mächten gehüteten Kessels zu belauschen, in dem Weltwenden und 
Völkerschicksale gleich platzenden Blasen durcheinander tanzten. Nein, dazu 
war er schon zu alt, dergleichen mochten seine triefenden Augen nicht mehr 
schauen. Fröstelnd schüttelte sich das Gerippe und dankte Gott im stillen, als 
er zu bemerken glaubte, wie die Züge des jungen Admirals gleich darauf wieder 
von der alten Heiterkeit erhellt wurden. Seufzend und mit einem letzten 
Versuch zog der unermüdliche Hofmann eine neue Saite auf seine vieltönige 
Geige. 

»Ich will die Herren weder überreden noch bestimmen«, sagte er, ganz als 
ehrlicher Freund und Berater, »da sei Gott vor. Aber mein Herz bedrückt es 
gleichwohl, wenn ich ermesse, zu welch wertvollen Leistungen ein solch 
herrliches Werkzeug erkoren sein könnte, sobald es einem sicheren Gesetz oder 
einer anerkannten Macht dienstbar wäre.« 

»Erspart Euch das«, weigerte sich hier Gödeke Michael streng, und aus 
seinen eisenblauen Augen traf den Alten ein finsterer Blick. »Wir folgen trotz 
alledem einem Gesetz. Einem so unerbittlichen, daß Ihr die einzelnen Artikel 
nicht ertragen würdet.« 

Der Drost nickte wehleidig. »Mag sein«, redete er halb in Angst und doch 
von seiner Aufgabe beherrscht weiter, »allein die Umwelt und die gewordenen 
Verhältnisse, auf denen allein ein gutes Gewissen sorgenlos ruhen kann -« 

»Alter Herr, sang Euch die Amme dies spaßige Märchen?« schoß das blonde 
Zwerglein bissig dazwischen. 

Mühsam überhörte der Drost auch diesen Einwurf, um unter stärkerem 
Unbehagen fortzufahren: 

»Ihr werdet nicht leugnen, das Bestehende kann sich in eure Sitten nicht 
recht hineindenken. Dazu hängt es zu fest an erprobten alten Geboten, die ihm 
allerlei Unersetzliches verbürgen.« 

Der junge Admiral schnitt mit der Hand durch die Luft. 

»Erbe und Besitz, Truhenschatz und Pergamentvorrechte, adlige 
Bettpaarung und Gottes Wort für die Armen«, half er mit seiner verwirrenden 
Liebenswürdigkeit ein. »Davon wollt Ihr sprechen, nicht wahr?« Es klang 


beinahe gutmütig. 

»Das auch - gewiß - das ist für den Bürger der Ausgangspunkt vieles Guten. 
Allein ich dachte auch an etwas Höheres. Verzeiht mir - aber wie schwer muß 
auf euch allein des Heiligen Vaters Fluch und Bann drücken!?« 

Noch war das Bedenken nicht ganz erhoben, als der Kanzler sich auch schon 
völlig verständnislos umblicken mußte. Ein schallendes Gelächter wälzte sich 
um die Tafel, und nur der dicke Wichbold schlug weinend vor Gram und Trunk 
seine fleischigen Hände zusammen, dazu stöhnend: 

»Oh, ihr vermaledeites, heilloses Volk - lacht nicht, lacht nicht über Pein 
und Fegefeuer! Warum mußte ich den Bischof Tordo von Strangnäs an den Seen 
von Stockholm niederwerfen? Bis aufs Hemd hab’ ich den heiligen Mann 
ausgezogen. Und jetzt, alter Mann, jetzt verzehrt der Frost meine eigene Seele. 
Ich klappere mitten im Sonnenschein, denn ich allein bin schuld, daß sich uns 
keine Kirchentür mehr öffnet. Ach, ich verirrte, armselige Kreatur, ich!« 

Sein dickes Heulen und Schmatzen verlor sich in dem Schlund des Bechers. 

Voller Abscheu, verächtlich sprang der junge Admiral zur Höhe. Aber noch 
immer wetterte ein Abglanz des wilden Lachens um seinen feinen Mund. 

»Habt Nachsicht«, entschuldigte er sich endlich vor seinem verblüfften Gast 
und schlang den Arm gefällig um eine der Fackelstandarten. »Ich weiß, ich 
hätte mir eher die Zunge abbeißen müssen, als solch einen verehrten Gönner 
durch unziemliches Lachen zu verletzen. Doch Ihr konntet nicht wissen, daß 
wir gerade in den dunklen, die Welt verängstigenden Nebel unser rotes 
Fackellicht stoßen wollen. Alter Mann, sei ehrlich - meinst du wirklich, 
Völlerei, Mord, Ämterschacher und das durch Seelenverängstigung erlistete 
Scherflein der Witwe berechtigten zu dem schwindelnden Anspruch auf 
Vergottung? He, da seid Ihr gerade unter die Henker solch alter Lügen geraten.« 

Er rüttelte an dem Schaft der Laterne, und seine breite Brust dehnte sich 
unter der rotseidenen Hülle, als er heftig hervorstieß: 

»Unsere Schuld und Fehle, das Eigenste, Heimlichste der Kreatur einem 
anderen aufbürden, nicht wahr, so gefällt's Euch? Das nenne ich mir gar eine 
tapfere Kunst. Geht, seid Ihr fromm, warum sucht Ihr nicht Euren noch immer 
unbekannten Gott? Vielleicht, daß er Euch eines Tages begegne. Aber was tut 
Ihr? Ihr schlagt mit Keulen nach dem Geist, der von ihm strömt, weil er sich 
überall gegen Euch auflehnt. Geht - geht, faulende Gräber, geschminkte 
Heuchler.« 

Claus Störtebecker wandte sich und schritt hochaufgerichtet durch den 
weiten Raum, bis dahin, wo an der getäfelten Wandung bereits dunkle Schatten 
auf und nieder schwebten. Leicht konnte man meinen, daß der Gastgeber 
hiermit die Tafel aufhöbe. So faßte es wenigstens der dänische 
Reichshofmeister auf. Der Unterkiefer war ihm herabgesunken, der alte Mann 
konnte sein Staunen über die empörerische Kühnheit der eben vernommenen 
Ansichten noch immer nicht mäßigen. Zwar dachten zu jener Zeit viele 
erleuchtete Köpfe ähnlich, aber der Aufruhr wagte sich vorerst nur in den 
Studierstuben hervor. Langsam schob der Drost seinen Stuhl vom Tisch und 


raffte seine lange Gestalt in die Höhe. Niederdrückend beschlich ihn dabei der 
Arger, und er hing ihm förmlich an seinen schlaffen Wangen nieder, weil ihm, 
auf die ehrende Einladung seiner Fürstin, keine freundlichere Bereitwilligkeit 
gezeigt worden war. Ja, daß er, im Grunde kaum mit halben Worten abgespeist, 
gleich einem aufdringlichen Zwischenträger wieder ans Land zurückgeschickt 
würde. Jedoch - um alles -, nichts zeigen, nichts merken lassen. Auf seinen 
Wink hing ihm ein aufwartender Bursche seinen schwarzen Mantel um, und 
nachdem von dem Buben auch noch der Kriegsoberst Konrad von Moltke 
seinem Schemel entrissen war, was freilich nicht ohne allerlei Faustschläge 
ablief, da schickte sich der dürre Drost, äußerlich unverändert, zuinnerst jedoch 
verletzt und beleidigt, zum endgültigen Abschied an. 

»Habt Dank«, knickte er gegen die schweigende Runde zusammen, obwohl 
sein Blick noch immer die abgewandte Gestalt des jungen Admirals suchte. »Ihr 
habt uns aufgenommen, wie es eurer Macht und eurem Wohlstand geziemt. 
Mein Zweck, euch kennenzulernen, ihr Herren, ist damit erfüllt. Auch werde ich 
reinen Mund halten über das, was ihr mir des Fürderen über eure Feindschaften 
und Widersetzlichkeit enthüllt. Zudem, ich bin ein guter Christ und habe die 
gefährlichen Schwarmschriften des Oxforder Professors Wiclif, ein Vorläufer 
von Hus und Luther. nicht so gründlich studiert wie ihr —« 

»He, hochedler Herr, säumt noch, ich zeigte Euch gern lieblichere 
Schreibereien«, unterbrach aus der fernen Ecke die lachende Stimme des 
Admirals. Und ohne die Einwilligung seines Gastes abzuwarten, schleuderte der 
schlanke Befehlshaber mutwillig aus einer geräumigen Truhe ein mit Leder und 
bunten Steinen besetztes Buch nach dem anderen auf den Teppich. »Seht, 
würzigstes Gewächs. Ihr müßt wissen, ich ward der Erbe des Bischofs von 
Strangnäs, den unser lieber Genosse so trostlos beweint. Ein guter, 
samthäutiger Geschmack, kann ich Euch versichern. Hier, Liebeslieder des 
Petrarca an Donna Laura. Etwas für stille, verschwiegene Leute. Und dort noch 
besser - Geschichten des Boccaccio an Fiametta. Nehmt, nehmt, Herr - dieser 
Deckel sei mein Gastgeschenk. Ihr müßt Euch darin unterrichten, denn Ihr seid 
der Dienstmann einer Frau.« 

Versteint, sprachlos stand der Drost, seine triefenden Augen wölbten sich 
vor Angst und quollen ihm aus den Höhlen, da er die Schrift sich gewaltsam in 
die Finger gedrückt fühlte. 

Der Admiral aber legte ihm sanft die Hand auf die Schulter, blitzte ihn mit 
seinen schwarzen Augen an und sagte tröstlich: 

»Haltet mich nicht für verwirrt, hochedler Herr, ich wollte Euch nur weisen, 
wie wir schweifenden Leute auch die Strömungen auf dem Lande kennen. So 
mag ich Euch auch nicht länger ängsten. Meldet mithin Margareta meine 
Ehrfurcht, und morgen nach der Messe will ich vor ihr erscheinen.« Und 
bedeutsam und plötzlich in eine andere bisher sorgsam verschleierte 
Gedankenwelt zurücktauchend, setzte der Admiral geschlossenen Auges hinzu: 
»Gebe ihr Stern, daß sie mich verstehe.« 

Er wachte auf, blickte wie erstaunt auf seine lauernden Gefährten, wechselte 


den Ton und rief laut: 
»Gehabt Euch wohl, hochedler Herr, und sorgt nicht um Euren Abzug. Den 
Kriegsobersten lasse ich die Treppe hinauftragen.« 


Il 


D. Glöckchen der Kapelle läutete noch sacht, da knarrte das Tor in der 
roten Schloß mauer, und über den hölzernen Pfad der Brücke bewegte sich ein 


Zug von unerhörter, einzigartiger Pracht. Draußen vor den Wällen blieb ein 
dichter Schwarm zusammengelaufenen Volkes zurück, der winkte dem 
einziehenden Freibeuterfürsten mit Tüchern und hocherhobenen Händen 
unermüdlich seine Grüße nach. Denn das arme Volk liebte jene streifenden 
Gesellen, von denen es um billigen Preis Lebensmittel, Kleidung und Zierat aus 
fremden Ländern einhandelte. Und es billigte auch das seltsame Freigericht der 
Seefahrer, weil der Übermut seiner Großen davor zitterte. In einer rechtlosen 
Zeit bildeten diese Urteile ein letztes märchenhaftes Wunder, beinahe wie die 
Tröstungen der Religion. 

Im Schloßhof glitzerte es. Den Sonnenstrahlen sprangen Lichtfunken aus 
einem Goldharnisch entgegen. Kein rechtmäßiger Völkerhirt, noch weniger ein 
Untertan hatte jemals in solchem, an Wahnwitz streifenden Glanz diese Stätte 
betreten. 

Hinter ihrem Fenster beugte sich Königin Margareta vor. Obschon sie bereit 
war, etwas Außerordentliches zu erleben, so ließen die Schönheit des wilden 
Prunkes sowie die ragende Würde und die schlanke Stattlichkeit des bestaunten 
Besuchers ihre Spottlust zuvörderst verstummen. 

Langsam und wie um einen dort hängenden Traum abzustreifen, fuhr sich 
die Frau über die ganz von Licht und Blitz erfüllten Augen, und ihre Stimme 
klang weniger klar als sonst, da sie sich zu ihrer mädchenhaften Gefährtin 
kehrte, die allein mit ihr den engen Raum des Arbeitszimmers teilte. Es war die 
einzige Hofdame, die die Fürstin sich ebenbürtig wähnte, denn Gräfin Linda 
von Ingerland entstammte einem norwegischen Urgeschlecht, von dem schon 
die Lieder der Edda sangen. Gott Thor selbst hatte ihrer Sippe einen roten 
Hammer als Zeichen seiner Gunst in die Schwelle geschlagen. 

»Sieh dort, meine Tochter«, wies die Regentin unsicher, und es schien, als 
ob sie sich durch Menschenworte selbst zur Besinnung bringen möchte, »der 
kurze purpurblaue Waffenrock. Wie er von Gold starrt! Und welche 
Königsgestalt«, zögerte sie weiter. »Ich sah nur einmal einen Mann in gleicher 
Rüstung, König Wenzel zu Prag. Aber der war kurz und dick«, besann sich ihr 
abschätzendes Urteil sofort. 

Doch das blonde Mädchen wurde von keiner Neugier erregt. Frostig, 
abweisend griff es nach einem langen schwarzen Kreuz, das über seiner weißen 
Gewandung nonnenhaft herabhing. Die Bewegung schien geeignet, einen 
nahenden Spuk zu vertreiben. 

»Was kümmert es uns«, entgegnete sie, wie eingehüllt in das starre 
Leichenhemd einer Heiligen, »woher der unselige Mensch seinen Schmuck 
geraubt hat?« 


»Nicht so.« Die Fürstin hob ihr kluges Haupt. Sie war nicht länger 
einverstanden mit dieser herben Verurteilung, seit ihr mannslüsterner Blick auf 
dem strahlenden und blitzenden Seefahrer dort unten geruht. Jener kam 
vielleicht, um ihre Macht zu mehren, und dann war es in ihre Hand gegeben, 
Sünde in Tugend, Verbrechen in Staatsnotwendigkeit zu kehren. »Nicht so, 
mein liebes Kind«, belehrte sie nachdenklich, jedoch mit ihrem gütigen 
Lächeln, »dein frommer Abscheu führt dich zu weit. Überhaupt, gib acht, daß 
sich deine Himmelssehnsucht mehr mit Demut nach unten mische.« 

Die Fürstin hatte vielleicht schon vergessen, was sie eben geäußert, denn 
ihre ganze Aufmerksamkeit war auf drei riesige Matrosen gerichtet, die hinter 
ihrem Gebieter eine breite, ganz in einen Teppich gehüllte Tafel auf ihren 
Schultern schleppten. 

»Womöglich ein Gastgeschenk«, riet Margareta zwischen Spott und 
Begierde. 

Über die Wangen ihrer Dame jedoch hatte der Vorwurf eine flüchtige Röte 
gejagt. 

»Du tust mir Unrecht, Königin«, verteidigte sie sich in stolzer Haltung, 
»mein Sinn steht, wie du weißt, nach dem Kloster. Das Erdenleid mit seinem 
Weh und seiner Ungerechtigkeit jagt mich von hinnen.« 

Auf den Treppen knirschten Tritte. Das leise Klingen einer Rüstung zitterte 
hindurch. 

»Gut - gut«, wandte sich Margareta hastig zurück und strich prüfend an 
ihrem engen grünen Kleid herunter, »darüber, meine Linda, sprechen wir, wenn 
du mannbar geworden. Und jetzt - ich will dir nicht zumuten, eine Luft mit 
einem von dir Verachteten zu atmen. Du bleibst nur bis zu seinem Eintritt, 
damit ich nicht unbegleitet erscheine. Dann« - sie lehnte sich erwartend an 
den Tisch - »will ich allein sein, und niemand soll unsere Zwiesprach stören.« 

Verstummt verneigte sich die Hofdame. Der Vorhang teilte sich, und ein 
blauberockter Wäppner trat ein. Breitbeinig meldete er: »Nikolaus Störtebecker, 
Königin, bittet um deine Gunst. Er nennt sich Admiral und Mehrer des Rechts.« 

Eine Sekunde wollte ein bitteres Lächeln um den breiten Mund der Regentin 
fliegen, fast verlegen streifte sie die unbewegliche Gestalt ihrer Hofdame, dann 
jedoch entschnürten sich ihre Brauen, und herablassend nickte sie: 

»Er ist willkommen.« 

Gleich darauf stand der Admiral den beiden Frauen gegenüber. Ein 
Goldschimmer ging von ihm aus, ein Hauch von Jugend und Kühnheit 
umspielte den Hochaufgerichteten, und in dem dumpfen Gemach verbreitete 
sich etwas von der Freiheit und Majestät des Meeres. Unwillkürlich verlor die 
Königin das Gezwungene ihrer angenommenen Herrschergebärde, sie mußte 
sich jetzt wirklich kräftig auf den Tisch stützen, denn ihr war, als sei noch 
niemals ein solch Ungebrochener, deutlich von einem sichtbaren Stern 
Geleiteter vor sie getreten. Wortlos, ohne Zeichen, ohne Gruß fuhr sie fort, 
ihren Gast, der sie mit seinen braunen Locken weit über ein Haupt überragte, 
zu betrachten, seinen purpurblauen, von den Hüften an abgeschrägten 


Waffenrock, die goldgestickten Löwen darauf und den hohen Goldhelm in 
seiner Rechten, und erst, als sich der Admiral leicht und mit natürlicher 
Ehrfurcht vor ihr verneigte, gewann ihr breiter Mund das ihm geläufige Lächeln 
zurück. Halb abwehrend holte sie aus sich heraus: 

»Du bist willkommen, Nikolaus Störtebecker.« Völlig war ihr dabei 
entglitten, daß sie diesen gefährlichen Freibeuter als Admiral anreden wollte, 
auch vergaß sie, ihm nach ihrer Absicht gnädig die Hand zu reichen, so 
rückhaltlos war sie von einem kindlichen Staunen erfüllt. Nur eines bemerkte 
sie mit den unfehlbaren Sinnen der Frau, daß nämlich ihre Hofdame, die sich 
nach der Verabredung jetzt entfernen sollte, ungehorsam oder gezwungen mit 
ihrem weißen, hochmütigen Antlitz an ihrem Platz verharrte. Das blonde 
Mädchen hatte das schwarze Kreuz fest an ihre Brust gedrückt wie zur 
Gegenwehr gegen eine böse und sündhafte Macht. Allein auch Margareta hatte 
noch immer nicht das Bewußtsein ihrer Erdenhoheit zurückerlangt, sondern sie 
stand befriedigt als Zuschauerin eines nicht alltäglichen Schauspiels. 

Inzwischen waren die so ungleichen Frauen auch von dem Admiral 
gemustert worden. Ein kurzer, scharfer, durchaus nicht verschämter Blick hatte 
das blonde Fräulein abgeschätzt, der Blick eines Übermütigen, der eine Ware 
rasch, und ohne Umstände einzuhandeln gewohnt ist. Länger und prüfender 
blieben die dunklen Augen an der Fürstin hängen. Alles ohne knechtische 
Demut, sondern wie der Träger eines neuen, die Welt verändernden Gesetzes. 
Als aber die Stille beharrlich anhielt, da regte sich der Seefahrer entschlossen, 
so daß die langen Sporen an seinen goldgeringelten Schuhen einen scharfen 
Ton gaben. Ohne Erlaubnis abzuwarten, erteilte er seinen Dienern, die noch 
unter dem Vorhang harrten, einen gebieterischen Wink. Sofort wurde die noch 
verhüllte Tafel an eine leere Wand des Zimmers gelehnt. Dann verschwanden 
die Träger. 

»Erhabene Frau«, begann nun der Störtebecker mit einer so hellen, 
schmeichelnden Wärme, daß es Margareta vorkam, als wenn die umgebende 
Luft ihren Hals mit weichen Händen zu streicheln anhöbe. Wohlig überließ sich 
die Frau jenem ungewohnten Schauer, Gräfin Linda jedoch schreckte 
zusammen, und ihre Züge nahmen plötzlich den Ausdruck einer bestürzten 
Feindseligkeit an. 

»Erhabene Frau«, erklärte der Gast, leicht gegen die Tafel weisend, »wer 
wagte ohne Fürsprach noch Geleit vor eine Fürstin zu treten, die von dem 
bewundernden Urteil ihrer Zeit die »Semiramis des Nordens« genannt wird? 
Aber, o Königin, mein Geleitsmann spricht nicht so laut und vernehmlich zu 
den Gekrönten als vielmehr sanft und bittend zu denen, die warmen, 
mitleidsvollen Herzens sind, und besonders zu euch, ihr milden, erbarmenden 
Frauen. Schau her, du kennst ihn.« 

Ein rascher Griff in den Teppich, die Hülle fiel. War es ein Ausruf des 
Staunens oder des gottseligen Entzückens, der den beiden Überraschten das 
Herz sprengte? Vor ihnen, in einen geschnitzten Spitzbogen eingefaßt, milde 
aus einer üppigen Goldwand herausgewachsen, da hing der Erlöser an seinem 


Kreuz. Und unter der leicht geneigten Stirn suchten zwei tiefe schwarze Augen 
weit über die gemalten Zeugen, aber auch über die lebenden Beschauer hinweg 
ernst und dringend nach etwas Unauffindbarem! Die Augen wurden größer und 
öffneten sich immer weiter, je länger man ihre Frage aushielt. Rechts von dem 
Pfahl kniete eine Schar anbetender Mönche in faltenreichen, blaß leuchtenden 
Kutten. Jeder den Heiligenschein um das inbrünstige Haupt. Die göttliche 
Mutter kauerte vor dem Marterholz, sie hielt das Fußbrett umklammert und 
drückte ihre Lippen, unsägliches Leid verkündend, auf die blutigen Male. Auf 
der linken Seite trauerten die Jünger, angetan mit lichten blauen und roten 
Gewändern, und den Heiland selbst umschwebten in dem Goldhimmel 
kindliche Engelsgestalten, deren Leiber der Maler, um das Unirdische 
anzudeuten, von der Mitte an in Rauch und Wolken aufgelöst hatte. So 
aufreizend und betörend wirkte das Ganze, daß die Frauen ein haltloses Zittern 
befiel. Zum erstenmal durchschlug jene nordischen Menschen das Wunder der 
Kunst, denn statt der gewohnten leblosen Gliederpuppen offenbarte sich ihnen 
Sterbliches und Göttliches, eingetaucht in die Qual und das Heilige des Alltags. 

Und diese Erhabenheit spendete ein Seeräuber? 

Die Königin wankte. Sie war leichenblaß geworden. Die mahnenden Augen 
hatten ihr Herz geöffnet, und in ihrem wallenden Blut brannte die Frage weiter, 
die der Menschensohn dort am Kreuz in aller Einfalt an sie richtete: »Glaubst 
du an mich wirklich?« 

»Wer? - Wer hat das geschaffen?« stammelte die Regentin und warf, wie 
abwehrend, die Hände vor. 

Aufmerksam stand der Admiral neben der Tafel. Auch ihn erregte das 
stürmische Drängen des Künstlers nach Wahrheit und Beseelung. Aber er war 
mit dem Eindruck zufrieden. Mit einer bezeichnenden Handbewegung 
erwiderte er: 

»Du siehst, o Königin, dies hat ein aufrührerischer Geist gebildet. Meister 
Giotto di Bondone zu Florenz, der sich auch nicht um altüberlieferte Satzungen 
scherte, sondern das Stückwerk und die Stümperei aller menschlichen Dinge 
kannte. Wo schaust du hier selige Verheißung? Verheißen ist uns allein Qual 
und Selbstbefreiung. Dort nur winkt unsere Auferstehung, Königin.« 

Und erkennend, daß er bei der großen Bestürzung, die er erregte, noch mehr 
wagen könne, setzte er mit bewußter Grausamkeit hinzu: 

»Du sollst wissen, ich selbst nahm dieses Bild aus einem sienesischen 
Kirchlein, das mir das dankbare italienische Landvolk öffnete.« 

Langsam ließ Margareta bei diesem Geständnis ihre Hand sinken. Sie starrte 
den kühnen Sprecher an. Alles um sie herum war ihr verwirrt. Plötzlich jedoch 
überraschte sie die Scham, weil ihr Niederbruch auch von einem anderen Weibe 
erlebt würde. Und von diesen widerspruchsvollen Empfindungen bestürmt, 
kehrte sie sich heftig gegen ihre Begleiterin. Verdeckt und erzürnt klang, was 
sie vorbrachte. 

»Was ist das? Seid Ihr noch da, Gräfin? Wir danken Euch. Aber nunmehr 
bedürfen wir Eures Beistandes nicht länger. Ihr seid beurlaubt.« Und mit einer 


höfischen Handbewegung sprach sie die Entlassung aus. 

Seltsam, in der stolzen Edelingstochter bäumte sich kein Widerspruch 
gegen die ungewohnte Behandlung. Ja, sie schien den Tadel kaum zu begreifen. 
Und doch - hinter der ruhigen weißen Stirn regte es sich um so wirbelnder, in 
den großen blauen Augen erfror ein offenes Grauen, denn das letzte, woran 
sich diese Einsame klammerte, drohte zusammenzustürzen. Wie? Ein 
Unseliger, Geächteter, tausendfach Gebrandmarkter bekannte hier frechen 
Tempelraub, und er stand doch in Gold und Seide gehüllt, übermütig und 
herrisch, und dazu verwöhnt und gekost von den huldvollen Blicken einer 
Fürstin? Die wunderreinste Offenbarung wurde durch beschmutzte Hände 
gespendet und zugleich das Tiefste und Ewigste der Lehre von grausamer 
Verachtung erschlagen? 

Die Verheißung wurde vom Himmel gezerrt, der letzte Trost aller 
Verlassenen? Nimmermehr - das durften aufrechte Bekenner nicht dulden. Aus 
der Bahn gerissen, jedoch noch bis zuletzt bestrebt, ihre gefaßte, ablehnende 
Haltung zu wahren, so schritt das frierende Geschöpf nach einer Verneigung 
dem Vorhang zu. Indes ihre Prüfung war noch nicht erschöpft, noch ärger sollte 
sie versucht werden. Ihr mußte es ein böser Blick angetan haben, denn 
unvermutet schlug es in sie ein, als ob die schwarzen, feurigen, ergründenden 
Götteraugen ganz in der Nähe auf ihr ruhten. Sie waren da, sie drängten sich an 
sie. Ihr weißes Gewand fühlte sich von ihnen durchbrochen, ihr Körper von 
ihnen angetastet, und jetzt, jetzt merkte es die Aufgestörte erst, der Mann in 
dem blauen Fürstenrock, der Seeräuber, der Gesetzesverächter, in ihm 
leuchteten jene heilig-unheiligen Erdensohnaugen nur schamlos und gemein 
auf sie nieder. 

Da verkümmerte ihre Selbstbeherrschung, verwundet raffte sie ihre lange 
Gewandung an sich, brach durch den Vorhang und stand jenseits der Schwelle, 
sich selbst unbekannt und entfremdet. Geheime Vorsätze gewannen Macht 
über ihr Denken. Auch sie glich einem geraubten Heiligenbild. Der Vorhang 
zitterte in ihrer stützenden, entschlußlosen Hand. 
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» etzt sind wir allein«, sprach Margarete bedeutungsvoll, »und darum laß 
mich dein Geschenk verehren.« 


Demütig kniete sie nieder und versank vor der Tafel in ein unhörbar Gebet. 
Die schmiegsamen grünen Linien des Weibes lagen vor dem Bild hingegossen 
wie frischer, wölbiger Rasen. So sehr hatte die Menschenkennerin ihre 
Beherrschung wiedergewonnen, daß selbst der scharfsichtige junge Admiral 
zweifeln konnte, ob sich hier Echtes äußerte oder der gewohnte Drang zur 
Darstellung. Allein um die Lippen des Seefahrers regte sich doch ein 
verborgenes Lächeln. Die Königin mußte es ahnen, denn sie erhob sich rasch. 

»Ich danke dir, Admiral«, sagte sie herzlich und reichte ihrem Besucher die 
Hand. Es war eine weiche, bannende Frauenhand, und in der Umspannung 
bebten die starken Kräfte des Willens und der Unterjochung. Der Störtebecker 
aber stand fröhlich vor ihr, ungebrochen und sie um ein Haupt überragend. Da 
erkannte Margareta mit Bedauern, daß es Zeit sei, diesem Willensmächtigen 
vorerst kleinliche Gelüste zu opfern. Voll Würde und mit einer freien Anmut 
ließ sie sich auf ihrem hohen Sitz nieder. Ihr scharfes Antlitz nahm dabei etwas 
Festliches an. »Setzen wir uns«, forderte sie, »auch du, Nikolaus Störtebecker, 
laß dich nieder. Hier, neben mir. Und dann will ich dir verkünden, warum sich 
meine Gedanken schon lange mit dir beschäftigten.« 

Allein Claus Störtebecker rührte sich nicht. Unanfechtbar sicher klang es 
von dem Aufgerichteten zurück: 

»Ich kenne deine Gedanken, Königin. Und du brauchst mir nichts zu 
verkünden.« 

Was war das? Margareta zuckte getroffen zusammen. 

»Was weißt du von mir?« herrschte sie den Mann an, der sie so mühelos 
entgöttlichen wollte. 

Unerschrocken und seinen dunklen Blick fest in den ihren verstrickt, 
entgegnete der Admiral: 

»Ich weiß, daß du ein Reich in Not und Kummer zusammengerafft hast. 
Aber auch der Dieb, der über die Mauer steigt, erduldet Schmerz und Plage. 
Jetzt willst du herrschen, wie vor dir zahllose deinesgleichen. Berufene und 
Unberufene, ihre Gewalt zärtlich hegten. Und deshalb mußt du deine Krone 
täglich waschen mit Gottes Wort, mit dem Schweiß der Namenlosen, mit List, 
Tränen und Blut, damit sie den Deinen die Augen blende.« »Was wagst du?« 
hauchte das Weib. 

»Nichts wage ich, denn weil du dich unaufhörlich selbst krönen mußt, so 
liegt es dir ob, jeden glänzenden Stein von der Straße in dein Diadem 
aufzulesen. Und solch ein Stein bin ich.« 

Eine Pause entstand, verstört klammerte sich die Regentin an beide 
Armlehnen, und es war fast, als versuchte sie, ihren Leib rächend gegen ihren 


Bedränger emporzurichten. Noch war es ihr unentschieden, ob sie Strafe oder 
Verachtung gegen das Niegehörte aufbieten sollte. Und sie selbst erschrak, als 
ihr aus dem tosenden Wirbel zuerst nichts als die bangsam demütige Klage 
aufstieg: 

»Mann, siehst du nicht, daß ich ein Weib bin? Noch nie stand ein solch 
Ehrfurchtloser vor mir. Ich weiß nicht, was mich abhält, dich zu züchtigen.« 

»Ich aber weiß es«, sagte jetzt der Störtebecker, jeden Widerspruch 
dämpfend, indem er auf sie zuschritt. Die Sporen an seinen Ringelschuhen 
wisperten und kicherten aufreizend mit. »Verstell dich nicht, Fürstin. Dich 
lähmt zur Stunde der volle Aufruhr deines Herzens. Zum erstenmal blickst du 
hinüber aus dem blutigen, waffenstarrenden Ring deines vermeintlichen 
Rechtes in den bereits heranschwellenden Kreis der angeblich Rechtlosen. Dort 
herrschst du, hier gebiete ich. Tausende verbluten und verröcheln unter deinem 
Urteil, da sie deinen Erwartungen oder deinem Nutzen nicht entsprechen. Aber 
schau dafür auch meine Fäuste. Sie dampfen vom Blute gerade deiner 
Ergebensten, weil sie es sind, die wiederum meinen Hoffnungen ein Hindernis 
bereiten. Wer von uns beiden ist der Übeltäter? Willst du es entscheiden? Du 
möchtest deinen Herrgott am Barte für dich aus den Wolken zerren! Vergebens, 
denn dein Gott hat zahllose Male die Empörer gesegnet. Dort der Gekreuzigte, 
an den du dich angstvoll drängst, war er nicht der Aufrührer fürchterlichster? 
Und du willst entscheiden? Du, deren verstopftes Ohr nicht einmal vernimmt, 
wie unter der dünnen Decke deiner Füße bereits Tausende meiner Stimmen 
schreien und heulen und winseln?« 

Schonungslos füllte der helle Klang den engen Raum, die Glut einer 
verzehrenden Überzeugung wehte das halbbetäubte Weib an, alle ihre 
Gedanken wandten sich zur Flucht vor dem fürchterlichen Eroberer, der mit 
Räuberfäusten an ihr bisher so geschontes Bewußtsein hämmerte. Aber - o 
Wunder - gerade aus ihrer natürlichen Todesangst, aus der Furcht vor 
persönlicher Vernichtung oder Schmach, da erhob sich wie der weiße Felsen 
aus dem überschäumenden Gischt das Eigenste dieser Frau, das Gefühl ihrer 
königlichen Einsamkeit. Und gewohnt, jede Hilfe, jede Rettung aus ihrer 
herrschsüchtigen Seele zu holen, überrauschte sie ein Schauer 
widerspruchsvollen Ergötzens an der nahen Gefahr. Wie von ungefähr verspürte 
sie sogar das Lockende jener gewalttätigen, grausamen Männlichkeit. Nur eines 
glitt an ihr vorüber, und dies war gerade das Neue, das sie aufgefangen, das 
dumpfe Brausen der dunklen, wilden Gestalten, die der seltsame Mensch eben 
vor ihr beschworen. In dumpfem Murren erstarb ihr der unheimliche Laut 
hinter einem wohlverwahrten, eisernen Tor, zu dem ihr jeder Schlüssel fehlte. 

Aber stattlich richtete sie sich auf, bis sie in voller Höhe von ihrem 
Herrensitz ragte. Als sie den Arm ausstreckte, blitzten die goldenen Schnüre im 
Sonnenschein bis auf den Boden. 

»Nimm dich in acht!« warnte sie schneidend, und zugleich griff ihre 
sinkende Hand nach einem winzigen Hämmerchen. »Besinn dich, wo du stehst. 
Ein Schlag auf diese Platte, und meine Gewappneten würden dich lehren, wer 


von uns beiden im Namen des Ewigen richten darf.« 

Da stieß der Störtebecker ein kurzes, herausforderndes Lachen aus. 

»Weißt du kein anderes Lied?« zuckte er geringschätzig die Achseln, »Komm 
zu mir auf die »Agile«, und es würde dir vielleicht nicht anders 
entgegenschallen. Aber« - und er schlug wuchtig auf seine Brust - »diesmal 
wird es nicht gesungen.« 

»Woraus schließt du das?« 

»Es geschieht mir nichts, Königin«, beharrte der Seemann unabänderlich, 
»denn ich war nicht so töricht, dir mehr zu trauen als meiner Gewalt.« 

Bedeutsam wies er nach dem Fenster. Margareta folgte der Bewegung, und 
fern auf der Reede schwollen ihr die schwarzen Rümpfe der Freibeuterkoggen 
entgegen, und da sie diese schärfer betrachtete, fielen der Argwöhnischen 
mehrere dunkle Riesenaugen auf, die drohend und lauernd zu ihr 
herüberstarrten. 

Der Admiral lächelte eigentümlich, da versuchte auch die Regentin ein 
gleiches Zeichen der Gemütsruhe zu geben, obwohl ihr die Heiterkeit nur wie 
ein bleierner Schein um die Lippen irrte. Und doch - dort draußen diese 
schlanken Masten, sie waren es ja, an denen all ihr Ehrgeiz hing. Über die 
schaukelnden Planken dort konnte sie stolz und sieghaft, beneidet und 
bewundert ins Weite schreiten, durch die Jahrhunderte und an ferne Küsten. 
Und gezogen von ihrer eigenen Leidenschaft lief das Weib fast willenlos an den 
Ausguck. Als sie sich zurückwandte, da flimmerte mit einem Male wieder das 
ganze Netzwerk ihrer seeleneinfangenden Künste in ihren scharfen Zügen. Und 
ihre rostbraunen Augen dämmerten dazu fraulich und verzeihend. 

»Wunderlicher Manng, stellte sie sich dicht vor ihren Gast, und sie legte ihm 
leicht die Hand auf die Brust, als wenn sie das stürmische Herz darunter 
besänftigen müsse. »Was streiten wir uns? Da du meine Absichten kennst, so 
nenne deinen Preis. Und bei meiner Ehre, ich will weder knausern noch 
feilschen. Denn, Claus Störtebecker, obschon du mir unsanft genug in meinen 
Fürstenzierat fuhrst - ich finde dennoch Wohlgefallen an dir und deiner 
brausenden Art. Und ich bin keine Undankbare!« Sanft schmiegte die Frau auch 
noch die andere Hand auf die Goldlöwen des blauen Wappenrockes, und es 
gefiel ihr, wie der mächtige Atemzug des Seefahrers ihre Finger gleiten und 
schwellen ließ. Eine kurze Weile betrachteten beide einander, keiner dieser 
Stolzen betroffen oder bedrückt über die große Nähe ihrer Leiber. Aber 
während das Weib allmählich mit lebhaften Nüstern den kecken Sturm des 
Fremden einzuatmen begann, da streifte ihr Gegner jede Lust nach Abenteuer 
und Rausch fast vollständig von sich. Gerade das überlegene Wesen der Fürstin, 
ihre herablassenden Augen und dabei doch das verstohlene Spiel ihrer Hände 
belehrten ihn, daß er gekommen sei, um ihre hochmütige, ungerechte Welt aus 
den Angeln zu stoßen. Und kaum gedacht, gab es schon kein Zaudern mehr für 
den Entschlossenen. Noch einen halben Schritt machte er auf sie zu, und so 
nahe hingen sie nun zusammen, als ob sie sich umfangen oder einander das 
Verborgenste zuflüstern wollten. Erwartend, verschmitzt hob Margareta das 


Haupt. 

»Königin«, stieß plötzlich der Störtebecker stürmisch heraus, und auf seinen 
dunklen Wangen brannte die Erregung des Augenblicks. Eine ungeheure 
Erwartung hatte ihn gepackt, ein wildes Sehnen nach Angriff. »Du fragst nach 
meinem Preis?! Erwarte nichts Geringes, dich selbst verlange ich mit Leib und 
Leben!« 

Margareta wich nicht, denn sie war ja auf etwas Ähnliches gefaßt. 
Genießend schloß sie die Augen, und es war fast, als ob sie leise genickt hätte. 
Das Wüste und Tolle dieser Werbung bestärkte sie nur in dem sie 
umspinnenden Mißverständnis. 

»Verdinge dich mir«, verhieß sie mit ihrer glatten, überredenden Anmut, 
und zugleich griff sie zum Zeichen des Bündnisses nach der behandschuhten 
Rechten des Mannes, »verdinge dich mir mit deinen Schiffen, deinen 
Lederschlangen und all deinen Gesellen, und welcher deiner Wünsche sollte dir 
unerfüllt bleiben?« Und da sie zu spüren glaubte, wie die Finger ihres Gefährten 
schwer und nicht so willfährig, wie sie erwartet, in den ihren ruhten, lockte sie 
heißblütiger weiter: »Gib dich mir, Nikolaus Störtebecker, und sieh, ich will die 
Rechtlosigkeit, die dich quält, von dir und den Deinen nehmen, keines Richters 
Hand soll deine Taten nachblättern dürfen, und dich selbst will ich stellen als 
Dänemarks Seeobersten auf die erste Stufe meines Thrones. Graf von Gotland 
sollst du heißen, und es soll mir keiner näher sein als du - keiner!« 

»Das genügt mir nicht«, sagte der Seemann dumpf, und mit einer harten 
Bewegung setzte er hinzu, »noch ahnst du nicht, Königin, daß ich nichts für 
mich selbst fordere.« 

»Nichts für dich?« wiederholte Margareta enttäuscht, und ohne Begreifen 
stach ihr scharfer Blick von nun an in dem drohend schwärmerischen Antlitz 
ihres Gastes umher. In schroffem Übergang fing der wilde Mensch wieder an, 
ihr unheimlich zu werden. 

»So nenne deine Bedingungen«, rief sie beleidigt, während sie ihm ihre 
Hand entzog. »Bei solchem Handel gelten keine Geheimnisse.« 

Der Störtebecker aber reckte sich, und mit ausgestrecktem Arm auf die Tafel 
des Giotto weisend, brach er von neuem in sein rücksichtsloses Gelächter aus. 

»Meinst du wirklich, o Königin, daß ich dir den da nur zum Beschauen 
brachte? Du irrst; weil er der einzige ist, der auf der weiten Erde mein 
Geheimnis erfassen könnte, wenn er nämlich lebte, darum lehnt er an der 
Mauer. Weil das sanfte Lämmlein nur halbe Arbeit leistete, deshalb stehe ich 
vor dir. Weil er sich fürchtete, Waffen anzulegen, deshalb trage ich sie an seiner 
Statt. Aber sei gewiß, wenn er mich hörte, er würde herabsteigen und mir 
folgen.« 

»Lästere nicht«, rief Margareta ehrlich erblaßt, ihr grauste vor der 
mörderischen Wut gegen das große Unbestimmte, vor dem sie sich selbst 
abergläubisch oder doch beinahe überzeugt neigte. Und ihr Herz klopfte auch 
widerwillig gegen jenes Neue, das ihr der Frevler dort anvertrauen wollte. 

»Komm zu Ende«, mahnte sie ihn daher ungeduldig, und sie schritt hinter 


den Tisch, wo sie sich gebieterisch aufstützte. Ihre Mienen trugen jetzt deutlich 
den Ausdruck der Verschlossenheit und der Kränkung. »Endige, damit ich 
erwäge, wie sich mein Vorteil mit dem deinen verträgt.« 

Claus Störtebecker trat an das andere Ende der Tafel. Dann schlug er leicht 
auf die eichene Platte. 

»Jetzt sprichst du endlich«, verurteilte er mit verhaltenem Tadel, »wie es 
dich deine Welt gelehrt. Dein Vorteil - mein Vorteil - Königin, und du fragst 
gar nicht, woher die Stimme dringt, die sich jetzt in nie wiederkehrender 
Stunde an dein Ohr wendet?« 

»Ich weiß, woher sie stammt«, schnitt die Königin höhnisch dazwischen. 
»Meinst du, ich hätte mich nicht vorher über dich belehren lassen, du törichter 
Mann? Ein Bankert bist du«, stieß sie verbissen hervor. »Edlingsblut und 
Knechtsblut streiten in deinen Adern. Aber die Abstammung von den Unfreien 
sitzt dir tiefer, da du dich nicht scheust, mit einer Schar von Dieben und 
Mördern den Richter gegen unser besseres Blut zu spielen.« 

Oh, es tat ihr wohl, als sie die Beschimpfung gegen den schönen, fürstlich 
geschmückten Mann geschleudert hatte, erst jetzt glaubte sie sich wieder im 
Besitz ihrer Hoheit und Macht zu befinden, da sie das tödlich erblaßte Antlitz 
ihres Gegners von einer wilden Verzerrung zerrissen sah. Und sie hätte es 
bejubelt, wenn sich noch in diesem Augenblick der Freibeuter zu irgendeinem 
schamlosen Ausbruch gegen sie hätte hinreißen lassen. Erwartend hielt sie 
schon das Hämmerchen in der Hand. 

Allein nur in den dunklen Augen ihres Gastes stäubte es wüst auseinander, 
seine hohe Gestalt jedoch klammerte sich mit beiden Fäusten an den Tisch, um 
in erschütternder Bändigung und fast flüsternd die bittere Entgegnung zu 
finden: 

»Aber die Mörder und Diebe des Bankerts möchtest du für dich rauben und 
stehlen lassen? Und ihren Anführer kannst du zum Grafen von Gotland 
erhöhen?« 

Die Fürstin schwieg. Hierauf wußte sie keine Antwort. 

»Weib«, kochte es in der bebenden Brust des Herausgeforderten weiter, und 
er schüttelte den schweren Tisch, als ob es sich um ein Spielzeug handele. 
»Diebe und Mörder sagst du? Merke dir, was du jetzt erfahren wirst. Es ist nicht 
mehr und nicht weniger, als was dein Gekreuzigter zu sagen vergaß. Diebe und 
Mörder sind wir alle. Alle, hörst du? Nur, daß ich und die Meinen uns immer 
nur Schrammen und Wunden stehlen, du hingegen mit den Deinen die leckeren 
Gerichte von der Tafel trägst. Glaubst du, es mache mir Freude, unter den 
dunklen Seenächten dahinzufahren, um das zu richten, was sich doch nimmer 
ausrotten läßt ?« 

»Erkennst du das endlich?« fuhr die gespannt Lauschende triumphierend 
dazwischen, denn es freute sie, daß sie etwas wie Zerknirschung in dem 
Freibeuter zu wittern glaubte. 

»Unausrottbar, Königin, ist der Hang der Glücklichen zur Unterdrückung, 
Plage und Entrechtung von uns Armen«, sprach der Seeräuber ganz ruhig 


weiter, und seine schwarzen Augen richteten sich über die Regentin hinweg auf 
die leere Wand, als wenn dort all die Elenden litten und stürben, die er in 
seinem schweifenden Dasein hatte niederbrechen und verenden sehen. 
»Unaustilgbar dafür aber auch der Haß, der Neid, die fressende Mordlust, die 
Zerstörungswut der Gemißhandelten. Dies ist das natürliche. Und daran ändert 
weder deine Gnade etwas, noch das dunkle Gericht, das mit mir über die Fluten 
jagt.« 

»Das hast du erkannt?« zuckte die Königin empor. Noch nie war die 
Aufmerksamkeit der klugen Haushälterin auf etwas Ähnliches gelenkt worden, 
obwohl ihr Zeitalter doch von den Verwünschungen und Aufstandsversuchen 
der Geringen und Bedrückten widerhallte..e Man hatte sie eben 
niedergeschlagen, wie man ein bissiges, unvernünftiges Tier fesselt. Jetzt wurde 
das Weib von der sonderbaren Ahnung ergriffen, daß hinter dem Toben der 
Bestie im Stall sich am Ende doch eine eigene Sprache verberge. Und deshalb 
suchte sie nach Weiberart zuvörderst ihre aufspringende Neugierde zu 
befriedigen. 

»Und wem gibst du an dem ewigen Kampf die Schuld?« erkundete sie 
beflissen. 

Der Störtebecker erkannte ihre Spannung, mit frechem Lächeln gab er 
zurück: 

»Deinem Gott!« 

Als der Königin diese Anklage zugeschleudert wurde, verzog sie ein wenig 
wegwerfend den breiten Mund. Der Mann da vor ihr hatte offenbar zuviel 
gesonnen und gegrübelt, das lange vergoldete Schwert, das an seiner Linken 
funkelte, bildete wohl gar nicht das rechte Werkzeug für den Schwärmer. Ganz 
unvermittelt verlor die tatkräftige Rechnerin die letzte Furcht vor ihrem Gast. 
Mit dem Anschein der Ermüdung ließ sie sich auf ihrem erhöhten Sitz hinter 
dem Tisch, nieder, um lässig, fast überdrüssig hinzuwerfen: 

»Wohlan, da es für eine Änderung zu spät ist, warum gibst du dich mit 
fruchtlosen Wünschen ab? Ich weiß bessere Arbeit für dich. Laß dich anwerben, 
Störtebecker.« 

»Es ist nicht zu spät.« 

»Wie?« 

Wer sprach hier? Ging es wirklich wie junges Erwachen durch den Raum? 
Margareta erschrak bis ins Innerste. Der Seeräuber hatte beide Armlehnen ihres 
Stuhles umklammert, nun beugte er sich über sie, als ob er sie gefangennehmen 
wollte. Sie wußte nicht mehr, ob sie ihm seine Worte vom Munde ablas oder ob 
sie ihr aus den wilden, glühenden Augen bleiflüssig entgegenschmolzen? 
»Königin«, stieß sie sein heißer Atem, »die Zeit ist da. Du stehst vor deiner 
Entscheidung. Aber künftige Geschlechter werden dich dafür anbeten.« 

»Was willst du?« murmelte das Weib entsetzt, während sie sich immer tiefer 
in ihren Stuhl verkroch. Und ihre Hände vorstreckend, stammelte sie 
unwillkürlich: »Tu mir nichts.« 

Das dunkle Gesicht ruhte unverändert über ihr. 


»Du bist sicher, Königin, denn du wirst ja die in Haß und Neid, in 
Brudermord und Unrecht, in Hochmut und Verleumdung eiternde Erde endlich 
reinigen! Kain wirst du verjagen und damit das siebente Tagewerk schaffen.« 

»Laß mich, du fieberst. Ich verstehe dich nicht.« 

»Doch, doch, du bist das Werkzeug, weil ich dir jetzt mein Geheimnis 
preisgebe. Mein Werkzeug wirst du sein. Höre! Deutliche Zeichen wallen durch 
die Welt. Was treibt die Geißelbrüder zu ihrer blutigen Selbstpeinigung durch 
deine Städte? Zu welchem Ziel schwärmen die Scharen halbnackter Kinder 
durch die Felder und fallen wie Heuschrecken über die Frucht? Welcher 
Wahnsinn, welche zitternde Unrast jagen Knechte und Herren von dir fort gen 
Sonnenaufgang? Ein ungeheures Suchen hat sie ergriffen, denn sie alle fühlen, 
daß die Erde den wühlenden Ekel nicht mehr länger erträgt. Ein anderes will 
sich gebären. Nun stehe auf, Königin, rufe die Menschheit endlich, endlich nach 
jahrtausendelangem Irrtum zu neuem Schöpfungsmorgen zusammen. Sieh, um 
mich her habe ich die Unbändigsten der Ausgestoßenen und Verlassenen 
gesammelt. Ihr Atem ist Haß, ihr Wort ist Neid, ihre Sehnsucht ist Mord. Diese 
Verzweifelten lade von ihren unsicheren Pfaden ans Land, in ein Land der 
Verheißung. Ungezählte Hufen liegen dir ungenützt, laß sie mich in gleiche 
Lose für die neuen, für die erstaunten Menschen einteilen, laß mich ihnen 
verkünden, daß Pflug und Egge, Stier und Roß fortan ihrem großen, glücklichen 
Bunde gemeinsam gehören, laß sie sich selbst richten und schützen, wo es 
nichts mehr zu richten und zu schützen geben wird, denn dann, o Königin, aber 
auch nur dann wird den Beseligten die Göttergewißheit aufgehen, daß hoch 
und niedrig verschwand, weil der Mensch, der ursprünglich gute und reine 
Mensch, wieder an seinem unschuldigen Anfang angelangt ist. Das will ich 
vollenden, das muß sich vollenden, horch, bräutlich schmückt sich schon die 
Erde zum Bund mit dem frohen Menschen.« 

In ein markerschütterndes Jauchzen wandelte sich das letzte, der junge 
Seefahrer stand da, angestrahlt von der Röte des Morgens, wie er Erwählten nur 
einmal aufzugehen pflegt. Die Rechte herumgeworfen zu dem Knauf des 
Schwertes, als gelte es nur noch, eine Schar Siegestrunkener, Begeisterter jenen 
kurzen Weg zu führen, den seine sengenden Augen förmlich aus dem Nebel 
hervorlockten. Margaretas Züge jedoch hatten sich verzerrt, feindlich öffnete 
sich ihr breiter Mund, ihre großen Zähne schoben sich vor zum Biß gegen einen 
ihr Gesicht umwindenden Faden. Nur eins hatte sie erfaßt, aber dies mit der 
ganzen Schlauheit des Weibes wie der Machthaberin, nämlich, daß der Boden 
unter ihr wanke, weil der von einem Wahnwitzigen verkündete Bund ihrer und 
ihresgleichen nicht mehr bedürfe. Vergessen war ihr ursprünglicher Plan, 
hingemäht von der Schärfe ihrer eigensüchtigen Ansprüche, die Unmöglichkeit 
eigenen Entsagens entfachte ihr nichts als einen bitteren, giftigen Haß. Kaum 
sah sie daher ihren Sitz freigegeben, als sie emporsprang, um sich gleich darauf 
des kleinen Hammers zu bemächtigen. 

Mit einer scharfen, ätzenden Ruhe sprach sie sodann: 

»Sage mir, Claus Störtebecker, sind deine Spießgesellen bereits von dir 


eingeweiht?« 

Vor dem Hohn der Anrede erwachte der Admiral; trotzig setzte er seinen 
gewappneten Fuß auf die Stufe des Sitzes und ließ die Rechte nicht von der 
Waffe. »Königin«, warnte er grollend, »das, was mir die Nacht und das Elend in 
langen Jahren anvertrauten, das wissen nur du und ich.« 

Die Königin erkältete sich immer mehr. 

»Und mit einer Bande von Dieben und Räubern willst du die ewige 
Gerechtigkeit begründen?« 

Der Freibeuter entfärbte sich. Wild schrie er hinauf: »Auch Rom wurde zu 
des Gottes Mars Zeiten von Dieben und Räubern geschaffen. Aber 
Verantwortung, Arbeit und Gemeinsamkeit, das sind die Bausteine eines 
edleren Geschlechtes.« 

»Und wenn sich meine übrigen Lande von der Empörung anstecken ließen? 
Wenn sie anfingen, das lang Erworbene anzugreifen, die Ämter zu verjagen, den 
Gesetzen Hohn zu sprechen? Meinst du, das Blut der Zufriedenen sei weniger 
heilig als der Fiebersaft der Mordbrenner?« 

»Weib, deine Augen deckt Blindheit«, tobte nun der Störtebecker außer sich. 
Schaum trat ihm vor die Lippen, drohend schüttelte er die Faust. »Du siehst 
nicht, daß du dich selbst nur von Raub und Diebstahl mästest.« 

»Und du bist ein Feind des Menschengeschlechtes«, sagte Margareta 
unbewegt. »Ich bereue, daß ich dir mein Antlitz zeigte. Hebe dich von mir. Und 
fortan sei Feindschaft zwischen uns, bis du ausgerottet bist.« 

Da stieß der Admiral sein helles, schmetterndes Gelächter aus, dann aber 
verbeugte er sich plötzlich tief. 

»Es sitzt wieder einmal eine Leiche auf dem Thron«, wies er mit 
ausgestreckter Hand, »es wäscht wieder einmal ein Lauer seine Hände in 
Unschuld. Aber bei den Schwären und Lumpen der Bettler sei's geschworen, ich 
will für ein königlich Begräbnis sorgen.« 

Kein weiterer Abschied. Er riß den Vorhang auseinander und trat hinaus. 

Da - dicht hinter den Falten stand es wie ein weißes Bild. Eine schneekalte 
Wolke stand dort, in der es bebte und blitzte. Ein paar wirre, von frommem 
Wahnsinn geblendete Augen irrten hinter dem stürmisch Enteilenden her. Der 
stutzte, irgendwo mußte er eine ähnlich behütete Puppe des Wohllebens schon 
einmal erschaut haben, und frech und unverschämt winkte er ihr zu, bevor er 
die enge hölzerne Treppe hinuntersprang. Aber auch die Königin hatte hinter 
dem geöffneten Teppich etwas Fremdes entdeckt. Heftig erzürnt, noch 
geschüttelt von den umwälzenden Eindrücken des eben Vergangenen, teilte die 
Regentin mit einem Riß den Vorhang, um dann sprachlos auf der Schwelle 
anzuwurzeln. 

»Was ist das?« rief Margareta bebend vor unterdrückter Wut, indem eine 
fahle Blässe über ihre Wangen zog, denn die niederschmetternde Gewißheit 
sprang sie an, daß der Ausgang ihres zweifelhaften Ringens nun nicht mehr der 
Vergessenheit anheimfallen würde. »Gräfin Linda, ich merke, Ihr vertragt nicht 
die Luft des Palastes. Wir sind um Eure Gesundheit besorgt. Verlaßt auf der 


Stelle die Stadt und wartet ab, was ich weiter zu Eurer Heilung beschließen 
werde. Keine Widerrede - geht -, ich mag Euch nicht länger.« 

Und nachdem die weiße Wolke Schritt für Schritt, traumwandelnd, hinter 
der schmalen Pforte verschwunden war, da stürzte die Königin zurück und hieb 
besinnungslos auf die silberne Platte. »Schafft den Kanzler zur Stelle«, 
herrschte sie den eintretenden Wäppner an. Es klang mehr wie ein bösartiges 
Kreischen. 

Mit beiden Armen lag sie über den Tisch gebettet, verworren kratzten ihre 
Nägel auf der Platte herum, als das bunt geschmückte Gerippe ihres Ratgebers 
endlich vor sie schlich. Sie hob nicht das gesenkte Haupt, ohne Gruß, jedoch 
begleitet von einem widerspruchsvollen, unbegreiflichen Lächeln, stieß sie 
hervor: »Sammelt Friedensschiffe, Ihr selbst und alle Edlen rüstet Wäppner. 
Stiftet einen Bund der Hansischen, schreibt an den Hochmeister von Preußen, 
keine Ruhe bei Tag und Nacht, bis die Seepest vertilgt ist. Dies ist unsere 
Bestimmung. Wie eine beißende Fliege sticht sie uns in die Augen.« 

Und voll Entsetzen sah der betroffene alte Mann, wie der schöne Busen 
seiner Herrin mitten unter einem hämischen Lachen von krampfhaftem 
Schluchzen geschüttelt wurde. 


HI 


E s war an demselben Abend. Auf Burg Ingerlyst an der schmalsten Stelle des 


Öresund, eine gute Rittstunde von Kopenhagen entfernt, saß Gräfin Linda in 
der Ausbuchtung ihres niedrigen, ganz aus dunklem Kiefernholz gezimmerten 
Saales und grübelte verloren und weit entrückt auf das Anprallen der 
dampfenden Schaumketten hinab. Ein ununterbrochenes dumpfes Donnern 
stieg zu ihr auf, und hinter dem pfeifenden Seewind zitterten die Lichter von 
der jenseitigen schwedischen Küste. Das stille, blonde Mädchen weilte nicht 
allein. Ihr gegenüber auf der zweiten Seitenbank lehnte ein untersetzter, 
derbschrötiger Mann, dessen überlegtes, bartloses Antlitz sich kantig aus dem 
Otterkragen seines schwarzen Reisemantels abhob, da Herr Nikolaus Tschokke, 
der junge, neugewählte Bürgermeister von Hamburg, noch in dieser Stunde zu 
Schiff nach Falsterbo zurückzukehren gedachte, wo der Friede unterzeichnet 
werden sollte. Und er hatte nur deshalb immer von neuem gezögert, seinen 
Besuch endgültig abzubrechen, weil er bisher diesem stolzen, weißen 
Jungfrauenantlitz gegenüber nicht den rechten Mut gefunden, dasjenige zu 
enthüllen, was ihn in Wahrheit hierhergetrieben. Auch beengte ihn nicht allein 
der seltsam abwesende Schein, der bisweilen über den stahlblauen Augen des 
Mädchens hing, sondern er fühlte sich auch beeinträchtigt durch die Gegenwart 
eines Zeugen. Am anderen Ende des kahlen Saales nämlich saß dicht vor dem 
hohen Steinkamin ein geistlicher Mann in einer braunen Reisekutte, und von 
Zeit zu Zeit streckte sich dort eine seine weiße Hand den brennenden 
Buchenklötzen entgegen, die den Schauer des kühlen Frühlingsabends 
vergeblich zu mildern suchten. Unrastig pustete oft ein Windstoß durch den 
Rauchfang herunter, und dann hüstelte der Abt Franziskus vom Rügener 
Kloster Cona kurz und gestört, um sich gleich darauf doppelt emsig der 
vorgeschriebenen Andacht hinzugeben, die er aus einem kleinen geschriebenen 
Brevier vor sich hin psalmodierte. Die Äbte des Conaer Klosters gehörten seit 
alters zu den Gastfreunden auf Ingerlyst, und dieser, der gleichfalls von 
Falsterbo herübergekommen, hatte zudem um ein Nachtlager gebeten, weil er 
am morgigen Tage der Ehre teilhaftig werden sollte, der Königin vorgestellt zu 
werden. 

Friedsam hing die seine, schmiegsame Gestalt in ihrem Armstuhl, versenkt 
in Andacht, trocken und steif knisterten die harten Seiten des Büchleins, sobald 
sie umgewandt wurden, und gerade dadurch war Herr Nikolaus Tschokke 
allmählich in seiner kühlen, kalkulierenden Überzeugung bestärkt worden, daß 
er aus jener Entfernung wohl keinen Lauscher zu fürchten habe. Auch hatte den 
jungen, weltkundigen Bürgermeister ein Blick auf die weiß gedeckte Tafel in 
der Mitte des Saales darüber belehrt, daß man die Zeit der Schloßherrin nicht 
ungebührlich in Anspruch nehmen dürfe. 

So hatte er denn ein paarmal an der schmalen Stehampel gerückt, deren 


niedriges Olflämmchen zwischen ihnen schwankte, um endlich würdig und 
gemessen, ganz so, wie er es sich auf der langen Fahrt überlegt, seine 
Schicksalsfrage in Ehrbarkeit und redlichem Selbstbewußtsein an das schöne 
blonde Weib zu stellen. 

Nun wartete er voll Ruhe und Anstand auf ihren Bescheid, und das kantige 
Bürgergesicht mit der kräftigen Hakennase hütete sich, irgendwie Bewegung zu 
verraten, obwohl es ihn wundernahm, daß die Blonde ihre Augen auf ihn 
richtete wie auf ein fremdes, ihr unverständliches Wesen. 

Weit ausholend hatte der Patrizier ihre beiderseitigen Beziehungen 
zueinander abgewogen. Und durch Linda lief ein Schauer der Erinnerung, als 
nun jene Begebenheiten, die sie stets lebendig umstanden, in der Schilderung 
des Kaufherrn ein so sachlich aufgezeichnetes Gepräge annahmen. Es 
durchfröstelte sie, weil sie ihr Schicksal, losgelöst von sich, bei einem Fremden 
gebucht fand. 

Trocken und ohne Umschweife, wie aus einer Chronik, hatte ihr der 
Hamburger das Verbluten und Zersplittern ihres Geschlechtes geschildert. Ein 
harter, unbeugsamer Stamm, in nordischer Blutrache und Familienfehde 
verwildert und von seinen eigenen Königen häufig als Empörer an den Block 
geführt. In roten Strömen verbrauste allmählich die Lebenskraft der 
unbändigen Sippe, bis sich bei den letzten zwei Grafen von Ingerland, bei 
Lindas Brüdern, die böse Erbschaft nur noch in Landhunger und wüste 
Raubsucht verlor. Ein schreckhaftes Bild aus Feuerlärm und glimmender Asche 
stieg vor der Lauschenden auf. Ihre Brüder hatten sich nicht gescheut, die 
eigene Mutter, die mit der unmündigen Tochter zurückgeblieben, auf ihrem 
nordischen Witwensitze bewaffnet zu überfallen, ja, den beiden rohen Wichten, 
die mit ihrem Christentum nur Spott trieben, wäre wahrscheinlich das 
untilgbarste Verbrechen nicht erspart geblieben, hätte nicht ein hansischer 
Gastfreund die beiden Frauen in grausiger, branddurchlohter Nacht schnell 
entschlossen auf seinem Handelsschiff geborgen. Freundlich führte der Retter 
die Verarmten in sein stattlich Haus nach Hamburg, und hier unter dem Schutz 
des ehrsamen, herzenswarmen Aldermann Hinrich Tschokke, des Vaters des 
Bürgermeisters, erwachte die kleine Flüchtige erst zum Bewußtsein einer 
bürgerlich behüteten Lage. Fast ungläubig sah sie die regelmäßige Arbeit in 
den dämmerigen Kontoren des Hauses, denn Herrn Hinrich eignete die 
blühendste Brauerei der Handelsstadt. Mit großen Augen verfolgten die Frauen 
aus den niedrigen, vergitterten Fenstern die bunten Umzüge der Zünfte und 
Kaufmannschaft, und sie lernten auch etwas von dem Stolz verstehen, mit dem 
die Häupter der regierenden Familien die Angelegenheiten ihres Gemeinwesens 
ordneten. Und doch - die Seele der Heranwachsenden blieb dem Anprall des 
frischen, tätigen Lebens um sie herum verschlossen. Im Kern ihrer 
festgefalteten Blüte nistete zu sehr das Entsetzen, das wie ein Wurm in ihre 
Kindheit gekrochen, und ihr banges Gemüt löste sich nicht von dem frühen 
Eindruck, daß Ungerechtigkeit und Gewalttat alle Macht auf Erden an sich 
gerissen, und wie der einzelne schutzlos umherirre, um sehnsüchtig nach 


einem Retter auszuspähen. Ein krankhaftes Mitleid mit den Bresthaften, Armen 
und Beladenen hatte das schweigsame Kind ergriffen, und ihre schönsten 
Stunden nahten, wenn sich an Feiertagen unter dem mächtigen Ahorn auf dem 
Hofe des Handelshauses die Kranken und Bettler um den dort sitzenden 
Aldermann versammelten, um Speise und kleine Geldgaben zu empfangen. 
Dann war es Sitte geworden, daß Linda selbst die irdenen Näpfe herumreichte, 
und nur in diesen Augenblicken erhellte sich ihr weißes, vergrämtes Antlitz zu 
einem beseligten Lächeln, und der junge Nikolaus, der Sohn des Hauses, fand 
dann, daß die fremde Adelstochter mit ihren blonden Flechten unter dem 
Lumpenvolk ein mildes Licht verbreite, gleich einem schönen 
Bernsteinschmuck. Als Fünfzehnjährige war sie endlich, nachdem in der 
Schlacht von Fallkiöpping Lindas beide Brüder als Aufständige gegen die 
Königin ein wildes Ende gefunden hatten, aus dem deutschen Hause 
geschieden. Jetzt hielt es nämlich die kluge Margareta für angebracht, die 
Verwaisten mütterlich zu betreuen. Für die eingezogenen norwegischen Güter 
des Hauses wurde ihnen Burg und Herrschaft Ingerlyst eingeräumt, und hier, 
dicht unter den Augen der Königin, saß nun nach dem Tode der Mutter der 
letzte Sproß des dahingewelkten Geschlechtes, weltscheu und abgeschieden als 
Hofdame der Regentin. Aber heimlich verlangte ihr verwundetes Innenleben 
noch inniger als früher nach dem unauffindbaren Trost gegen die täglich sich 
offenbarende Mißachtung von Recht und Sitte, und fast verletzt wies sie den 
Gedanken von sich, etwa durch eine Vermählung mit einem rauhen, 
erwerbsüchtigen Gebieter noch tiefer in die Händel und Ungerechtigkeiten 
dieser Welt verstrickt zu werden. Näher und näher rückte ihren sehnenden 
Blicken die Klosterpforte mit dämmernden Schatten, und ihr Fuß schritt jener 
Grenzschwelle immer willfähriger entgegen. Bis heute. Da - war es möglich? - 
Heute hatte ihr traumbefangener Tritt zum erstenmal gestockt, gezögert. Welch 
eine heilig-wüste Vision, welch eine wetterleuchtende Wolke hatte ihr ganzes 
Denken und den noch kurzen Weg umnebelt? War es Wirklichkeit oder hatte ihr 
bang verschlossenes Gemüt selbst jene unheimlich blutige Gnadengestalt 
geboren? Nein, nein, während sie hier saß, um fast gedankenlos auf die ihr 
unbegreifliche Bitte des Hamburger Jugendfreundes zu achten, da begann 
unten aus dem Gedröhn der Strandwellen von neuem diese heiße, 
markdurchzitternde Stimme zu sprechen, und bald wurde für die Lauschende 
ein Ruf daraus, der über die Welt hinhallte, um herrisch von tauben und 
verstockten Seelen Erbarmen für Millionen Geknechteter zu heischen. »Weh 
euch, ihr Schriftgelehrten und Pharisäer.« Aber bei jedem Wort pfiff gleichzeitig 
ein Schwertstreich durch die Luft, und das höhnische Gelächter des Räubers 
und Mordbrenners mischte sich drein. Eine unschuldige befreite Welt wollte 
auftauchen aus einem kreisenden Meer von Blut. 

Ihre Sinne verwirrten sich, ihr ganzes Wesen neigte sich entgeistert über 
einen Abgrund von Höllenfeuer und Himmelslicht. Und während sie sich 
irgendwo festzuklammern suchte, drang mit größter Klarheit die Werbung des 
ehrsamen Bürgers an ihr Ohr, in dessen wohlbestelltem Hause Ruhe und 


Sicherheit wohnten, und sie mußte doch mit Schrecken auf das Klopfen ihres 
aufgescheuchten Herzens hören, das sich in altererbtem Edelingshochmut vor 
der Versorgung in dem Krämerkontor sträubte. 

Wie um Schonung flehend, schlug sie ihre großen blauen Augen gegen den 
Mann in der schwarzen Ratsherrntracht auf. 

Herr Nikolaus Tschokke jedoch hatte inzwischen hinter dem flackernden 
Lichtlein der Stehampel aufmerksam die Veränderung in den Zügen der jungen 
Freundin geprüft. Auch er hatte sich noch einmal wiederholt, was in langen 
Beratungen mit seinem Vater sorgsam erwogen war, wie wichtig nämlich die 
Verbindung mit dem uralten Grafenstamm für die aufstrebende Patrizierfamilie 
werden könnte. Die Tschokkes gehörten nicht zu den ritterbürtigen 
Geschlechtern der Stadt, sondern, da sie durch Reichtum und 
Handelsunternehmung heraufgekommen waren, so mußte es ihnen nützlich 
werden, sich von außen ihre Ansprüche bestätigen zu lassen. Dazu aber eignete 
sich nach der Meinung des greisen Aldermanns keine bessere als Gräfin Linda 
von Ingerland, da sie nur mißtrauisch beargwöhnt neben der dänischen 
Usurpatorin leben durfte und zudem durch die Bande der Dankbarkeit an die 
frühe Zuflucht ihrer Jugend geknüpft war. 

Als aber jetzt das in der Zugluft wehende Licht das stolze weiße Antlitz des 
Mädchens bestrahlte, da fühlte der Bürgermeister wieder mit Verwunderung die 
einstige Ehrfurcht vor der fremdartigen Edelingstochter. 

»Ich wollte Euch nicht erschrecken«, lenkte er endlich ungewiß seinem Ziele 
entgegen. »Ihr solltet nur wissen, wie weit das alte Haus am Mönkedamm seine 
Tore für Euch öffnen würde. Es hat jetzt eine gar lustige Malerei vom Giebel bis 
zur Einfahrt erhalten«, setzte er lobend hinzu, »Schalksnarren und Engelein 
tanzen um ein Bierfaß. Und was mich und die Meinen angeht, so hat die Zeit 
Euer Angedenken nicht verwischt. Nur eines hat sich verändert« - er rückte 
sich jetzt bedachtsam zurecht, und zugleich schlug er den Mantel zurück, damit 
sich die schwarze Ratsherrntracht mit den ziegelroten Aufschlägen deutlicher 
offenbare -, »ich nehme nunmehr, wie Ihr seht, in dem Stadthaus den ersten 
Sitz ein, und ich darf wohl sagen, es möchte mancher Fürst für die, so ihm lieb 
sind, weniger sorgen können als ich. Wollt auch dies bedenken, Gräfin Linda, 
denn die Zeiten sind rechtlos und unsicher, und die Ordnung gedeiht fast nur 
noch hinter sorgsam behüteten Stadtmauern.« 

Als er das letzte vorbrachte, da drang zwischen die klare Vorbereitung doch 
eine raschere Wärme hindurch, denn das blasse Mädchenantlitz in seiner Scheu 
und Ratlosigkeit hatte das Mannesbewußtsein des festen Bürgers erregt, und so 
wagte er es, ohne weiter an den Zeugen zu denken, seine Rechte auf die 
schmale Wachshand zu betten, die sich gerade gegen die Ampel ausstreckte. 
Die kühlen Finger blieben auch ruhig in den seinen, das kornblonde Haupt 
jedoch wandte sich, wie gezogen, der Nacht entgegen, und jetzt merkte ihr 
Gastfreund erst, wie emsig das junge Weib das wüste Tosen der Wasser zu 
enträtseln strebte. Schlag auf Schlag krachte die Brandung auf den flachen 
Strand, und Linda zitterte, ob auch ihr Gefährte die gewaltige Stimme 


vernehme, die von unten heraufbrüllte: »Horch, bräutlich schmückt sich schon 
die Erde zum Bunde mit dem frohen Menschen.« Dann Stille - und darauf 
wieder das gräßliche, aufrührerische Gelächter. Nein, nein, dort draußen 
lauerten Verbrechen und Wahnsinn, und hier - hier drinnen? 

Wie zur Flucht bereit zog sie ihre Hand zurück, und während sie sich 
verstört gegen das Fenster kehrte, gab ihr das Entsetzen über sich selbst das 
Nächstliegende ein. 

»Ihr wißt ja nicht- —« 

»Was?« 

»Ich - ich habe schon gewählt.« 

»Gräfin?« 

So wenig hatte der Kaufherr mit einer solchen Möglichkeit gerechnet, daß 
ihm zuvörderst der Sinn ihrer Weigerung verschleiert blieb. Aufrecht verharrte 
er vor ihr auf seiner Bank. Die Blonde aber tastete nach dem Kreuz, das ihr noch 
immer über ihre weiße Gewandung herabhing, und hob es empor, ihrem 
Freunde zur Erklärung, sich selbst aber als einen Wegweiser aus Tumult und 
fratzenhaftem Taumel. 

»Hier - hier«, klammerte sie sich an das Stückchen Holz fest, als ob es ihr 
immer merklicher zu einem harten Balken aufwüchse, hinter dem sie sich 
verstecken könnte, »hierhin laßt mich gehen. Ich tauge nicht in Eure Welt. Und 
nicht in die eines anderen. Keinem würde ich behilflich sein können und ihm 
nützen. Denn, Nikolaus, Ihr mögt es wissen, ich fürchte mich vor den 
Menschen, da sie nichts als Übles sinnen und keiner dem anderen zu Freude 
und Wohltat bereit ist.« 

Keiner? Sie stockte. Denn aus der Nacht schlug wieder die dumpfe Trommel 
den Strandsaum entlang, und im Wirbel prallte es gegen die Hausmauern. 
»Horch, bräutlich schmückt sich schon die Erde zum Bund mit dem frohen 
Menschen.« Da entfärbte sich die Verwirrte, und das Kreuz fiel ihr in den 
Schoß. 

Langsam gab der Bürgermeister seinen Sitz auf. Ungern war ihm die 
Erkenntnis aufgegangen, daß weiteres Drängen seinem Wunsche nur schaden 
müsse, weil er es hier mit einem verschlossenen Gemüt zu schaffen habe, das 
am Leben blutete. Die Wunde mußte erst heilen, bevor sich neues Vertrauen 
entfalten könnte. Und obwohl es ihm vorkam, als ob er jetzt einen Verlust 
erleide, wie er ihn noch nie in seinen Lederbüchern zu verzeichnen gehabt, so 
griff er doch mitleidig nach der Hand der Verstummten, in der redlichen 
Absicht, den Eindruck seiner plötzlichen Werbung nach Möglichkeit wieder zu 
verwischen. 

»Ich wollte Euch nicht erschrecken, Gräfin Linda«, beruhigte er freundlich, 
»Ihr solltet nur erfahren, wo Euch stets eine Heimat bereitet ist. So will ich 
Euch auch nicht weiter drängen, denn wir beide sind noch jung und werden uns 
nach dem, was ich Euch jetzt eröffnete, schwerlich vergessen. Das hoffe ich. 
Was aber Euren Entschluß betrifft, so sollt Ihr mir versprechen, daß Ihr Euch 
eine Frist gönnt, bis ich in Tag und Jahr abermals vor Euch trete. Denn mein 


Weg und mein Wille führen mich wieder zu Euch, und die Zeit ist ein kundiger 
Arzt und ein gütiger Fürsprach.« 

Damit drückte er die kühlen Finger heißer, als er es selbst geahnt, und 
schritt mit seinem nachdrücklichen Gang über die knarrenden Dielen des 
Saales, um sich von dem Abt zu verabschieden. Der hatte sein Buch sinken 
lassen, und seine tiefliegenden klugen Augen hingen schon seit geraumer Zeit 
an den beiden jungen Menschen. Ehe jedoch der Aufbrechende den Sessel des 
Mönches erreicht hatte, stockte der Bürgermeister wie von einer Eingebung 
befallen. 

»Noch eins«, erinnerte er sich in seiner bestimmten Weise, »ist Eure 
Dienerschaft zuverlässig, Linda?« 

Das Mädchen stand schon an dem weiß gedeckten Tisch, jetzt mußte es 
über die unerwartete Frage lächeln. 

»Ich halte nur eine Schaffnerin«, gab sie kopfschüttelnd zurück, »wenige 
Mägde und Knechte und hier diesen verwaisten Knaben aus unserem 
Kirchspiel«, fügte sie deutend hinzu, denn ein schöner, schlanker, etwa 
siebzehnjähriger Bursche in der kleidsamen schwarzen Dänengewandung war 
eben eingetreten, um die Tafel mit allerlei Geschirr zu bestellen. »Und diesen 
wenigen versage ich nichts, was ich mir selbst gewähre«, sprach die Herrin 
ruhig weiter, »nicht wahr, Heinrich?« 

Es lag so viel mütterliches Wohlwollen in ihrer Aufforderung, daß es nicht 
verwunderlich war, wenn dem Jungen die Wangen zu brennen begannen. Er 
warf einen jugendlich schwärmenden Blick auf seine Gebieterin und nickte 
verschämt, bevor er sich entfernte. 

Jetzt mischte sich auch der Abt in das Gespräch. 

»Weshalb fragt Ihr, Herr Nikolaus Tschokke?« wandte er sich gespannt an 
den Bürgermeister. »Euer Blick ist nicht frei von Sorge.« 

Der Hamburger streifte sich die schweren Handschuhe auf und prüfte 
unwillkürlich den kurzen Dolch, der ihm am Ledergürtel hing. 

»Ich sorge mich auch«, rang er sich endlich vorsichtig ab, und heimlich 
umfaßte er abermals das Bild des blonden Fräuleins dort an dem Tisch. »Und 
deshalb bestelle ich eine Bitte an Euch, hochwürdiger Herr. Ihr wißt, die 
Gegend hier ist noch unbefriedet. Und wir haben durch Kundschafter in 
Erfahrung gebracht, daß die Freibeuterflotte gegen Mittag ganz unerwartet 
Segel setzte und aus dem Hafen verschwand. Wohin, weiß niemand.« Er strich 
sich unsicher über das glatte Kinn. »Nie habe ich die Vorliebe einzelner unserer 
hansischen Bundesgenossen für dieses schandbare, gesetzlose Volk geteilt«, 
fuhr er hastiger fort, »und ich werde nicht eher ruhig sein, als bis der schwarze 
Fleck von unserer Ostersee getilgt ist. In Euch aber dringe ich. Hochwürden, 
nehmt das Fräulein morgen mit Euch in die Stadt hinein, wo es am Königshofe 
sicherer ist als hier in dieser flachen, menschenleeren Einsamkeit.« 

Noch hatte er nicht geendet, als dem Eifrigen auffiel, wie erregend sein 
Vorschlag auf das von ihm umsorgte Mädchen wirkte. Unruhig heftete sie die 
Augen auf das weiße Linnen, als ob sie angestrengt dort etwas suche, kämpfte 


mehrfach eine rasch aufsteigende Antwort nieder, bis sie sich endlich zu der 
Mitteilung entschloß: 

»Ich danke Euch, Nikolaus, aber ich darf Burg Ingerlyst nicht verlassen. Die 
Königin gerade verwies mich hierher.« Und auf den fragenden Blick ihres 
Jugendfreundes bekannte sie mit ihrer gewohnten bedingungslosen Ehrlichkeit: 
»Ich habe mich einer Verfehlung in ihren Diensten schuldig gemacht.« 

»Ihr?« 

Linda nickte, entgegnete jedoch nichts mehr, denn abermals glaubte sie, 
daß Wellen von Scham und Entsetzen gegen sie anstürzten. Der Bürgermeister 
indessen forschte nicht weiter. 

»Nun gut, Vater Franziskus«, beschied er sich, »dann gebraucht bei Hof Euer 
Ansehen, damit eine Besatzung hierhergelegt werde. Tut Euer möglichstes, 
denn solange die Schwarzflaggen in der Nähe wehen, wälzen sich Gesetz und 
Billigkeit im Kot, und der gemeine Verstand ermißt den frechen Umsturz alles 
Bestehenden nicht länger. Eure Hand, ich verlasse mich auf Euch.« 

»Das dürft Ihr«, stimmte der Abt bereitwillig zu. »Und nun, Herr Nikolaus 
Tschokke, nehmt meinen Segen, den ich für jeden Redlichen habe. Wind und 
Wetter seien Euch günstig, und mögen sich die besten Wünsche Eures Lebens 
erfüllen.« 

Der Bürgermeister heftete einen raschen, prüfenden Blick auf das feine, 
durchgeistigte Antlitz, als er aber in den abgeklärten Zügen nichts als das 
reinste, gütigste Verstehen las, da riß er sich schnell los, verbeugte sich noch 
einmal nach der steifen Sitte der Zeit vor dem Fräulein, und ohne auch nur 
noch eine Falte ihres weißen Kleides berührt zu haben, schied er mit seinem 
festen, lauten Tritt aus dem Saal. 
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D. Flamme der Stehampel zuckte, stieg und fiel. Sie war im Verenden. 
Dafür schickte über den beiden Zurückgebliebenen der eiserne Kranz des 


Rundreifens das tänzelnde Licht seiner Unschlittkerzen aus, wodurch die 
Nacktheit der geäderten Kiefernwandung noch deutlicher hervortrat. Auf dem 
Vorsprung des Kamins ließ eine Sanduhr ihren bunten Staub rinnen und 
erinnerte die halblaut Plaudernden an das rasche Enteilen der Zeit. 

Gräfin Linda und der geistliche Herr hatten ihre Abendmahlzeit beendigt, 
allein der Zisterzienser Abt machte noch keinerlei Miene, sein Lager 
aufzusuchen, vielmehr gab er sich Mühe, seine aufmerksame, wenn auch stille 
und nachdenkliche Wirtin auf eine feine und anregende Weise zu unterhalten. 
Leicht konnte die Zuhörerin da merken, welch ein vorurteilsloser und gerechter 
Geist sich hier über die Unbilden und Streitigkeiten ihrer Zeit verbreitete. Wie 
von ungefähr war ihr Gast so auf die aufsehenerregenden Schriften des 
Oxforder Professors Wiclif gelangt, die der Gewalt so kühn zu Leibe rückten, 
und jetzt schien es, als ob der Erzählende mit einer besonderen Absicht länger 
bei den Angriffen des Engländers gegen die Klosterzucht zu verweilen 
gedächte. Spielend drehte er den Stiel seines silbernen Weinkelches zwischen 
den Fingern, während er gesenkten Hauptes, aber doch mit auffälliger 
Betonung hinwarf: 

»Siehst du, liebe Tochter, wenn wir offen sind, so werden wir fast immer in 
den Anklagen und Schmähungen sogar eines Aufrührers etwas finden, das uns 
stutzen läßt. So will mir das massenhafte Flüchten der sogenannten 
Weltmüden in die Zelle niemals gefallen. Ist doch die Welt selbst in unzählige 
Zellen geteilt und der Mensch dazu da, die rechte für sich zu öffnen, damit er 
seinen Anteil an dem erlangbaren Friedensschatz empfange. Glaube mir, er 
quillt da und dort reicher, als jene frühzeitig Besiegten sich träumen lassen. Ist 
doch das Leben ein ebenso köstliches Geschenk wie der Tod. Und das Licht ein 
heiligeres als das Dunkel.« 

Linda lehnte sich in ihren Armstuhl zurück und verfolgte träumerisch über 
die Schulter des Mönchs hinweg das Versickern des bunten Sandes in der Uhr. 
Sehr klar empfand sie, der Abt billige ihre eigene Sehnsucht, in die Stille zu 
entweichen, keineswegs, ja, wie er ein Aushalten und Bestehen aller Gefahren 
geradezu für würdiger erachte. Und doch, sie fühlte, wie ihre Natur dem Hang 
nach Aufhören immer inbrünstiger nachgab, da gerade jetzt etwas in ihr ins 
Schwanken geraten war, das sich nicht wieder ins Gleichgewicht bringen ließ. 
Fröstelnd wandte sie sich und lauschte von neuem auf den hohlen 
Trommelschlag längs der Küste. Als sich aber die gefürchtete Stimme nicht 
mehr vernehmen ließ, stürzte sie sich beinahe flüchtend in das rettende 
Gespräch zurück. 

»Hochwürdiger Vater«, tastete sie vorsichtig, denn das Herz schlug ihr, da 


sie sich mit jedem Wort vor dem Klugen zu verraten wähnte, »Ihr meintet 
vorhin, daß man auch auf das Drohen und Wüten von Aufrührern und 
Empörern lauschen solle. Sagt mir, glaubt Ihr wirklich, solche Ausgestoßenen 
und Verdammten, die die Welt mit Greueln füllen, sie könnten jemals zum 
Guten gesendet sein?« 

Abt Franziskus setzte seinen Becher nieder, und seine sprechenden Augen 
schienen tiefer in seine Gefährtin einzudringen, als ihr angenehm war. Dann 
fragte er bestimmt: 

»Sage mir, mein Kind, denkst du an einen Lebenden?« 

Da zuckte wieder diese schreckliche Angst in ihr auf, von der sie verzehrt 
wurde. Erblassend senkte sie das blonde Haupt, und während sie emsig auf dem 
weißen Linnen herumstrich, da suchte die Gräfin sich der drohenden Beichte 
durch eine Ausflucht zu entziehen. 

»Die Erde ist jetzt voll von Gewalttat und Umsturz«, wich sie unsicher aus, 
»man weiß oft nicht mehr, welchen Pfad man wählen soll.« 

Der Mönch nickte sacht. Er strebte, diese verstörte Seele zu sänftigen. 

»Wohl, meine Tochter«, stimmte er mit seiner milden, tröstlichen Stimme 
zu. »Aber alle Pfade, die der Mensch, schreitet, sind Gottes Wege. Darin besteht 
eben das Wundersame dieses uns geschenkten Lebens, daß sein Teppich so 
bunt und voller Farben prangt. Der Ewige verkündet seinen Willen nicht nur 
aus eines einzigen Menschen Mund, sondern gerade im Widerstreit der vielen 
feindlichen Stimmen will er sich offenbaren. Wer von uns schwankem 
Rohrgeschlecht darf behaupten, ich allein habe die Wahrheit? »Wo ist 
Wahrheit ?« fragt Pilatus noch immer.« 

Sinnend senkte der Mönch sein Haupt auf die Brust, rückte seinen 
Armsessel herum, und die ersterbende Glut des Kamins warf Flammenspritzer 
auf die sich stark verbreitende Tonsur des Alten und erreichte auch seine noch 
dunkelblonden Haarbüschel. 

»Sieh«, verlor er sich in das Springen und Laufen der Funken zu seinen 
Füßen, »auf meiner Heimatinsel Rügen, da kannte ich vor mehr als einem 
Jahrzehnt einen Knaben, ein Kind adliger Gewalt, dem groß Unrecht 
geschehen. Dieser taumelte wie trunken zwischen Hölle und Himmel, als sei er 
ein Spiegelbild oder der Schatten der ganzen leidenden Menschheit. Und ich 
weiß, er rang redlich mit seiner düsteren, grimmigen, lechzenden Leidenschaft 
nach Wahrheit und Segen, nicht für sich, sondern für die vom Leben 
Vergessenen und Verfluchten. Aber dann - ehe er das gefunden, was nur einem 
vorausschauenden Gott beschieden sein kann, verschlang den Ungerüsteten, 
Unvorbereiteten bereits die Woge der tollen Zeit, und nur ein Gerücht meldete 
noch von ihm, daß er ein Mächtiger unter den Gesetzlosen und Ausgestoßenen 
geworden sei. Ich habe ihn liebgehabt, und liebend gedenke ich heute noch 
seiner, weil ich ahne, daß er selbst in seiner jetzigen Gestalt ruhelos, wenn auch 
auf wirren, verworrenen Pfaden dem Wolkengebild der Wahrheit nachjagt. Wo 
ist Wahrheit?« 

Wehmütig lächelnd schwieg der Abt und streckte seine feinen 


durchsichtigen Hände näher gegen das Feuer aus. So gewahrte er nicht, daß 
seine Gefährtin von seiner Erinnerung getroffen war, als habe sie eine Faust vor 
die Brust geschlagen. Atemlos und völlig unvermögend, den Sturm, der sie 
rüttelte, noch länger zu bestehen, hing das blasse Weib ihre erschreckten 
Augen an den Mönch und gab sich keine Mühe mehr, sich zu verstellen. 

»War das der Störtebecker?« fügte sie mühsam aneinander. 

Der geistliche Herr aber, ohne sich scheinbar über den verdächtigen Ton zu 
wundern oder an dem Zusammenhang deuteln zu wollen, schüttelte leise das 
Haupt. 

»Ich weiß es nicht. Mein junger Freund führte wohl einen ähnlichen Namen, 
aber vieles, was man von dem Freibeuterfahrer im Volke erzählt, widerspricht 
doch gar zu sehr meinem jugendlichen Bilde. Zum Beispiel seine 
ausschweifende Trunksucht oder die kalte Gleichgültigkeit gegen Rechte und 
Leben einzelner. Nein, nein, diese helle Jünglingsgestalt habe ich, so wie sie 
war, in meinem Gemüt bestattet und einen Segen darüber gesprochen. Gebe 
Gott, daß aus der Gruft nicht ein anderer Mann auferstehe.« 

Damit versank der Mönch in erneutes Grübeln und ließ Linda Zeit, sich 
notdürftig zu fassen. Unruhig blickte sich die Gräfin in dem kahlen Räume um, 
sie zählte die Windstöße, die um die Mauern heulten, und als irgendwo auf den 
Fluren ein Tritt laut wurde, da ertappte sie sich dabei, wie sie alle Verstecke und 
Schlupfwinkel des alten Meerkastells durchstöberte, um sich womöglich dort zu 
verbergen. Ihr ererbter nordischer Wikingermut war gänzlich von ihr gewichen. 
Plötzlich erhob sie sich. Ihre Brust ging schneller als sonst. Auch ihr Gast wurde 
aufmerksam. »Ich wünschte, ich könnte Euch morgen in die Stadt folgen, 
hochwürdiger Vater«, überwand das Mädchen einen sie überfliegenden Schauer, 
und dabei schritt sie in die Ausbuchtung, wo sie die kleine Ampel an sich zog. 
»In dem finsteren Gemäuer hier ist's schlimm. Überall springen Gestalten aus 
den Wänden, die mir zurufen, ohne daß ich darauf eine Antwort wüßte. Es sind 
Ausgeburten der Einsamkeit, und ich habe keine Hilfe gegen sie als Schlaf und 
Gebet.« 

»Und ein heiteres, tätiges Frauenwerk, wie es den Müttern ziemt«, schaltete 
der Abt sanft ein, der geräuschlos seinen Sitz verlassen hatte und nun 
teilnehmend vor ihr stand. Sachte hob er die Rechte gegen das müde Licht, so 
daß das rinnende Blut in seinen Fingern zu schimmern begann. »Alte 
Hausweisheit«, erinnerte er mahnend. »Sorge für Gatten und 
Nachkommenschaft erschließt den Jungweibern ihre eigene Seele. Alles davor 
ist Traum und Umweg. Aber nun - ich will mir nicht mehr von dir anmaßen, als 
du mir selbst gibst -, nun sei Friede über dir diese Nacht.« 

Er wandte sich, und die Gräfin folgte ihm, die Leuchte in der erhobenen 
Rechten. Vor den Schreitenden glitten schwarze Schatten über die rohen 
Kiefernwände, aus dem Holz beugten sich undeutliche, verzerrte Gebilde und 
griffen nach ihnen. Der Mönch öffnete gerade die Pforte, als die beiden wie auf 
Verabredung innehielten. Jeder las in den Zügen des Gefährten, ob auch der 
andere diesen hellen Schrei aufgefangen, jenes hemmungslos tierische 


Kreischen, das aus dem Pfeifen des Windes mit schriller Verzweiflung 
herausgellte, um gleich darauf wieder in dem langgezogenen Winseln zu 
verschwinden. 

Linda zitterte, und doch lächelte sie matt. 

»Eulen«, erklärte sie, »sie horsten oben auf den Türmen und fliegen jetzt 
aus. Es sind meine Haustiere«, wollte sie noch mit trübem Spott hinzusetzen, 
ohne sich doch selbst dem Glauben an ihre Worte hingeben zu können. 

In diesem Augenblick donnerte durch das Gebäude ein kurzes, scharfes 
Krachen. Ein Schlag schien die Steine aus den Mauern zu reißen, die Dielen 
wankten, selbst auf dem Tisch klirrte das Metallgeschirr einen singenden Ton. 
Ungläubig, verängstet hielt sich der Mönch an dem Pfosten zwischen Saal und 
dunklem Gang fest, sein verblaßtes Antlitz aber war der Gräfin zugekehrt, als 
erhoffe er auch für dieses herzumwendende Toben eine tröstliche Deutung. 
Und Linda, obwohl ihr Herz in der Erwartung nahen Unheils wie zwischen 
Eisstücken geschichtet lag, sprach in unnatürlicher Ruhe: 

»Der Sturm sprengt die Torangeln. Aber da du hier bist, Vater, wird Gott bei 
uns sein.« 

So standen sie eine Weile, und da sich nichts weiter rührte, so begannen sie 
einander ihren Kleinmut fortzulächeln. Aber seltsam, warum verharrten sie 
noch immer, um auf einen einzelnen Schritt zu lauschen, der sich langsam, 
schwer und wuchtig in den langen Gängen vor dem Saal verkündete? Es war 
natürlich einer der Knechte, der das Licht zu löschen kam. Nur hätte er 
schneller nahen können, dienstfertiger; gleichviel - - - - worauf warteten sie 
noch? Gemessen drehte sich die große Eingangstür in ihren Angeln, und dann 
- in dem Saal wurde es still, als ob der Tod eingetreten wäre. Wirklichkeit und 
Wahnsinn tanzten miteinander. Keiner wagte auch nur durch einen Luftzug zu 
verraten, daß hier noch Sinn für die gewöhnliche Ordnung der Dinge atmete. 

Auf der Schwelle ragte ein übergroßer Mensch, in einen nassen, schwarzen 
Mantel gehüllt, die Lederkappe zerbeult in die Stirn gedrückt. Gleichgültig 
schickte der Eindringling einen raschen Blick in dem Raum umher, dann schritt 
er ohne Eile, wie ein Bewohner des Hauses, auf die Tafel zu, schleuderte Mantel 
und Mütze mitten auf den Estrich und warf sich selbst in einen der leeren 
Sessel. Den Tisch, der ihn beengte, stieß er krachend mit dem Fuß beiseite. 

»Schafft Wein und Speise«, befahl er den beiden Leblosen, und als sich die 
Gebannten nicht regten, stieß er ein kurzes Gelächter aus, ein Helles, 
wohlklingendes Lachen, und winkte lässig. »Ihr da, zeigt fröhliche Gesichter - 
was steht ihr und haltet Maulaffen feil? - Eilt euch, ihr seid geladen!« 

Da rann Leben in die beiden Entsetzensstarren zurück, fieberndes, 
beißendes Blut, und während die Hausherrin sich gegen den Pfosten lehnte, um 
die Hand gegen die Erscheinung auszustrecken, als hätte sie dadurch die 
Macht, diesen wahnwitzigen, wohl nur aus vergifteten Gedanken 
aufgestiegenen Spuk wieder zu verscheuchen, da wankte der Abt etwas weiter 
in den Saal hinein, entschlossen, seine geistliche Würde gegen den Niederbruch 
aller Sitten zu setzen. 


»Wer bist du?« rief er, indem er sein Zittern überwand. »Im Namen Gottes 
und seiner unverbrüchlichen Gebote frage ich dich, was du vorhast und wer du 
bist?« 

Die Stimme verstärkte sich, je kräftiger der Sprecher den Widerhall von den 
Wänden zurückempfing. Auf den hochgewachsenen, schlanken Eindringling 
jedoch schien sie jede Wirkung zu verfehlen. Das Bellen eines kleinen 
Hündchens hätte ihn nicht weniger behelligen können. Der Schein der 
Unschlittkerzen von dem Rundreifen umflackerte ihn, wie er jetzt den 
ungeheuren Weinhumpen an sich riß, um ihn ohne Umstände mit beiden 
Fäusten an seine erhobenen Lippen zu führen. Durstig schluckte er den 
übriggebliebenen Trank, es war eher ein Stürzen zu nennen, nur daß sich 
zuweilen in der geleerten Höhlung dumpf und kollernd sein spöttisches 
Gelächter fortsetzte. Der feierliche Anruf des Conaer Abtes schien ihn höchlich 
zu ergötzen. 

»Still, keine Predigt, Braunrock«, atmete er endlich auf, während er das 
schwere Gerät auf den Tisch krachen ließ, und dabei schob er sich, zu neuen 
Taten bereit, die Lederjacke zurück, so daß weite rotseidene Ärmel zum 
Vorschein kamen. »Gib Ruhe. - Wer soll ich sein? Ein Mensch bin ich, also ein 
armselig Ding, das von Gott kaum eine Spur und vom Teufel eine reiche 
Erbschaft miterhielt.« Er lehnte sich zurück und trommelte mit beiden Fäusten 
auf dem Linnen herum. »Möchtest aber lieber nach Stand und Namen 
herumkramen?! Komm, trink mit mir und denk inzwischen einen Witz aus, 
warum deiner Kumpanei der gemeine Mensch in seiner Armut und Nacktheit 
einen solchen Schrecken einjagt, du Nachfolger Christi.« 

Ohne eine Antwort abzuwarten, rückte der Fremde ungeduldig an den 
leeren Schüsseln, blickte hinein, dann wandte er sich und schrie ein paar 
Namen gegen den Eingang, als ob er eine eigene Dienerschaft mitgebracht 
hätte. Draußen wurde es lebhaft, man hörte eilige Tritte in den Gängen, und 
von unten aus den gewölbten Hallen drang undeutlich Frauenkreischen und das 
Geräusch von Waffen. 

»Wird hier gemordet?« zitterte Vater Franziskus. 

Der andere horchte gespannt und schnürte die Augenbrauen über den 
schwarzen Sternen fester zusammen. 

»Blutvergießen«, tadelte er endlich zurücksinkend, »ist ein töricht und 
unnützlich Geschäft. Vernichtet und heilt nicht. Aber warum wehrt sich euer 
Geiz auch so hartnäckig dagegen, wenn wir darangehen, in das Erbgut von 
Mutter Erde nachträglich ein wenig Ordnung zu bringen ?« 

»Mensch, entsetzlicher«, rief der Mönch, jetzt all seinen Mut 
zusammenraffend, da er merkte, wie in dem schmalen, edel gebildeten Antlitz 
des Fremden sich ein grüblerischer Zug einzeichnete. »Was ersinnst du 
lügnerische Ausflüchte für Raub und Diebstahl?« 

Der in dem Lederwams schüttelte sich leicht, als wenn ihn fröstele, 
trotzdem warf er plötzlich auch noch die Überjacke auf den Estrich und saß nun 
da in seiner rotseidenen Schecke, eine goldene Kette über der breiten Brust. 


Den braunlockigen Kopf stützte er nachdenklich in beide Hände. 

»Keife nicht«, brachte er nach einer Weile versonnen hervor, und es war, als 
ob er mehr mit sich selbst spräche. »Für dieselben Streiche hast du geflennt und 
Gebete gejammert, wenn sie von euren Trabanten herrührten.« Er strich über 
die hohe Stirn und schüttelte sich wieder. »Aber darin geb ich dir recht, 's ist 
kein Sinn und Verstand dabei, die hübschen Goldstücke nur etwas schneller von 
einer Hand in die andere rollen zu lassen, wenn sie zu nichts anderem 
verwendet werden als zum Saufen, Huren und Prassen. Zwar auch dies ist ein 
gut Ding.« Wuchtig schlug er mit der Faust auf den Tisch, daß die zinnernen 
Schüsseln in die Höhe sprangen. »Komm, bring die Dirne da mit, sie hat einen 
ranken Leib, und dann trinken wir uns einen Rausch darauf, daß Gott oder der 
Teufel eine feinere Lebensweise für ihre zweibeinigen Ebenbilder ersinne. Was 
gibst du mir, wenn der Gedanke schon unterwegs ist? Vielleicht wälzt er sich 
bereits im Hirn eines Übeltäters. Denn, halleluja, der Gedanke wenigstens 
braucht kein edel Haus, er wohnt überall!« 

Gerade wollte sich der Rotseidene wieder herumwerfen, um sich zu 
überzeugen, ob seinen herausgeschrienen Befehlen endlich Folge geleistet 
würde, da brach die Eingangstür auseinander, und vor den fassungslosen 
Blicken der Hausherrin und ihres Gastes quoll ein Schwarm derber, 
wettergebräunter Seeleute herein. Alte und junge Männer, verdächtig 
anzuschauen mit ihren narbenzerrissenen Gesichtern voll Auflehnung und 
Zuchtlosigkeit, und alle Arme beladen mit der Ausbeute ihres wilden 
Handwerks. Die einen schleppten Linnenballen und silbernes Gerät mit sich, 
die anderen schleuderten jauchzend Schinken oder Schüsseln voll geräucherter 
Fische auf den Tisch, ja, ein paar junge Burschen rollten sogar ein 
verschimmeltes Weinfaß herein, schlugen den Spund heraus und begannen 
unter Flüchen und rohen Scherzen eine Kanne um die andere mit dem roten 
Saft zu füllen. Klatschend stürzte das köstliche Naß auf die sauberen Dielen. Es 
sah aus, als wäre die fessellose, an keinen Befehl gebundene Gesellschaft bereit, 
den Rausch ihres so leicht erworbenen Besitzes sogleich an Ort und Stelle 
auszukosten. Kaum aber hatten die ersten Tropfen des starken Weines ihre 
Lippen benetzt, da wurden sie alle von einem Freudentaumel erfaßt, die letzte 
Zurückhaltung ging unter. Genießen, schlürfen, fressen und saufen schien ihr 
einziger Zweck. Wo sie gingen und standen, fielen sie auf dem Estrich nieder, 
hieben die Becher gegeneinander, grölten, lachten und zankten, und mitten aus 
dem wüsten Braus fingen sie an, ihre Zunftlieder zu heulen. Gierige Blicke und 
geschwungene Humpen richteten sich gegen das Weib, das matt und müde, 
geschlossenen Auges an dem fernen Pfosten lehnte. 

Heiser brüllten die rauhen Kehlen. 

Die Jauchzer überschlugen sich, schrille Pfiffe gellten durch den Raum, die 
Begeisterten wälzten sich auf den Dielen, rissen und zerrten sich gegenseitig an 
den Frauengewändern, die viele von ihnen verkehrt über die Schulter geworfen 
hatten, und üble Reden flogen zu den beiden Menschen aus einer anderen Welt 
herüber. 


Ein grausig Gelächter wurde aufgeschlagen, dann spritzte es wieder aus dem 
Faß, und der Wein klatschte auf die Erde. In all den Lärm hatte der Hauptmann, 
zu dessen Füßen sich der Knäuel verschlang, mit einem sonderbaren, 
erfrorenen Lächeln hineingeschaut. Nun aber schüttelte er sich erwachend, wie 
jemand, der angespritzten Kot von sich abschleudert, und um seinen herrischen 
Mund irrte ein Zug von Grausamkeit und Hohn. 

»Ja, das sind meine lieben Kinder, an denen ich meine Freude habe«, sagte 
er mit einer biblischen Anspielung, und dabei bewegte er die Hand, als ob er die 
Rotte in ihrer Gesamtheit vorstellen wollte. »Sie geben sich nicht anders, als sie 
sind. Lug und Trug kennen sie nicht.« Und als er das ungemessene Entsetzen, 
den Ekel und den Abscheu in den Augen seiner beiden Gefangenen las, stieß er 
trotzig und voll grimmiger Rechthaberei hervor: »Folglich sind sie echt. Wer 
kann das in dieser falschen Welt von sich behaupten? He?« 

Plötzlich riß sich der Sitzende herum, bückte sich und packte den 
vordersten der Gesellen unsanft an der Brust. Ein Zug, und der Stiernackige war 
auf die Beine gebracht. Da unterbrachen auch die anderen ihr Schlemmen, und 
es wurde so still und lautlos, wie es vorher wüst und unbändig gewesen. 

»Wulf Wulfram«, herrschte der Anführer scharf, »was habe ich dir 
befohlen?« 

Der herkulische Bootsmann wurde verlegen, er kratzte sich in seiner 
rotbraunen Schifferkrause und suchte sich, wie ein Schüler vor dem Lehrer, auf 
seine Aufgabe zu besinnen. 

»Du sagtest, Admiral - - du sagtest - -« 

»Was, Mensch?« 

»Wir sollten Gold und Silber von hier zu Schiff bringen. Mehr nicht.« 

»Mehr nicht! Nun wohlan, das ist deutlich. Aber, Wulf Wulflam«, und er 
zerrte ihn heftiger an der Brust, »lauert hinter deiner Fratze nicht noch ein 
ander Gelüst? He?« 

Ungewiß starrte ihn der Schiffer an, allmählich erstarb sein Grinsen, und 
seine anfängliche Sicherheit ging in Scheu und Unterwürfigkeit über. Auch 
seine Genossen hielten kleinlaut mit ihrem Toben inne, scharrend erhoben sich 
die Seeleute und rotteten sich verstohlen um ihren Bootsmann zusammen. 
Lauschend streckten sie die Köpfe vor, als gäbe es nichts so Wichtiges, als das 
winzigste Wort ihres Führers aufzufangen. 

»Herr«, suchte sich der Bootsmann in verlegenem Trotz zu verteidigen, »wir 
dachten - wir meinten -«, und unwirsch polterte er heraus: »Der alte Kasten 
hier wäre auch längst reif für den Teufel und zum Ausräuchern.« 

Weiter kam er nicht. Eine Blutwelle schnellte bis in die Stirn des Admirals, 
mit einem erbitterten Griff zuckte er nach seinem Dolch, riß ihn vom Gürtel 
und preßte das haarscharfe Messer dem Erschrockenen gerade auf die Kehle. 
Ein lauter Schrei entfuhr den anderen, aber auch Linda und ihr Gast 
klammerten betäubt, schutzsuchend ihre Hände umeinander. »Du räudiger 
Hund«, keuchte der Rotseidene mit einer jedes Maß überlodernden Wildheit. 
»Meinst du, du seist der erste, den ich von meinen Kindern stillgemacht? Wir 


stehlen nicht, wir sammeln einen Schatz. Zu welchem Zweck, weiß ich allein. 
Und wehe dem - einen Strick am höchsten Mast für den, der meine Pläne stört. 
Hast du es dir gemerkt?« 

»Wohl, Herr«, stotterte der Bootsmann bezwungen. 

Ein Murmeln erhob sich unter der Schar, das Verborgene, Geheimnisvolle, 
das hier angedeutet wurde, oder der unerbittliche Zwang, der von diesem einen 
ausging, er schloß die Ausgestoßenen wieder zu einem willigen Bund. Das 
dunkle Gefühl ihrer Sendung packte sie abermals. Der Admiral aber winkte 
heftig mit der Hand, als hätte er schon zu lange mit dem Haufen geschwatzt. 

»Fort - tut, was euch geheißen - und mit dem Morgengrauen sind wir von 
hinnen.« 

Da schob sich die Rotte lärmend, in überstürztem Gedränge zur Tür hinaus, 
jeder froh, der Gesellschaft dieses einsamen Menschen dort drinnen überhoben 
zu sein. Hinter ihnen blieb nichts als die leis aufgewirbelten Stäubchen, die 
blau und durchsichtig zu den Lichtern emporstiegen. Der Verlassene jedoch 
reckte die Arme, schüttelte nach seiner Gewohnheit das eben Vergangene 
unbegreiflich schnell ab, und nachdem er die lockigen Haare leichtsinnig in den 
Nacken geworfen, beugte er sich hungrig über die ihm vorgesetzten Schüsseln. 
Hastig und doch ganz mit den Gebärden eines großen Herrn begann er zu 
tafeln. Dabei vergaß er für eine Weile völlig der beiden Zuschauer, die an der 
fernen Wand, eng aneinandergeschmiegt, unter Grauen und Schrecken 
beobachten mußten, wie oft der gewaltige Weinhumpen an die Lippen des 
Fremden stieg. Von Zeit zu Zeit wandte sich der Seefahrer und ließ neuen Trank 
in die Kanne laufen. Allein bei einer dieser Bewegungen mußten dem 
Eindringling endlich die zwei Schatten dort drüben an der Kiefernwand 
auffallen, denn er ließ das Weingefäß sinken und richtete seine schwarzen 
Augen mehr verwundert als in irgendeiner feindlichen Absicht auf die 
unfreiwilligen Zeugen seines Schmauses. Die verzerrte Bestürzung in ihren 
Gesichtern, die quälende Angst, mit der sie ihr Schicksal erwarteten, schienen 
den Zecher zu stören. Unvermutet sprang er auf, so daß alles auf der Tafel 
zitterte, und während er rasch auf die ihm Preisgegebenen zuschritt, 
empfanden diese trotz ihrer wachsenden Not das Wunder, wie geschmeidig und 
unangefochten der Seefahrer auch nach jenem unerhörten Trunk seinen Gang 
beherrschte. Kein Rausch hatte ihn unterjocht, nur die dunklen Augen waren 
unnatürlich erweitert und sprühten und blitzten, als ob sie in Brand geraten 
wären. 

Jetzt stand der Hochgewachsene dicht vor ihnen, setzte die Hände in die 
Seiten und schlug endlich ein kurzes Gelächter auf. 

»Kommt, ihr beiden Lämmer«, lud er sie ein, »nehmt das Ding, wie es ist, 
und steht nicht wie die armen Schindluder vor dem Henkerkarren. Muß denn 
Donnerwetter und Gewitter immer nur von oben kommen? Es kracht auch 
einmal von unten, wie euch der Feuerberg auf Island lehren sollte. Und die 
Anwohner glauben dann, es gäbe ein fruchtreich Jahr.« Spielend faßte er den 
Mönch an der Kutte. »Überdies, Hochwürdiger, wie schrieb dein Freund, der 


Rechtsbeuger Cicero? » Varietas delectat«, und ich setze hinzu: »Der Teufel 
dachte ebenso, da er Buttermilch mit der Mistgabel aß.«« 

Dringender zerrte er den Geistlichen an seinem Faltenrock, denn er wollte 
ihn zwingen, ihm an den Tisch zu folgen; der aber wich schützend vor die 
Gräfin zurück, und schlug plötzlich beide Hände zusammen. Ein entgeisterter, 
verzweifelter Blick des Erkennens brach aus den guten Augen des Alten. 

»Barmherzigkeit«, flüsterte er schwach. »Claus - Claus Beckera. Du bist's, 
verbirg dich nicht. Auferstanden aus dem Grabe als blutige Geißel. Als ein 
vergiftet Saatkorn, von dem die Menschen sterben. Mann - Knabe - deine 
Eltern, deine Mutter - deine Jugend -« 

Im Saale wurde es still. So still, daß man den feinen Streusand auf dem 
Estrich unter den Füßen der drei Menschen knirschen hörte. Schwelgend, 
unbeweglich stand der Störtebecker dem Mönche zugekehrt, und man hätte 
glauben können, daß er gelähmt, erschüttert sei durch das Auftauchen jener 
längst entschwundenen Gestalt. Allein kein Anzeichen kündete dies. Weder 
reichte er dem so unvermutet gefundenen Freunde die Hand, noch hieß er ihn 
sonst durch ein freundlich Wort willkommen. Nein, er starrte nur unverwandt 
in die greisen Züge, bis endlich ein tiefer Atemzug verriet, daß er aus 
Erinnerung und Abwesenheit zurückgekehrt sei. 

»Es ist gut, Alter«, sagte er halb im Ton des Befehls. »Ich will dich nicht 
kränken, aber ich kenne dich nicht. Dich nicht, dein Vaterland nicht und vor 
allem nicht eure Gesetze.« 

»Claus.« 

»Still, nur in einem trafst du das Rechte. Auferstanden aus dem Grabe, zu 
einer neuen Sonne, deren Wärme du nicht mehr fühlen kannst.« Ohne eine 
Antwort abzuwarten, tat er einen starken Schritt auf die Gräfin zu und hob ihr 
Haupt gewaltsam am Kinn in die Höhe. Die Zusammengesunkenheit des 
Mädchens schien seinen Hohn zu reizen. »Warum zitterst du, Weib?« fragte er 
scharf. Spürbarer faßte er sie an, um sie heftig ins Bewußtsein zu rütteln. »Du 
siehst aus wie eine Heilige«, rief er wild, sich über sie beugend, »und deine 
Hand krampft sich um ein Kreuz. Flennst du vielleicht darüber, weil dein Hab 
und Gut sich zu Speise und Trank wandeln sollen für die, so nicht rein und 
wohlbekleidet sind wie du Gottselige?« 

Da geschah etwas Seltsames. 

Weit öffneten sich die blauen Augen des von einem schweren Traum 
befangenen Mädchens. Abwehrend streckte sie die Hände aus, als wollte sie das 
Grauen von sich fernhalten, allein, während sich ihr Körper in Erdenqual 
sträubte, da faltete eine bezwingende, eine ihr ganzes Dasein heiligende Macht 
ihre Finger zusammen, und über ihre Lippen drängten sich Worte der Demut 
und des beseligten Gehorsams, wie sie ähnliche niemals vor Altar noch Betstuhl 
gefunden. 

»Nimm, was mein ist«, hauchte sie mit bangem entgeistertem Lächeln. »Da 
du gekommen bist, die Erde zu reinigen, so geschehe dein Wille.« 

»Meine Tochter«, rief der Mönch, über diese fromme Anbetung entsetzt, 


dazwischen und griff sich verzweifelt an das betäubte Haupt, »du lästerst, du 
gute Seele. Erwache! In deine Augen spritzt die goldglitzernde Schlange ihr 
Gift. Die Verführung, die selbst getäuschte, schaut dir ins Antlitz.« 

Der Störtebecker preßte plötzlich die Hand des Alten, daß der Abt laut 
aufschrie. 

»Schwatze nicht, grauer Lügner!« fuhr er ihn an. »Meinst du, mein Wein 
würde schlechter, weil er in einem Mistkübel gereicht wird?« 

Allein das Weib, um das der Streit ging, vernahm nichts weiter. In roten 
Blitzen hatte sich ihr die Vision offenbart, nach der ihre Verlassenheit Tag und 
Nacht gebangt. Er war da, der Ersehnte war erschienen. Ein herrlicher Mann, 
blutig und gebieterisch zugleich, beugte sich zu ihr herab, eine rote Wolke 
umschwebte ihn, und tief unter ihm hoben sich aus dem Morgengrauen 
tausend und aber tausend Hände, die lobpreisend nach ihm verlangten. Damit 
sank ihr Bewußtsein in die Knie. Nur verlöschend empfand sie noch, daß sie 
aufgefangen wurde und geborgen war. 

Claus Störtebecker hielt den Leib der Hingestreckten in seinen Armen. Ein 
Blatt, das auf ihn herabgeweht war, konnte ihn nicht lastender beschweren. 
Aber gespannt, fieberig, hingenommen starrte er jetzt auf diese erste Seele, die 
er von den Zinnen der Menschheit gebrochen und die sich doch zu ihm 
bekannt. 

In halbem Verständnis nur streichelte er ihr das blonde Haar aus den 
Schläfen und wandte sich erst unwillig ab, als er sich unvermutet am Arm 
gehindert fühlte. 

»Was willst du?« wies er den Mönch zurück, der sich noch einmal an ihn 
gedrängt hatte, um jetzt eine schwache Bewegung zu vollführen, als wolle er 
die Willenlose von ihm empfangen. »Was willst du?« 

»Claus«, bat Pater Franziskus, am ganzen Leibe bebend, »ich will dir 
vergeben. Ich will annehmen, daß meine Zeit und die deine einander nicht 
verstehen können. Aber hier, gegen diese Unmächtige laß mich meine Pflicht 
erfüllen, wie ich sie gelernt habe. Hier weiche vor meinem Amt, und ich will 
dich trotz allem, wie vorzeiten, segnen.« 

Es war eine Stimme, die vor Seelenangst und Güte brach, aber der, den sie 
erweichen sollte, schüttelte hastig und finster das dunkle Haupt. 

»Die ist mein«, widerstrebte er auflodernd. »Um Seelen wird nicht 
geschachert.« 


»Claus, im Namen - - -« Der Abt taumelte und vermochte kaum noch die 
Rechte zu erheben. »Unglücklicher Mensch, denke daran, was deiner Mutter 
geschah.« 


Da wirbelte ein schneidendes Gelächter aus der Brust des Seefahrers, mit 
einem rücksichtslosen Stoß befreite er sich von dem Alten, und während er 
seine Last fester an sich raffte, schritt er rasch und sicher bis zu dem dunklen 
Gang, wo er die Tür dröhnend hinter sich ins Schloß warf. Dann drehte er auch 
noch den ungefügen Schlüssel herum. 

Gleich darauf hallten schwere Tritte auf dem gewundenen. endlos laufenden 


Flur. Nur ab und zu brach durch ein Bogenfenster wolkiges Mondlicht über die 
Steinfliesen, und dann konnte der Träger diese und jene Wendeltreppe 
unterscheiden, die mit rohem Geländergebälk in ein oberes Stockwerk leitete. 

Wiederholt hatte der Gewalttätige Vorhänge zurückgeschlagen oder eine 
schwere Tür geöffnet, doch immer mußte er in der Dunkelheit einen der kahlen 
Wohnräume erkennen, wie sie solch alten Kastellen eigen. 

Allmählich aber begann er sich mit den Herzschlägen des stillen Wesens, 
das er an sich preßte, eins zu fühlen. Eng und warm ruhte es an seiner Brust, 
nicht mehr als unnahbare, frostige Heilige, sondern weich und biegsam, 
ähnlich den unzähligen anderen, die der Unbändige nur geschaffen wähnte, um 
seinen Körperdurst zu stillen. Aber hier war doch etwas anderes. Mit seinen 
untrüglichen Nerven spürte er, daß dieses hochgeborene, verschlossene, vor 
allem Unsauberen schaudernde Geschöpf im Innern des Menschen, der ihr 
gewiß ein Räuber, ein frecher Wegelagerer sein mußte, die goldene Flamme 
blitzen sah, wie sie einst auf den Altären gelodert. Und dieses Feuer wollte doch 
aus Kot und Unrat hinauf zur Gottheit, als ein Notschrei, als eine Anklage, als 
ein Signal! War sie nicht vor jenem Brand verstehend, beseligt dahingesunken? 
So etwas hatte der Verwöhnte, der doch befehlen durfte, der Gesetze umstieß 
und verborgene Wünsche losband, noch nie in seinen Armen gehalten. Ein 
Eigentum, unlöslicher als jedes andere. Erworben, geknechtet ohne Blut noch 
Schwert! 

Unsicherer wurde sein Schritt, schwerer seine Bürde, summend hörte er das 
vom Wein und Siegerbewußtsein aufgepeitschte Blut in allen Adern rauschen, 
und nicht gewöhnt, seinem Willen ein Hemmnis entgegenzusetzen, riß seine 
Rechte den dünnen Schleier vom Hals seiner Last, und sein Haupt bettete sich 
suchend auf die kühle Brust seines Opfers. »Mein bist du«, murmelte er, 
während er verworren auf den regelmäßigen Herzschlag lauschte. »Mein. Deine 
Welt ist mein. Was kannst du Besseres verlangen, als einzugehen in das, was du 
erkannt hast?« 

Da stand er auch schon vor einer starken Bohlentür, er stieß sie auf, und 
vom hohen Kamin beleuchtete eine einsame Kerze das starke sechsfüßige Bett, 
einen Himmel darüber und einen schmalen, mannshohen Stuhl daneben. Und 
bedenkenlos, freudegeschwellt brach der Störtebecker in den Frieden dieses nie 
entweihten Raumes. 


IV 


5i lag auf ihrem langen breiten Lager, und der Wind der 
Morgendämmerung, der die Läden aufgestoßen und nun durch die 


engvergitterten, scheibenlosen Fenster hindurchstrich, er ließ ihre Glieder 
unter der dünnen Linnendecke frösteln. Empfindlich zog sie die Hülle bis zum 
Hals, und die Blicke der Erwachten wanderten ruhelos an der glatt gespannten 
Fläche des Betthimmels, als ob dort etwas geschrieben stände, auf das sie sich 
besinnen müßte. Aber gelähmt, verworren, zerwühlt versagten ihre Gedanken 
jede Selbstbesinnung oder Erkenntnis, und trotz aller Anstrengung wußte die 
Hingestreckte nichts weiter von sich, als daß ihr ein wüster, zackiger Felsstein 
auf die Brust geschmettert sei, und wie sie zu matt wäre, um sich der Wucht zu 
entwinden. Vor ihr auf dem Strohteppich atmete etwas, und als sie sich 
mühsam wandte, erkannte sie ihr schlankes Windspiel, das sich wohl gegen 
Morgen zu ihr gestohlen haben mußte. Das Hündchen lag, den Kopf zwischen 
den Pfoten, und äugte über seinem erzenen Halsband achtsam zu ihr hinauf. 

Da streckte sie die Hand aus und wollte das Tier anrufen; allein seltsam, sie 
vermochte sich nicht an den Namen ihres Begleiters zu erinnern, und in der 
Qual, ihr eigenes Wesen verloren zu haben, sank sie wieder zurück, eine 
Fremde, Unbekannte in ihrem eigensten, heimlichsten Bezirk. 

Draußen auf dem Ahornbaum begannen ein paar Meisen zu zwitschern. 
Sonst bedeutete dies den Weckruf des Morgens, denn auf Ingerlyst erhoben sich 
Herrin und Knechte mit der Sonne, heute jedoch blieb alles unverändert still, 
das Vieh brüllte nicht in den Ställen, und die Holzschuhe des Gesindes 
klapperten weder auf dem Hof noch in den Burggängen. Auch die Zeit schien 
sich gewandelt zu haben, auch sie starrte leer und ausgeplündert, gleich der 
Gebieterin hier auf ihrem kalten Lager. 

Geduldig bettete sich die Verlassene auf ihren Arm, lauschte angstvoll auf 
die zuckenden Schläge ihres Herzens und wartete, ob der Bann noch einmal von 
ihr genommen werden könnte. So hätte sie vielleicht noch lange 
hingedämmert, verstoßen von ihrer Vergangenheit und nicht fähig, den Wirbel 
vor der Gegenwart zu durchbrechen, wenn sich nicht ein leises Ticken gemeldet 
hätte, das vom Holzwurm herrührte. Ihr gegenüber über dem schmalen Kamin 
war bis unter die Tafeldecke ein altes, wuchtiges Holzkreuz eingelassen, und in 
dem braunen Gebälk bohrte und pochte es manchmal, als wäre selbst das 
heilige Symbol vor Zermürbung und Vergänglichkeit nicht sicher. 

Richtig, richtig, Linda raffte sich auf, denn sie meinte sich jetzt zu besinnen, 
daß sie jeden Morgen noch vom Lager aus ihre Arme zu jenem gewaltigen 
Stamm erhoben habe. Ja, ja, gewiß, allerlei kleine Bitten und Wünsche 
bedrückten stets ihr Herz. Und dann die eine große Sehnsucht nach Reinheit 
und Stille. Aber als sie nun nackt, entblößt, frierend auf ihren Kissen kniete, da 
erstarb ihr plötzlich die volle Bewegung, über ihr blasses Antlitz zog starres 


Entsetzen, und wie von einem Blitzstrahl getroffen, stürzte sie rücklings auf ihr 
Linnen. 

Ein Wunder - ein Wunder - vor ihren weit aufgerissenen Augen spielte sich 
das Herzlähmende ab. Ein fremdes Haupt erschien an dem Querholz, ein 
braunes Lockenhaupt, mit Lippen, rot von Küssen, und wilde, schwarze Augen 
gierten über ihren Leib. Und jetzt wand sie sich mit einemmal in einem 
Feuermeer, das sie verzehrte. 

»Gnade, Erbarmen!« Allein der Brand der Erkenntnis überheulte alle 
früheren Begriffe. 

Zu Hilfe - die Welt war eingebrochen! Das Erdrund taumelte und schüttelte 
alles Lebende durcheinander. Der Heiland des Schmerzes von seinem Holz 
gezerrt, und an seiner Stelle lachte ein Unbändiger voll Grausamkeit, Kraft und 
Willensstärke. Schwarz war weiß, Verbrechen Tugend, Sitte Torheit, Entsagung 
Wahnsinn; sieh da - sieh dort, eine unwiderstehliche Faust packte das 
fliehende Glück, das sonst niemand halten konnte, und knechtete es seinen 
Anhängern. Allen! Auch dir - auch dir - das Glück! Sie wollte schreien, aber sie 
fühlte, wie sie in unsichtbaren Armen verging, alle Glieder spannte sie zu 
Kampf und Widerstand, sie biß, sie würgte, aber in der Unterjochung sank sie 
hin, erlöst von aller Erdenschwere, eine Freie im Angesicht der Natur. 

Als sie erwachte, war der Rausch verflogen. Sie fand sich wieder, wie sie 
tränenlos auf ihrem Lager hockte, um mit ausgehöhlten, erfrorenen Augen zu 
beobachten, wie sich die Blätter des Ahornbaums vor ihrem Fenster in 
Morgenröte kleideten. Drinnen in der kleinen Kemenate webten noch die 
unerwärmten Schatten, und jedes der spärlichen Gerätschaften schien zu 
frösteln, zu zittern und zu schaudern. Stumpf, teilnahmlos warf sich das blonde 
Weib die gewohnten Hüllen über, und je bekanntere Dinge sie ergriff, ein desto 
trüberes Erstaunen beschlich sie, daß sie sich bewege, oder warum überhaupt 
noch Leben in ihr walte? Unbegreiflich, gar nicht meßbar, sie war doch 
gemordet, ihr Name verschwunden von der Tafel, wo die Reinen und Ehrbaren 
verzeichnet standen, eine unbarmherzige Räuberfaust hatte die Züge 
fortgewischt, aus keinem anderen Grunde, als weil sie eben seine Beute 
geworden. Sie, ihre Diener, ihr Hab und Gut, ihr Heim und alles, was sie früher 
geliebt hatte. Eine kurze, ungestüme Lust hatte genügt, um aus einer 
Aufrechten eine geduckte Verworfene zu formen, beladen mit unaustilgbarer 
Schande, und nur noch dazu bestimmt, vor ihrem eigenen Ekel in ein 
geräuschloses Ende zu flüchten. Das war das wirkliche Dasein, so verkündete es 
sich, ein Tier wurde von dem anderen gefressen, ohne Güte noch Gnade, und 
alles, was darüber hinaus geredet wurde von umfassender Bruderliebe unter 
den wilden Geschöpfen, großer Gott, es war nichts als Staub, Wind und 
schwärmender Wahn. 

Ein Tier wurde von dem anderen gefressen. Hilfe - Hilfe! - An welch 
lächerliche Narreteien hatte sie denn früher geglaubt? 

In der unermeßlichen Angst, daß ihr bald auch noch das Letzte, der klare 
Verstand geraubt werden müßte, griff sich die nun Aufgerichtete an beide 


Schläfen. Ihre auseinander springenden Gedanken wollten sich an irgend etwas 
klammern, an ein lebendes Wesen, das ihren Sturz begriffe, an ein Herz, von 
dem sich liebevoll scheiden lasse. Sie mußte doch irgendwo festhaften? Oder 
war sie schon immer wie ein dürres Blatt durchs Leere gewirbelt? Aber wohin 
ihre Verzweiflung auch jagte, immer fand sie sich allein vor dem großen 
braunen Kreuz wieder, um das ihre Rechte sich krampfte, weil ihre Knie vor 
Schwäche zitterten. 

Das Kreuz - das Kreuz! 

Eine fürchterliche Pause des Wartens entstand. Fordernd, dringend tasteten 
ihre erweiterten Augen an dem toten Holze hin und her, und je mehr Zeit 
ergebnislos verstrich, desto verächtlicher begannen ihre getäuschten Lippen zu 
zucken. Dort oben regte sich nichts. Derjenige, der ihr früher an dem Querholz 
oft in verzückten Stunden erschienen war, dem sie sich geweiht und dessen 
Güte sie sich bald ganz ergeben wollte, er hatte tatenlos, schwächlich 
zugeschaut, wie Leib und Seele seiner Jüngerin zu seinen Füßen verheert und 
besudelt wurden. Von einem anderen, der gleichfalls zu den Armen und 
Beladenen herniederzusteigen meinte, nur, daß er seinen Weg mit Blut begoß, 
und daß der Pesthauch aller verdammten Laster ihn umwölkte. 

Wie gestoßen fuhr die Gehetzte herum, grub ihre Blicke ungläubig in das 
zerwühlte Lager und strich dann ruhelos an den Wänden herum, gleich einem 
Tier, das einen Ausweg aus unübersteiglichen Mauern sucht. Und sie fahndete 
auch nach etwas - der giftige Atem der Nacht mußte sie benebelt haben -, 
denn sie suchte fieberhaft, rastlos nach einer Erklärung für ihren grausigen 
Niederbruch, nach einer Auflösung des Rätsels, warum ihr Körper den geistigen 
Tod auch nur um eine Sekunde überdauert habe? Vielleicht hatte der große, 
schöne, gewalttätige Mann ihre Seele mit Zärtlichkeit umstrickt, vielleicht ihr 
Gemüt dürstend, überredend zu seinem Werk herübergelockt, das wie eine 
blutrote Erdensonne hinter ihm stand? 

Nichts - nichts, alles Ausrede und Wahn! Ihre Ehrlichkeit gestand sich 
etwas anderes. Über ihr hatte sich ein Gewitter ausgetobt, in dessen kalte Blitze 
sie offenen Auges, betäubt, entgeistert, demütig und duldend hineingeschaut. 
Und jetzt war die Wetterwolke vorübergezogen und hatte gleichgültig die 
geknickte Flur hinterlassen. Prüfend fuhr Linda an ihren Gliedern herab, und 
jetzt erlangte sie endlich die ersehnte Gewißheit. Alles tot, gebrochen, leblos, 
ihr blieb nur noch übrig, den Leichnam einzusargen. 

Das war ihr Ziel, ihr letztes. Es stimmte im Grunde mit ihren 
Kindheitswünschen zusammen, die von je nach Aufhören und Verstummen 
gelangt hatten. 

Mit fliegender Hand warf sie noch ihr zerdrücktes Gewand über und schlich 
auf den morgengrauenden Gang hinaus. Nicht einmal Zeit hatte sie sich 
genommen, die Lederschuhe anzulegen. Doch ihr abgeirrtes Bewußtsein 
empfand die Kälte der Steinfliesen nicht mehr. Mit stützender Hand hielt sie 
sich an den Wänden, und so schwankte sie ein paar der gewundenen Treppen 
hinab. Überall offene Türen, sonst Stille und Lautlosigkeit. Einmal stutzte sie. 


Von fern konnte sie in den großen Saal hineinlugen, in dem sich gestern abend 
das wüste Zechgelage abgespielt, und eine flüchtige Sekunde klammerte sich 
eine jähe Hoffnung an ihr fest, ob der Abt, der mildherzige, verzeihende 
Christenlehrer, vielleicht noch zwischen jenen Mauern ihrer harre. Gleich 
darauf freilich zuckte sie schuldbewußt zusammen, und wenn der weite Raum 
auch nicht so menschenleer und unrastig gegähnt hätte, die abgründige Scham 
würde sie gerade vor dem Angesicht des Priesters in besinnungsloser Flucht 
vorbeigetrieben haben. Nein, nein, nur keinem Genossen des Gestern mehr in 
die Augen schauen müssen, nur schnell und unbemerkt irgendwo den Sprung in 
die fegenden Höllenflammen wagen, damit die Lohe vielleicht die gräßliche 
Unsauberkeit läutern könnte. Selbst jetzt, wo ihr Erdenweilen kaum noch nach 
Augenblicken zu bemessen war, da preßte ihr die Scham, eine ganz 
unausdenkbare, umwühlende Scham, beide Hände vor das Antlitz, und ein 
winselndes Stöhnen entrang sich ihrer Brust. 

Oh, nur dieser überwältigenden, giftigen Verachtung entfliehen, die wie ein 
Regen überall auf sie niederfiel; nur schnell diesem letzten, heilsamen 
Entschluß zustreben, bevor das unschuldige Licht des Tages den für die 
Befleckte so wohltätigen Dämmer zerstreute. 

Weiter, weiter, die Treppen liefen an ihr vorüber, die Hoftür war nur 
angelehnt, und als sie sich über den Wirtschaftsplatz drückte, da drängte es 
sich ihr auf, daß auch hier alles Leben erstorben sei. Nirgends mehr ein Stück 
Vieh, weder im Stall noch an der Tränke ein Knecht, öde und ungenutzt lag das 
alte Gemäuer, und nur der Wind knarrte ab und zu mit den offenen Türen. 
Allein gerade jene gespenstische Verlassenheit nötigte dem Schatten, der hier 
vorüberstrich, ein mattes Wohlgefallen ab. Kein Auge, das sie in ihrer früheren 
Reinheit gekannt, durfte sich fragend an sie heften, ungestört ließ man das 
namenlose, geschändete Geschöpf seines Weges ziehen. 

Er führte sie nicht mehr weit. 

An der hinteren Umwallung waren in schrägem Anstieg ein paar Stufen in 
die Mauer gehauen. Sonst hatte die verwöhnte Herrin niemals diesen 
Katzentritt benutzt, nun kroch sie bedenkenlos hinauf und beachtete es nicht 
einmal, daß ihr das Mörtelwerk die nackten Füße zerschnitt. Keuchend, 
schwankend langte sie auf der Mauerkrönung an. Und sofort fuhr der Seewind 
in ihr Gewand und stäubte es auseinander. Ein letzter, vor Vernichtungstrieb 
bereits trüber Blick belehrte sie, daß sie an der rechten Stelle angelangt sei. 
Unter ihr zog der Burggraben seinen grünen, fauligen Linsenteppich, bleierner 
Dunst brach aus ihm empor und spielte mit den Schatten, die eine Reihe uralter 
Kastanienbäume vom jenseitigen Bord über den starren Tümpel warf. Heiseres 
Froschgequake klapperte aus dem Nebel, und manchmal huschte es im Sprung 
über die Fläche, und die grünen Kugeln strudelten dann im engen Kreis 
auseinander. 

Ja, sicherlich, hier öffnete sich das abschüssige Tor, hier konnte ein 
Wanderer eingehen, der für Vergessenheit und spurlose Entrückung das Letzte, 
Äußerste zu zahlen bereit war. Linda griff nach einem Tollkirschenzweig, der in 


dem Geröll wurzelte, und während ihre Füße bereits den Halt lösten, da 
summte ihr noch wohltätig die Erinnerung durch die Sinne, daß schon zur Zeit 
der Fehden gepanzerte Reiter mit Roß und Speer dort unten von 
smaragdgrünen Armen ins Bodenlose gezogen worden seien. 

Es mußte ein langes, traumhaftes Sinken werden, und dann würde es sein, 
als ob eine ungeheure Faust glättend über eine Unebenheit dahingestrichen 
wäre. 

Schon strauchelte sie, schon spannte sich die Tollkirschengerte zum 
Zerreißen. 

Aber es war anders über sie beschlossen. 

Kein erschreckter Menschenschrei störte sie, kein schützender Männerarm 
fing sie auf, nein, es war nur das Leben selbst in seiner überredenden Stärke, 
das auf sie zuschritt, um die Betroffene ein paar Spannen weiter als bisher in 
seine schimmernde Vielgestaltigkeit blicken zu lassen. Das Rad, das solange 
einförmig gelaufen war und nun stockte, es empfing plötzlich einen 
unbegreiflichen Antrieb nach der entgegengesetzten Richtung. Hinter den 
Kastanienbäumen brauste ein Windstoß, ein langes Summen wühlte sich über 
das Meer, und dieser seltsame Ruf schleppte die Aufmerksamkeit der 
Verlorenen gebieterisch und zwangsweise mit sich. Sieh dort, welch ein Bild? 
Auf der Seehöhe, abgehoben von dem blauen Strich der aus milchigen 
Schwaden auftauchenden schwedischen Küste, schwoll der dunkle Leib eines 
Schiffes. Gewaltig, von nie geschauten Formen, lag es in dem blauschwarzen 
Teppich, widerstand sogar dem leisen Schaukeln der Fläche und stieß zwei 
riesenhafte Masten in den matten Silberhimmel. Und jetzt, wehten nicht auch 
von der diesseitigen Küste undeutliche Stimmen herauf? In den feuchten Sand 
hatte sich eine Snyke, ein großes, weitgebuchtetes Boot, eingebohrt, und Linda, 
die sich noch immer an ihren Zweig klammerte, fing auf, wie dort von winzigen 
schwarzen Gestalten allerlei Vorrat über die Planken verladen wurde. Oh, jetzt 
wußte sie es, dies Besitztum dort unten war ihr eigenes Gut, das vergewaltigt 
wurde, ebenso wie es ihr selbst geschehen, und auf dem Schiff dort hinten 
thronte ihr Vernichter und spann seine umwälzenden Pläne. Willenlos ließ sie 
die Gerte fahren, strich sich die Haare aus der Stirn und lehnte sich mit einem 
tiefen Aufatmen zurück, als wenn sie auf unbegreifliche Weise einen Arm 
gefunden hätte, der ihr eine Stütze gewähren müsse. Was war ihr denn nur in 
diesem flüchtigen Augenblick widerfahren? Welch seltsame, überlegene Ruhe 
strömte in sie über? Woher plötzlich diese Wandlung, die ein und dasselbe 
Wesen so völlig teilte, daß das Jetzt das Vorher nicht mehr begriff? 
Unwillkürlich beugte Linda sich herab, um angestrengt zu spähen, ob dort 
unter ihr nicht doch etwas verschlungen worden sei, was sie kurz vorher noch 
im Übermaß seelischer Zerrüttung vor dem Morgen verstecken wollte. Jetzt 
stieg der rote Triumphzug herauf, schlug breite Brücken über das Meer bis zu 
dem fernen Schiff, und aus dem Wind rauschte eine aufreizende Stimme. Die 
sprach: 

»Was stehst du und fürchtest dich? Wandle über mich fort, denn dort ist 


dein Weg.« 

Entschlossen richtete sich die Verlassene empor, mit einer Entschiedenheit, 
die ihr früher niemals eigen gewesen, und sah erstaunt, fast gierig in den sich 
weitenden und breitenden Tag. Trotz der roten Verklärung zeichneten sich 
Nähe und Ferne in glasheller Klarheit ab; die blau und rot geschichteten Linien 
des Horizontes, die schwarze Wölbung des Schiffes, das steile Ragen seiner 
Masten, das kurze Schwellen der schaumlosen Wogen, das Erschauern der 
Fläche unter dem Wind, das schräge Schießen einer Möwenschar, alles erfüllte 
sich mit Licht und Wahrheit, es verkündete sich so wirklich und voll Absicht, 
daß die Zeugin jener Dinge bestürzt und beinahe hungrig diese klare, 
fernsichtige, hüllenlose Welt an sich zog. So hatte sie es nie geschaut. Das, was 
sie gewesen, war zertreten. Ob jene Vernichtung berechtigt, schlimm oder gut 
schien, darüber grübelte sie nicht länger. Was lag wohl daran, ob ein einzelner 
in dieser kämpfenden Welt rein oder besudelt einherging? Ob er heute 
Fürstenschmuck oder morgen Lumpen trug? Und ob derjenige, der dies alles 
gewollt und verschuldet, als ein Elender, Verstoßener gebrandmarkt oder als 
sieghafter Empörer dafür gefeiert wurde? Was lag an diesem oder jenem, 
mochte er noch so fürchterlich wüten? Aber - und die Erkenntnis einer neuen, 
sie völlig überwältigenden Offenbarung leuchtete in die fernsten Winkel ihrer 
wie von Spinnenweben sich befreienden Seele -, hilf Himmel, dort hinten das 
gewaltige Schiff führte ja eine köstliche, noch nie an die Welt verschenkte 
Ladung! Linda mußte sich wieder an das Tollkirschengestrüpp lehnen, denn ihr 
Herz klopfte zum Zerspringen, und ein sehnsüchtiges Verlangen überglänzte 
ihr totenblasses, vernichtetes Antlitz. Wie war denn das? Das Schiff schwamm 
ja nicht allein auf den Wassern, es durchsegelte die Luft und fuhr durch Städte, 
Dörfer und Geister, weil es von dem Herzblut der Armen und Verlassenen 
getragen wurde. Es war eine Erlöserbarke und verschloß den Gedanken eines 
Menschengottes, gewoben aus Mitleid und Kraft. Hilf Himmel! Die Erde mußte 
bald auftauchen aus der Sintflut ewigen Jammers, der Unsegen und die 
Ungerechtigkeit vertrieben werden, aus Haßerfüllten und Mordgierigen sollten 
die sanften Triebe wieder aufblühen, die der Ewige im Anfang in sie gepflanzt, 
und um alles Lebende sich ein weiches, goldglitzerndes Band schlingen, das 
Herz an Herzen schloß. 

Wer es auch verkündete, der Wille war überirdisch. Er blendete ihr die 
Augen. Diesem Gedanken war sie geopfert worden, als die Angehörige einer 
Versippung, die ihn nicht mehr fassen konnte, doch deshalb gehörte sie auch 
jenem Gedanken. Es war das einzige Besitztum, das ihr geblieben, und darum 
durfte sie nicht untergehen, bevor sie nicht einen Strahl der Erfüllung 
aufgefangen. 

Hilf Himmel! Sie war hingemordet und neugeboren, geschändet und 
gleichzeitig getauft in dem lodernden Geist, der dort draußen über die Wasser 
glühte, und mit einem trunkenen Schrei löste sie sich von der Mauer und 
taumelte über die Stufen in den Burghof zurück, das Eigentum einer fremden, 
sie unterjochenden Gewalt. 


In dem leeren Kastell wurden Türen auf — und zugeschlagen, eine 
fieberische Hand suchte, riß an sich und fand, und eine kurze Weile später 
sahen die Männer an dem Boot, da man es gerade tiefer in die Flut 
hinabdrückte, wie sich ihnen ein junger, schlanker Bursche in der schwarzen 
Dänentracht näherte. 

»Kuck«, zeigte der Bootsmann Wulf Wulflam und schob seinen schweißigen 
Stiernacken vor, »da kommt einer, ist nicht ausgekniffen! Was mag das Kindlein 
wollen?« 

Auch die anderen Matrosen hielten breitbeinig in ihrer Arbeit inne, 
stemmten die Fäuste in die Seiten und wunderten sich, woher wohl der blasse 
blonde Fant den Mut aufgebracht, sich so zutraulich ihrer Rotte zu überliefern, 
die mit Spähern und Kundschaftern nicht gerade viel Federlesens zu machen 
pflegte. 

»Potz Marter«, witterten ein paar der ausgepichten Spürnasen. »Kuckt, die 
Hüften und das Beinwerk. Gebt Achtung, da stimmt was nicht.« 

Und da meckerte auch schon der Bootsmann aus vollem Halse, kniff die 
Augen zusammen und legte seinen schweren Arm prüfend um die Schulter des 
Ankömmlings. 

»Bist ein Bürschlein, Feintrauter?« schmunzelte er. »Oder ein Jüngferlein? 
Sag mir's ins Ohr. Was willst du?« 

Der Bursche wurde noch um einen Grad bleicher, aber er nahm sich 
zusammen und zwang seine sanfte Stimme zur Festigkeit, als er erwiderte: 

»Wenn du ein Mensch bist, so leite mich zu deinem Herrn. Ich will bei euch 
bleiben und mit euch ziehen.« 

»Viel Ehre, wahrhaftig.« Der untersetzte Kerl vollführte eine spaßhafte 
Verneigung, dann zwinkerte er noch unverschämter mit seinen verschwollenen 
Augen, winkte jedoch mit beiden Fäusten seine höhnenden Gefährten zur 
Ruhe. »Halt's Maul, Gesindel. Siehst du nicht, daß ein fürnehmer Junker sich zu 
uns herabläßt? Eia, welch feines Tuch und welch ein geschorenes Krägelchen!« 
Er leckte sich die wulstigen Lippen und schlürfte vor Wonne. »Potz Velten, und 
wie gerade und voll sich die hübschen Beine runden! Traun! wer möchte sich 
nicht solch einen holden Schatz zum Freund wünschen?« 

Spürend, tapsig ließ er die Hand an der Weiche des jungen Dänen 
herabgleiten und begriff es wohl selbst kaum, wieso ihn ein verzweifelter Stoß 
dieser kleinen, kraftlosen Jungenhand so überraschend zurückschleuderte. Aber 
während der Ungeschickte unter dem schadenfrohen Gewieher seiner Gesellen 
bis an den Bordrand stolperte, wo er endlich einen Halt fand, wirkte der 
versteinerte Ernst in den Zügen des Knaben doch so wunderlich auf den 
Seemann ein, daß er mürrisch von seinen unangebrachten Scherzen abließ. 

»Weißt du auch, Milchbart«, brummte er warnend, wobei sein Blick noch 
einmal die weichen Formen des Fremden betastete, »was geschieht, wenn du 
keine Gnade bei uns findest? Dann wirst du kopfüber ins Meer gestürzt. Denn 
nur die Stummen halten reinen Mund.« 

»Das schreckt mich nicht«, entgegnete der Däne mit einer seltsam bangen 


Stimme. »Ich habe keinen Namen, keine Heimat und keine Ehre.« 

Der Bootsmann fuhr auf, um ihn herum waren die Leute still geworden. 

»Steig ein«, murmelte er nachdenklich, »dann gehörst du vielleicht zu uns. 
Solchen Burschen haben wir schon geholfen.« Hilfreich bot er dem Knaben die 
Hand, wenige Augenblicke später knirschte das Boot in die Fluten hinaus, 
hinter seinem Kiel schrumpfte die menschenleere Küste, und nur das 
ausgeplünderte Kastell hob sich schärfer über die Gegend, als wenn es aus 
seiner Starrheit erwache, um ein rächendes Leben zu gewinnen. 

Unter dem mächtigen Kriegsaufbau am Heck stiegen sie eine breite Treppe 
hinunter. Dann hob sich ihnen eine eisenbeschlagene Tür entgegen, und davor 
stand ein bärtiger Matrose, den Spieß aufgerichtet, die Linke auf ein kurzes 
Schwert gestützt. Er hielt die Wacht. 

»Laß das Bürschlein ein, Tielo«, vermittelte der Bootsmann, der hier 
zögerte. »Mich dünkt, Claus kennt es schon«, wollte er zweideutig hinzusetzen, 
aber von einem dieser erdenfernen, unglücklichen Blicke getroffen, verbesserte 
er sich und polterte ungeduldig heraus: »Laß es ein. Es wird Claus Spaß 
machen. Geh, Bürschlein.« 

Vorsichtig öffnete er die Flügel nach innen, der Tag schwand zurück, und 
eine bläuliche Dämmerung empfing die Eintretende in dem tiefen, 
langgestreckten Raum. Beruhigtes, sattes Morgenlicht floß durch zwei 
kreisrunde Löcher, deren Bretterverschläge zurückgezogen waren, und die 
blaue Abspiegelung der See verlieh dem teppichbelegten, fürstlich 
geschmückten Saal etwas Kühles und Fröstelndes. Aber es war nicht diese 
Wahrnehmung allein, die dem blonden Weibe in Knabentracht, das doch von 
ihrem Dämon unerbittlich hierhergetrieben worden war, das Herz erstarren 
ließ. Nein, als es nicht weit von sich, dicht unter der einen Fensteröffnung, 
einen überlebensgroßen Mann auf seinem Ruhebett lagern sah, den Frevler, der 
es hartherzig zertrümmert hatte, da bäumte sich sein besudeltes Magdtum in 
seiner ganzen Qual und Zerrissenheit auf, Leichenblässe bedeckte es, und wie 
ein schwerer Stein brach es in die Knie, um starr und sprachlos liegenzubleiben. 
Im selben Augenblick wurde jedoch auch der Ruhende durch den dumpfen Fall 
aufgeschreckt. Unwillig über die Störung wandte er seine Aufmerksamkeit von 
einer in rohen Strichen gezeichneten Seekarte ab, die ihm gegenüber an der 
Wand angebracht war. Aber kaum hatte er sich halb emporgerichtet, da 
krampfte er in jähem Erkennen eines der Kissen zusammen, und eine hitzige 
Welle spritzte ihm ins Antlitz. Das Bild des knienden Wesens offenbarte sich 
ihm so überraschend und unglaubwürdig, es warf ihm seinen eigenen Frevel so 
wild ins Antlitz, daß er zuvörderst seine herrische Sicherheit einbüßte und ein 
widerspruchsvoller Grimm gegen die Mahnerin seine Brauen 
zusammenschnürte. 

»Was willst du?« drohte er in ersticktem Zorn. »Wer ließ dich ein?« 

Keine Güte verkündete sich in den heftig hervorgestoßenen Worten, nicht 
ein Schatten von Reue, nur der verletzte Übermut eines jede Verantwortung 
Verschmähenden tobte sich hier aus. Aber gerade diese helle, schneidende 


Stimme riß Linda aus ihrer demütigen Stellung empor. Wie ein Pfeil fuhr es ihr 
durch den Sinn, daß der Mann auf dem Lager ein bedenkenloser Übeltäter sei, 
daß er nichts Heiliges an sich trage als seinen fremdartigen, erlösenden, 
umwälzenden Gedanken, und daß auch dieser nur durch ein unerklärliches 
Wunder gerade in seine kalte, spiegelglatte Schale verschwendet sei. Und 
fieberisch getrieben, sich wenigstens das Letzte zu retten, was ihr noch von 
Hoffnung, Himmel und Jenseits übriggeblieben, sich nicht ausschließen zu 
lassen von jener Gnadenfreistatt, die hier allen armen Seelen gepredigt wurde, 
erhob sie sich und trat dem Gefürchteten stockenden Schrittes entgegen. Ihre 
blauen Augen drängten sich suchend, flehend, jeden Widerspruch von 
vornherein fortstreichelnd, in die seinen. 

»Du hast mir alles genommen, Claus Störtebecker, selbst den Winkel, wo ich 
mich verbergen kann«, sagte sie mit einem unausweichlichen, bebenden Ernst, 
von dem sogar ihr Zuhörer gebändigt wurde. »Du hast mich getötet, obwohl ich 
dir nichts Übles sann, da ich dich zuvor kaum zweimal geschaut. Aber sieh, das, 
was besser ist als du, dein Werk, diese letzte Zuflucht der Gemißhandelten und 
Niedergebrochenen, sie kannst du auch mir nicht verschließen. Der Heiland 
spricht nicht mehr zu mir. Aber in deiner Hand leuchtet ein Licht, das mich 
beseligt. Laß mich dir dienen, Claus Störtebecker, laß mich dir dienen, damit 
ich den Tag schaue, wo du das Licht zu den Unglücklichen trägst. Denn dies ist 
der Tag der Auferstehung.« 

In ihrer Stimme demütigte sich die ganze Zerbrochenheit eines jämmerlich 
zugerichteten Wesens, aber zugleich griffen aus jedem Wort zwei flehende 
Hände in letzter Angst nach einem schwanken Lichtstrahl, als ob er zwischen 
ihren Fingern zu einem rettenden Seil werden könnte. Der Mann jedoch, ihr 
Verderber und Zerstörer, von dem ihre hingenommenen, betäubten Augen 
meinten, daß ihm das weisende Licht in der Rechten flackere, er sprang finster 
auf, und während er ungehalten das Haupt schüttelte, da stritten sich in ihm 
niederdrückende Verlegenheit mit der peinlichen Abneigung, seinem lebendig 
gewordenen Frevel Rede und Antwort stehen zu müssen. Dergleichen war der 
selbstherrliche Genießer nicht gewohnt. Alle Weiber waren doch nur dazu 
geschaffen, damit sie auf weichen Kissen der darbenden Lust Genüge täten. 
Was verschlug es, ob sie unter geschwungenen Weihrauchfässern 
hingenommen wurden, im Taumel des Weines oder einer überrauschenden 
Siegerlaune? Nein, nein, den unbequemen Vorwurf wollte er nicht an seiner 
Seite dulden. 

»Weib«, klang es scharf und hitzig von seinen Lippen. »Du träumst. - Das 
Freibeuterschiff ist kein Platz für Frauentränen. Hier fließt Blut. Nicht zum 
Scherz nennen wir uns »aller Welt Feind«.« 

Allein Linda senkte nicht ihren ernsten Blick. 

»Ich weiß«, entgegnete sie ohne Zaudern, »du bist ein Feind der 
verdorbenen Welt. Jedoch, Claus Störtebecker, auch ich habe meine alte Welt 
abgestreift. Und du darfst es mir glauben, ich will nicht ruhen noch rasten, bis 
ich, gleich euch Männern, nur noch das Flammenzeichen vor mir schaue, auf 


das ihr zufahrt.« 

»Weib, Weib«, unterbrach hier der Admiral mahnend und ungläubig, und 
doch geschah es nur, um zu verbergen, wie sehr er von der sehnsüchtigen 
Hingabe dieses fremden Geschöpfes getroffen wurde. Unruhig durchmaß er den 
weiten Raum, bis er plötzlich hart vor dem dänischen Knaben stehenblieb. In 
seinem schmalen Antlitz zuckte jene wilde Entschlossenheit, die stets seine 
Züge spannte, wenn es zu Streit und Kampf ging. »Weib«, drohte er sonder 
Rücksicht noch Scham. »Was verstecken wir uns voreinander? Dir ist übel von 
mir mitgespielt worden. Und ich weiß nicht einmal, was mich dazu trieb. Ob 
nur der Weindunst oder die Freude daran, deiner Patronin einen Streich zu 
versetzen. Aber jetzt täusche dich nicht. In mir gibt es keine Bereitwilligkeit, 
das Begangene wieder gutzumachen.« 

Totenblaß warf der Knabe die Hand vor, allein seine Finger wurden von dem 
Seemann ergriffen und beiseitegepreßt. 

»Mein Leben wird kurz sein«, hastete er weiter, »und ich will es mir nicht 
durch deinesgleichen mindern lassen. Zahlreich schlüpft ihr durch meine 
Hände, was seid ihr mir?« 

Aufgebracht, erzürnt stand der Hochgewachsene vor ihr, als sei er es, der 
grimme und berechtigte Vorwürfe über die Zudringliche ausschütten dürfe, weil 
eine Fremde sich unterfinge, sein Dasein zu beladen oder dem Ungebundenen 
eine Richtung weisen zu wollen. Dazu hielt er noch immer die Hand des Knaben 
in der seinen und umspannte sie, daß die Blonde einen leisen Wehruf nicht 
unterdrücken konnte. Und doch, die verletzende Offenheit des wilden 
Menschen, die das klägliche Schicksal einer Vernichteten erst in seiner ganzen 
kargen Armut enthüllte, gerade diese schonungslose Roheit, sie ließ die 
Edelingstochter einen Rest ihres alten angeborenen Stolzes wiederfinden, das 
Bewußtsein ihrer geraden, rechtlichen Art. 

»Was sprichst du von anderen Weibern?« beharrte sie fest. »Begreifst du 
nicht, daß du mich für immer hinweggelöscht hast? Sei gewiß, niemals werde 
ich dich an mein Wesen erinnern, aber auch nicht dulden, wenn es im 
Gedächtnis anderer wieder auflebt. Zudem in der Stunde der Gefahr bietet das 
weite Meer ringsum für jeden Mutigen eine Freistatt.« 

Ruhig entzog sie dem Admiral ihre Hand und lüftete die Kappe von ihrem 
Haupt. Und jetzt bemerkte der Erstaunte erst, wie ihre Haare kurz 
abgeschnitten waren, gleich denen eines Knaben. Kopfschüttelnd, mit einem 
halben Lächeln über die Zähigkeit ihres Willens, trat der Störtebecker zurück. 
Sein Gast aber sprach mit unvermindertem Nachdruck weiter: 

»Darum, noch einmal, Claus Störtebecker, dulde mich. Denn mir ist es, als 
ob mein Leben erst enden könnte, nachdem ich das Glück der vielen Tausende 
geschaut habe, um derentwillen du geboren bist.« 

Es lag ein solcher fernseherischer Glaube in dieser Bitte, daß er jedem 
anderen an die Seele gerührt hätte. - Claus Störtebecker indessen begann 
plötzlich zu lachen, streckte sich auf das Lager, und indem er bequem das 
Haupt aufstützte, warf er hin: 


»Sage mir, wie heißt du, Büblein?« 

Obwohl sie alle Kraft aufbot, errötete doch die Gefragte. 

»Linda«, entgegnete sie, an sich herabschauend. 

»Gut«, lobte der Admiral und betrachtete neugierig die ranke Gestalt, »so 
will ich dich Licinius taufen.« Und auf ihren verständnislosen Ausdruck setzte 
er angeregt hinzu: »Merke dir, dein neuer Schutzpatron war im alten Rom einer 
von jenen, denen weder Suppe noch Braten schmecken wollte, solange die 
Hungrigen in ihren Pesthöhlen verfaulte Tiberfische fressen mußten. In dir 
sitzt von dem Mann etwas, das ich gern habe. Und nun suche dir hier ein Loch 
zur Behausung. Was schiert es mich? Es waren schon viele Weiber auf dem 
Schiff. Du magst bleiben, solange deine Grille zirpt oder es dir sonst Spaß 
bereitet. - Geh, Licinius.« 


Das dritte Buch 


V on ihrem roten Gefieder getragen, glitt die »Agile« durch Tag und Nacht. 
Geschmeidig, zuverlässig, wie ein nimmermüder Läufer rannte das Schiff über 


die blaue Ebene, und sein Erbauer mußte einen eigenen Zauber in den Kiel 
gesenkt haben, denn es war befähigt, durch eine unscheinbare Schwenkung 
mühelos den Zusammenrottungen größerer Flotteneinheiten zu entgehen, wie 
sie sich jetzt auffällig oft auf der Ostersee zu zeigen begannen. Über die Wasser 
mußte bereits das Gerücht von der Untat auf Ingerlyst schwirren. Mehrfach am 
Tage wurde die Kogge von allerlei Schiffsgemeinschaften angerufen. Dann 
bemerkte Linda, die in ihrer schwarzen Knabengewandung hinter dem hohen 
Bord lehnte, um in das ihr unbekannte Fluten und Schwellen des Seeverkehrs 
zu starren, wie unter die Freibeuter eine wilde Bewegung geriet. Dunkle Haufen 
rotteten sich auf den Kriegsaufbauten über dem Bug oder hinten über 
Steuerbord zusammen, verborgen spannten sich die Armbrüste, die 
Geschützbedienung trat unten im Raum hinter die drei Lederschlangen, und 
während unheimliche Ruhe herrschte, kletterte gewöhnlich der Bootsmann 
Wulf Wulflam in den mannshohen Mastkorb, um von dort faustdicke Lügen auf 
die Wißbegierigen hinabzuschleudern. Bald nannte er sein Schiff »Roi de 
France«, bald »Die Perle von Brügge«, und die Flaggen, die er aus Leibeskräften 
schwenkte, nahmen ebenso phantastische Farben an wie seine Auskünfte über 
Ziel und Ladung des Seglers. Rückten darauf die fremden Schiffer mißtrauisch 
und unbefriedigt näher, dann fing mit einemmal die Erfindung des Störtebecker 
an zu spielen. Eine Hebevorrichtung trug die Lederschlangen mitsamt den 
Bombardierern auf den Aufbau über den Bug, und der Donnergruß aus den drei 
Mäulern vertrieb den Neugierigen weitere Fragen. Um Linda herum aber gellte 
der höllische Triumph der Freibeuter. Bei solcherlei unbedeutenden 
Scharmützeln pflegte sich der Admiral fast niemals zu zeigen. Sooft der Blick 
des Knaben ihn suchte, immer mußte er sich überzeugen, daß der Befehlshaber 
den Seinen unsichtbar das stolze Fahrzeug lenkte. Fremd und hochmütig 
vermied er die Gemeinschaft mit dem Seevolk, und Linda entdeckte, daß dieser 
Schwarzflaggenfürst einen Wall um sich gezogen hatte, über den keiner seiner 
Untergebenen hinüberzuschauen wagte. Dafür raunten sie sich über ihn allerlei 
geheimnisvolle Geschichten ins Ohr. Der Aberglaube der Schiffer spann bereits 
bunte Fäden um den Lebenden. Daß er eine Hexensalbe besitze, die ihn 
schußsicher mache, das brauchte nicht einmal der halbwüchsige Schiffsjunge 
zu versichern. Viele hatten sie selbst gesehen. Bei Mondenwechsel bestrich sich 
der Herr mit ihr den nackten Leib. Und dann wurde er wieder jung und schön, 


der scharfe Zug um seinen herrischen Mund verschwand, und in sein Lachen 
fuhr jener silberne Klang, der die Herzen betörte. Ferner - ihr wißt es wohl - 
sieben Höhlen eignen ihm in aller Herren Länder. Von unten bis oben 
vollgestopft mit den herrlichsten Kostbarkeiten. Er ist der reichste Mann der 
Erde. Hat er doch einmal gewettet, er könne die Ostersee durch eine goldene 
Kette in zwei gleiche Teile scheiden! Aber was bedeuten solche Nebendinge? 
Die Hauptsache bleibt, der wilde Claus steht in Beziehung zur Geisterwelt. Er 
hat einen Pakt. Und das ist gut für die Schwarzflaggen, darauf bauen sie. Ein 
graues Männchen, ein Rauch, fährt manchmal zu Claus herab; dann verschließt 
sich der Admiral einen Tag und eine Nacht in seine Kajüte, selbst der 
wachthabende Matrose muß abziehen, und mit Grauen hört man zuweilen auf 
dem Verdeck, wie der Störtebecker stöhnt und ächzt, weil er mit dem Kobold 
ringt, um ihm die Zukunft zu entlocken. Erscheint der Anführer am nächsten 
Morgen wieder auf Deck, so sieht er totenblaß aus, die schwarzen Augen stehen 
ihm wie zwei glanzlose Brunnen, denn in ihnen hat sich die Zukunft gespiegelt, 
und sie können sich an das Licht der Erde nicht so schnell gewöhnen. Angstvoll 
stiebt in solcher Stunde das Schiffsvolk vor dem Gezeichneten auseinander, ein 
weiter Umkreis bildet sich um ihn, und wen er anruft, der zittert und bekreuzigt 
sich heimlich. Nur das Hechtkreuz, das man auf der bloßen Brust trägt, schützt 
vor dem leeren, erfrorenen Blick. Wer kann aber auch wissen, mit wem der 
Geisterbanner die Nacht verbrachte? Es braucht durchaus kein ehrlicher 
Christenalp zu sein. Vielleicht war's der Teufel Odin, der ja gleichfalls um die 
Zukunft weiß und noch lange nicht tot ist. Brand und Not, das Christentum gilt 
nicht immer! 
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E, traf sich, daß sich der forschende Blick Lindas in solcher Stunde der 
Einsamkeit mit dem des Anführers verfing. Aufgerichtet lehnte der 


Störtebecker am Hauptmast, flatternd wehten ihm die braunen Haare um die 
Stirn, aber während seine sonst so blitzenden Augen wie geblendet mit der 
Weite stritten, da dämmerte eine derartige Blässe auf seinen Wangen, daß das 
Mädchen, von einem plötzlichen Mitleid erfaßt, auf ihn zutrat. Sie wagte, was 
noch keiner sich unterfangen. 

»Bist du krank?« fragte sie hastig. 

Es war das erste Wort, das sie nach jenem Zusammentreffen in der Kajüte 
mit ihm gewechselt. Allein ihre Barmherzigkeit fand keine günstige Stätte. Wie 
von einem Stich getroffen, fuhr der Admiral empor, und ein abgeneigter, 
widerwilliger Zug grub sich um seinen Mund, da er sie kaltherzig von sich wies. 

»Torheit«, herrschte er sie an, »um was kümmerst du dich? Wir brauchen 
hier keine Quacksalber. Scher dich an deine Stricknadeln.« 

Dazu streifte sie ein Blick voller Fremdheit und Geringschätzung, der ihr 
bewies, wie überflüssig ihre Gegenwart von dem Befehlshaber noch immer 
gewertet wurde. Eine Last, ein Vorwurf blieb sie ihm, deren erzwungene 
Duldung er sich wohl selbst nicht verzieh. Und doch war Licin, wie der Knabe 
allmählich auch seitens der Mannschaft genannt wurde, von dem 
schmunzelnden Schiffsvolk dazu ausersehen, für die persönlichen Bedürfnisse 
des Admirals zu sorgen. Ohne daß es der Störtebecker sonderlich bemerkte, 
wurde sein fürstlicher Hausrat von ihrem gefälligen Geschmack in Ordnung 
gehalten, ja, gleich einem Edelknaben trug sie dem Gebieter täglich sein Mahl 
auf. Dafür lohnte ihr wohl manchmal ein lässiger Wink, doch duldete Claus ihre 
Gesellschaft nie länger, als ihr Dienst unbedingt erforderte. Schweigend, 
gestört sah er den schlanken Knaben bei sich eintreten, und es geschah fast 
immer, daß er ihm mitten im Werk ein ungeduldiges Zeichen gab, sich 
zurückzuziehen. 

So flog die »Agile«, von dem Willen ihres verborgenen Lenkers angetrieben, 
ihrem Ziel entgegen, und schon begann die Mannschaft zu munkeln, daß der 
Admiral die Stadt Wisby auf Gotland zum Ankerplatz bestimmt habe, jenes 
ehemalige weltbekannte Handelsemporium, das die Freibeuter seit geraumer 
Zeit durch einen Handstreich in ihre Gewalt gebracht. Dort, so versicherten 
einige besonders Kundige, sollte sich etwas ganz Ungewöhnliches ereignen. 
Doch worin diese Überraschung bestehen könnte, darüber gingen die 
Meinungen weit auseinander; vielleicht handelte es sich um erneute 
Feindseligkeiten gegen die Flotte der Königin, vielleicht winkte der 
unglücklichen Stadt abermalige Brandschatzung, denn der Admiral besaß 
keinen Vertrauten für seine Pläne. 

Allein, bevor das Schiff noch seine Anker im sicheren Hafen barg, da sollte 


Linda begreifen lernen, welch blutigem Handwerk sie das Glück kommender 
Geschlechter anvertraut wähnte. Eines Nachts lag sie in ihrem Verschlag unter 
dem Steuerbordaufbau, den man ihr als besonders luftig angewiesen, und ein 
wilder Traum hatte seine haarigen Arme um sie geschlagen. An die Schiffswand 
plätscherten dazu die Wogen wie ferner Gesang. 

Da wurde heftig an die Bretter des Verschlages gehämmert, und als sie 
angstvoll und noch in halber Betäubung auffuhr, da hörte sie die rauhe Stimme 
ihres Nachbarn Wulf Wulflam durch die Ritzen hindurch, sie solle sich 
ankleiden, es sei nicht geheuer! Schon gellten in ihre sich mühsam 
zurechtfindenden Gedanken von allen Seiten schrille Pfeifentriller hinein. Ehe 
sie in ihrem Taumel die Gewandung aufstreifen konnte, merkte die Betroffene 
bereits, wie sich von Minute zu Minute der Lauf der »Agile« verminderte, und 
über ihrem Haupte vernahm sie die dumpfen Tritte vieler Männer. Notdürftig 
bekleidet stürzte sie aus ihrer Kammer. Über der See graute gerade der Morgen. 
Ein ungeheurer, bleierner Schatten lag dem Admiralsschiff dicht zur Seite, 
unbeweglich aufgebaut, als ob das eigene Spiegelbild des Seglers aus den 
Wassern aufgetaucht sei. Auch von dort drüben quirlte und rasselte es, und an 
den nebelhaften Masten kletterten dunkle Punkte empor, für den hinstarrenden 
Knaben riesenhafte Spinnen, die dicke Stricke zu einem unheimlichen Netz 
verknüpften. Woher aber drang diese markerschütternde, übermenschliche 
Stimme durch die Lüfte? Der unter die Freibeuter Verschlagene hatte noch nie 
die Laute einer Sprachdrommete aus nächster Nähe aufgefangen, jetzt glaubte 
seine zitternde Seele, nur aus der Brust eines menschlichen Ungeheuers 
könnten solche schreckhaft verstärkten Töne ausgestoßen werden. Und doch, 
durchdringend verständlich klang es, was die geisterhafte Stimme durch den 
Seequalm dröhnte, und obwohl jede einzelne Silbe gleich einem Schlag gegen 
das Ohr des Knaben hämmerte, so verstand er doch recht gut, wie von drüben 
in französischer Sprache gefordert wurde, der verdächtige Segler möge sofort 
beilegen, um sich einer Untersuchung seitens des »Le Connetable« zu fügen. 

Hier nahte ein Unheil, das empfand Linda an dem unbeherrschten Beben 
ihrer Glieder, Untergang und Henkerschande schüttelten bereits ihre Häupter, 
und trotzdem starrte sie in fieberhafter Spannung auf den gewaltigen Schatten, 
der immer wuchtiger die Morgennebel zerteilte. Um sie herum regte sich 
nichts, alles stand gebannt auf Posten, kaum ein Flüstern schlich unter der 
Mannschaft der »Agile« umher. 

Da - mitten aus der gepreßten Stille schwang sich plötzlich jene 
Stahlstimme empor, die allen wie ein glühender Trunk durch die Adern schnitt, 
und sofort erleichterte ein einziges Aufatmen die Brust des bedrohten Schiffes. 
Da - dort - der Admiral - Claus - der Störtebecker lehnte am Hauptmast seines 
Fahrzeuges, und als ihn seine Gesellen gewahrten, den einzelnen Mann, das 
seine Linnenhemd offen über der nackten Brust, die derben ledernen 
Schifferhosen eng um die Knöchel geschnürt, den langen Hieber aber in den 
verschränkten Armen, da vergaßen sie die noch eben geübte Vorsicht, und ein 
toller Jubelruf brauste in den kühlen Wind, der spöttisch mit den Locken ihres 


Führers zauste. 

Der Störtebecker ergriff ein Sprachrohr. 

»Connetable heißt du?« rief er gleichfalls durch das Mundstück. »Mort de 
Dieu, seit wann kriechen die Seidenwürmer von Lyon in unsere Töpfe? Hat 
Charles, euer geistesverwirrter König, Karl VI. von Frankreich. Leibweh 
bekommen, daß er meint, die Schiffe der Ostersee ständen ihm offen wie sein 
Nachtstuhl?« 

Darauf von drüben: 

»Klärt eure Ladung. Zeigt die Briefe eurer Patrone.« 

Darauf der Störtebecker: 

»Knurrt's euch im Magen, haha, dann freßt den Mörtel eurer Bastille. 
Dürstet euch aber, so leckt den Panzerschuh eurer Peiniger. Erbärmlich, 
geknechtet Volk, wie maßt du dir Richterspruch an über windfreie Leute?« 

Darauf von drüben: »Wir haben Kriegsgerät. Nenn deinen Namen, Mensch, 
sonst hängst du in Frist eines Atemzuges mitsamt deiner Mannschaft.« 

Darauf der Störtebecker mit einem gellenden Lachen: 

»Meines Namens lüftet euch? Es liegt etwas drin, um den Durchfall zu 
kriegen.« 

»Bist du etwa der Störtebecker?« 

Noch war die Frage nicht verhallt, da brach die Mannschaft der »Agile« in 
ein trotziges Kampfgeschrei aus, denn schon der Name ihres Helden trieb ihr 
das Blut ungestümer durch die Adern. Zugleich aber sah Linda, die vor 
Erregung ihrer selbst nicht mehr mächtig war, wie die überlebensgroße Gestalt 
des Admirals, jede Vorsicht vergessend, auf den Bugaufbau hinaufflog, um dort, 
scharf gerändert von dem ersten Morgenrot, seinen Hieber gegen die fremde 
Kogge zu schwingen. Eine solche Gewalt ging von dem halbnackten Menschen 
aus, daß auf beiden Seiten sofort eine erzwungene Stille eintrat. 

»Franzosen«, schmetterte die helle Stimme, »ja, der Störtebecker spricht zu 
euch. Meine Flagge ist schwarz, weil ich um das Leid der geknebelten Erdvölker 
traure. Was seid ihr anders als wir - zertretene Halme unter dem Eisenschuh 
eurer Unterdrücker!? Die Ebenen zwischen Loire und Somme - wir wissen es 
wohl - liegen verödet, eure Städte wurden durch Hunger und Pest entvölkert, 
eure Bauern leben als Räuber in den Wäldern, damit die Seidenwämser 
behaglich in eurem Schweiß baden können! Sperrt eure Augen auf und seht 
mich an. Ich bin gekommen, um den Fluch der Völkertrennung fortzuwischen. 
Wenn ihr Mitleid empfindet mit euren Kindern und Enkeln, oh, dann kommt zu 
mir, ihr armen, blutig geschundenen Tiere, kommt zu den gleich Elenden, auf 
daß wir zusammen das Reich der Gotteskinder begründen. Brüder, denn das 
sind alle Gemißhandelten und Geplagten, zerbrecht die gepinselten Lügen 
eurer Schlagbäume, das menschliche Herz kennt keine Grenzen, und wenn ihr 
mich liebt, wie ich euch, frisch, dann bindet eure Patrone an die Masten und 
folgt mir nach Wisby. Dort, mögt ihr wissen, dort sollen die Nägel der Armen 
aus der Erde scharren, was man euch jahrtausendelang begrub - 
Gerechtigkeit.« 


Es war wieder, als ob der Mensch dort oben völlig allein Zwiesprache hielt 
mit der Sonne oder dem Meere. So herausgehoben ragte er in das Grenzenlose 
hinauf. Hunderte von Augen hoben sich ihm inbrünstig entgegen. Hunderte 
von Herzen schlugen unwillkürlich heißer, obwohl ihr enger, unbelehrter 
Verstand diesen vorausgeeilten Geist nicht begriff. Nur vor dem blonden 
Dänenknaben zerfloß die Gefahr, ja, die Planken des Schiffes schwanden ihm 
unter den Füßen, denn er allein nahm wahr, wie die riesige Gestalt dort oben in 
die Glorie des Morgens hinaufwuchs, er allein ahnte etwas von der glühenden 
Aufrichtigkeit der Verkündung, und ein ungeheures Glücksgefühl überwältigte 
die ergriffene Seele und trug sie verbrüdert bis zu den Füßen dieses Sehers. Was 
machte es, daß sich vielleicht bald Untergang und Tod auf den Wogen 
heranwälzten, was galt noch ihre eigene Schmach und Verelendung, seit sie die 
Gewißheit erlangt hatte, daß sie in die Gefolgschaft eines Schicksalgesandten 
aufgenommen sei, über dem sich jetzt schon das Tor der Zukunft in 
Firmamenthöhe wölbte? Der dort oben war aus dem Geschlecht des 
entschwundenen Christus, aber statt des Hirtenstabes schwang er ein Schwert, 
in dem die Strahlen der Morgensonne vielfarbig widerblitzten. 

Ein hartes Geräusch knarrte in die Schwärmerei der Hingerissenen hinein. 
Eine Bordschwelle des »Connetable« war plötzlich zurückgeschoben worden, 
und zwischen den Mäulern von zwei riesigen Eisenschlangen zeigte sich die 
zierliche Gestalt des französischen Kapitäns. Ein vornehm gekleideter Herr war 
es, mit einem schwarzen Spitzbart, und der Fremde rief scharf und abgehackt 
herüber: 

»Hör auf mit deinem Gewäsch, deutscher Dieb und Galgenvogel. Wir kennen 
das verlogene Gefasel, durch das du deine Büberei bemänteln möchtest. Nur 
noch eines, bevor wir dich henken. Der Königin Margareta erhabene Majestät 
hat 50 Goldgulden auf dein vogelfreies Haupt gesetzt. Du weißt warum, 
Mädchenräuber. Und deshalb magst du entschuldigen, warum ich, obgleich ein 
Edler von Armagnac, mich so weit erniedere, das Kopfgeld an dir verdienen zu 
wollen.« 

Zwei düstere Glimmkäfer krochen während der letzten Worte auf die 
Schlangen, im nächsten Augenblick brach Feuerodem aus ihren Rachen, zwei 
unförmige Steinkugeln donnerten auf das Deck der »Agile«, rissen den 
jenseitigen Bord in Stücke, und auf der weit auseinander gefegten Gasse 
wälzten sich eine Anzahl zerrissener Leiber. Blut spritzte um den Mast, dann 
ein Stoß, die Rippen des verwundeten Schiffes stöhnten, ein Schwarm von 
Flugbolzen zischte unter die schreienden Freibeuter, und über die Enterbrücken 
stürzte es heran, ein Gewoge wütender, verzerrter Gesichter, ein Busch 
gebeugter Spieße streckte sich wie unter niedermähendem Wind, und zwischen 
den Hämmern der blutigen Walkmühle stieg der widerliche Ruch des Mordes 
gen Himmel. 

Wo sich Linda befand, das wußte sie von jetzt an nicht mehr. Mitten in dem 
wüsten Gedränge wurde sie vorwärts geschoben, ein Schlag traf ihre Brust, 
krampfhaft gekrümmte Finger krallten sich im Fallen in ihre Locken, Gekreisch 


und Gebrüll lähmten ihr Gehör, nur eines vermochten ihre entgeisterten Sinne 
festzuhalten, das goldige Schwertgeflimmer auf dem Bugaufbau. Merkwürdig, 
dort oben lachte etwas, ein fürchterliches, brennendes Gelächter, das die 
Nüchternsten umwerfen und toll machen konnte. Ein regelmäßiger Blitzkreis 
trug sich dort langsam vor, und in jenen sprühenden Reifen wurde alles 
eingesogen, Freund und Feind, als ob trunkenen Motten befohlen wäre, sich in 
jenen Feuerstrudel zu stürzen. 

Noch ein paar taumelnde Schritte, immer näher, immer überzeugter und 
verwegener tönte das seltsame Lachen, dann ein gelles Aufkreischen der Angst, 
wie es Tiere vor dem Schlachten ausstoßen, und scharf von einem Messer 
zerschnitten, sprang der Faden des Bewußtseins in dem gepeinigten 
Mädchenhirn auseinander. 


ala ala als 
INN 


Wire ihre Wange gestreichelt? Oder zupfte man wirklich an. ihren 
Haaren? Deutlicher spürte sie freilich, daß jemand an ihrem Brustlatz rüttelte, 


aber schließlich war es doch wieder das gleiche, unerklärliche Lachen, durch 
das sie plötzlich und wie mit heftigem Griff in bekannte Räume zurückgerissen 
wurde. Verwundert schlug Linda die Augen auf. 

Ringsum ungetrübte Ruhe, bläuliche und goldene Lichtrinnen wallten 
langsam über die Teppiche, und über sie, die schwach auf einem Schemel an der 
Kajütenwand lehnte, beugte sich der riesenhafte Gebieter. Gerade zauste er 
wieder an ihren Locken, aber es war nicht böse gemeint, denn als er merkte, 
daß sich das Blau in ihren Augen belebte, klopfte er dem Knaben lebhaft auf die 
Schulter. 

»Gott zum Gruß, junger Kriegsheld«, tönte es der Erwachenden hell in die 
Ohren. »Nun, was treibst du, Licinius? Hast du genug, mein Bübchen? Schnell, 
dir widerfährt groß Heil. Blinzle durch den Ausguck. Eben packen wir die 
Überlebenden vom »Connetable« in ein paar Snyken und schicken sie deiner 
Königin als Morgengruß ans Bett. Ha, ha, die Dame weiß, wie man solch flinke 
Gesellen verwendet. Darum hurtig, besinn dich nicht lange, spring zu ihnen. 
Und morgen hast du bei Honigseim und Würzkuchen all den blutigen Graus 
vergessen! Nimm Rat an. Kleiner, ich meine es ehrlich.« 

Hastig streckte der Admiral den Arm nach der Treppe aus, er schien den 
Abschied sogleich ohne Rührung noch Zeitverlust zu erwarten. Der Knabe 
jedoch erhob sich auf zitternde Füße und starrte dem Befehlshaber mit kaum 
verhehltem Entsetzen ins Antlitz. Das war nicht mehr das edel gebildete 
Gesicht, das er kannte. Blut floß dem Störtebecker über die Stirn und 
verwandelte die stolzen Züge in eine rote Maske. Ein Rinnsal sickerte auch über 
die gelüftete Brust des Mannes, und unter dem Linnen des linken Armes quoll 
es unaufhaltsam hervor und zog in klebrigen Streifen über die Schifferhose. 

Da wurde Linda von einer unnennbaren Furcht ergriffen. 

»Es kostet dich das Leben«, schrie sie schrill und in jäher Verzweiflung auf. 

Ja, ja, das war's, das Leben dieses Menschen konnte vorzeitig enden. Aber es 
mußte ja erst unvergängliche Wurzeln strecken, es mußte höher, weit höher 
wie andere Bäume emporschießen, um durch Einengung und Schatten 
hindurch tausend grüne Blätter zum Himmel tragen. Auch ihr Leben zitterte an 
seinem Stamm als solch ein schwirrendes Blatt und bebte jetzt vor Angst, 
herabgerissen zu werden. 

»Es kostet dich das Leben.« 

Der Störtebecker schnürte unwillig die Augenbrauen zusammen, die 
leidenschaftliche Anteilnahme behagte ihm nicht, sie erinnerte ihn an etwas, 
das er bereits vergessen glaubte. 

»Torheit«, entzog er sich ihrer tastenden Hand. »Was soll das Geplärr über 


den lumpigen Aderlaß? Aber von dir, Licinius, heische ich Antwort. Willst du 
mit den Franzosen hinüber oder nicht?« 

Der Knabe antwortete nicht. Er schüttelte nur bestimmt das Haupt. 

Allein in dieser Bewegung bekundete sich eine Entschlossenheit, die nur 
durch den Tod zu brechen war. 

»Dann bleib, zum Teufel«, schrie der Störtebecker ingrimmig und 
enttäuscht. Das Haupt zurückgeworfen, die blutende Linke in die Weiche 
gestemmt, wie es sonst seine Gewohnheit war, durchmaß der Verwundete 
heftig den langen Raum. In seinen Bewegungen fieberte wieder einmal etwas 
Fegendes, Zerstörungslustiges, und sein Jähzorn stürmte vollends zur Höhe, als 
er jetzt ohne rechte Absicht einen der bunten Laternenpfähle des Tisches 
umklammerte; klirrend brach eines der kunstreichen Gläser aus seiner Fassung, 
und während es auf der Tischplatte zersplitterte, wich Claus verwundert 
zurück, bis er endlich in ein beschämtes Lachen ausbrach. Das Ungezügelte, 
Knabenhafte seiner Natur verließ ihn nicht bis an sein Ende. Doch seine 
Wildheit hatte sich immerhin entladen, und so trat er wieder etwas gemäßigter 
vor den Knaben auf dem Schemel hin, um abermals seine Rechte auf die 
Schulter des Sitzenden zu betten. »Dann sag mir wenigstens, du halsstarrige 
Kröte«, fuhr er ihn an, »sag es mir, damit ich es mir endlich merke, was suchst 
du eigentlich hier? Hab’ ich doch nimmer gehört, daß es den Schnürleibern 
Spaß bereitet, Blut zu riechen. Oder lüstet es dich vielleicht nur, mich hängen 
zu sehen?« Er preßte die weiche Frauenschulter etwas stärker. »Dann laß dir 
bedeuten, Junker, der Leichnam des Prahlers, der dir das vorhin versprach, er 
fährt eben mit zwei Steinen beladen zur Tiefe. Auf dieses Fest wirst du bis zum 
nächstenmal harren müssen.« 

»Laß mich auf etwas anderes warten«, sprach Linda still und erschöpft. 
Ergeben faltete sie die Hände im Schoß, und ihre blauen Augen füllten sich 
wieder mit innigster Gläubigkeit. Es war jener hingenommene, bedingungslose 
Ausdruck, der den blutigen Mann schon einmal in Schrecken versetzt hatte. Ein 
unerklärliches Frösteln faßte ihn auch diesmal, er wich zurück. 

»So sprich, was ist das für ein Wunder?« 

Da erhob sich Linda. 

»Es ist das Wunder«, sprach sie ganz leise und voll träumerischer Gewißheit, 
»das du uns Unglücklichen versprachst. Aber eile, Claus Störtebecker, daß ich 
mich nicht mehr lange zu sehnen brauche.« 

Da schüttelte der Störtebecker befremdet und verständnislos das Haupt. Es 
war noch nicht die Zeit, daß Männer die Mitarbeit der Frauen erwünschten, und 
so drängte sich dem Freibeuter dieses heiße Verlangen zuvörderst als eine 
unwillkommene Einmischung auf, geeignet, seine stürmischen 
Zeugergedanken, die bis jetzt nur gleich einem Zug brennender Vögel durch die 
allgemeine Nacht strichen, einzufangen und zu zähmen. Lange starrte er den 
bebenden Knaben an, dann stieß er endlich ein gepreßtes Lachen aus und 
brach das Gespräch ohne weiteres ab. 

»Gut, gut«, endigte er, »das ist Männerwerk. Warte meinethalben. Aber jetzt 


komm, Kleiner, damit du etwas verrichtest, was dir besser ziemt.« 

Wuchtig warf er sich auf sein Ruhebett, riß das Hemd über seiner Brust 
auseinander und drückte die Ränder der frisch empfangenen Wunde ohne 
große Umstände fest aneinander. 

»Mutig, Licinius«, rief er, »scheure den Unrat fort. Auf euren Burgen übt ihr 
ja die heimliche Kunst. Nun zeig, was du gelernt hast.« 

Und der Knabe fuhr auf, als ob er zu Fest und Feiertag gerufen wäre. 
Glühend vor Diensteifer stürzte er davon, kehrte jedoch gleich darauf mit einer 
Schüssel voll kalten Wassers zurück, und als er dann, über den Hingestreckten 
gebeugt, in seiner Hast einen brauchbaren Linnenstreifen vermißte, öffnete er 
ohne Bedenken sein Wams und riß von seinem eigenen Hemd entschlossen 
einen langen Fetzen herab. Seidig leuchtete die Frauenbrust unter der dunklen 
Gewandung, und in den Augen des Störtebeckers entzündete sich blitzartig 
jenes züngelnde Feuer, das schon einmal in der Nacht des Niederbruchs über 
ihr geleuchtet. Ungestüm griff er nach beiden Armen seines Opfers, aber siehe 
da - als das schmerzliche Stöhnen der Gefesselten an sein Ohr schlug, da lief 
ein düsterer Schein der Selbstverachtung über seine gespannten Züge, freiwillig 
gab er die Gepackte frei, und nun stöhnte er selbst auf und warf sich gebändigt 
zurück. 

»Bleib, bleib«, murmelte er, »vertrag dich mit dem bösen Geist, der in mir 
haust. Beim ewigen Leid, ich wünschte manchmal selbst, es flösse Milch durch 
meine Röhren und ich hätte gelernt, weiße Lämmer zu weiden. Bleib, ich tu dir 
fürder nichts.« Er streckte sich aus, schloß die Augen und wartete scheinbar 
unbeteiligt ab, bis Licinius mit zitternder Hand sein mildherzig Werk vollendet. 
Erst da er spürte, wie eine Decke wärmend über ihn gebreitet wurde, fuhr er auf 
und schob die Hülle entschieden zurück. Schonend strich er sodann über die 
Locken seines Gefährten. »Armer Bursch«, sagte er gutmütig, »armer Bursch, 
ich wollte, wir wären auf andere Art Freunde geworden.« Und als er gewahrte, 
welche Blässe seinen Pfleger befiel, versetzte er ihm einen spöttischen Schlag 
auf die Wange und rief ermunternd: »Laß gut sein, Licinius. Dem Tier sind ein 
paar Unzen Blut abgezapft, jetzt beißt es für eine Weile nicht und geht nicht auf 
Raub. Lache, lache, mein Knäblein, dann aber bring eiligst den Weinkrug und 
laß uns trinken!« 


Il 


B. dahin hatte die »Agile« allein das blaue Feld der Ostersee gepflügt, einzig 
gefolgt von dem »Connetable«, welcher von den Schuimern besetzt worden war. 


In den letzten Tagen jedoch tauchten von allen Seiten Schwarzflaggen auf, 
allmählich wurde ein dichter Schwarm daraus, der sich gleich einem langen 
Starzug um die Admiralskogge zusammenschloß. Je stattlicher aber sich seine 
Flotte verstärkte, je zahlreicher spitze Pfeifentriller oder emporschießende 
Wimpel die sich einordnenden Genossen begrüßten, eine desto auffälligere 
Unruhe zeigte der Mann, auf dessen Wink all diese Kiele ihrem Ziel zustrebten. 
Innere Rastlosigkeit trieb den Störtebecker umher. Bald mußte ihm Licinius, 
den er jetzt ebensooft herbeirief, wie er ihn früher verjagt hatte, beim 
Schachspiel in der Kajüte Gesellschaft leisten, bald zog er den Knaben, 
nachdem er die Figuren mitten im Kampf ungeduldig durcheinandergeworfen, 
auf das Deck hinauf, wo er weit vorn am Bugspriet durch Nacht und 
Morgennebel hindurchspähte, ob die gotländische Küste sich noch immer nicht 
vom Horizont trennen wollte. Wisby, die sagenhaft herrliche Stadt, jetzt durch 
Raub und rohe Volkswut ein menschenleerer Trümmerhaufe, schien den 
Einsamen auf zauberische Weise anzulocken. Vielleicht weil ihn die Ahnung 
quälte, daß ihn dort das Schicksal mit fesselnden Armen umschlingen würde. 
Verschwenderisch hatte er bis jetzt mit Gold und Schätzen jeden Lumpen 
beworfen, der sich seinem Trotz als ein besonders Gemißhandelter vorzustellen 
vermochte, jetzt aber nahte die Stunde, wo er mehr austeilen sollte. Sein 
Eigenstes. Die Summe seiner heimlich geliebkosten Gedanken. Und dann die 
Unsicherheit! Wie, wenn das zusammengelaufene Volk, das ihm diente, 
Verbrecher, Diebe und Mörder, Juden und Heiden, Polen, Deutsche, Franzosen 
und Engländer, die kein anderes Vaterland kannten als die Planken zu ihren 
Füßen, zumal wenn die Segel sie möglichst weit von Rad und Galgen 
entfernten, wie, wenn diese raubsüchtigen, verwilderten Horden das Unrecht, 
durch das sie zu einem namenlosen Menschenbrei zerstampft waren, dennoch 
weit weniger schmerzlich empfanden als ihr Anführer, in dem ihre menschliche 
Schmach wie eine Eiterwunde fraß? Konnte in solchen, von allem 
Herkömmlichen getrennten Gesellen die Gier nach Genuß und Ungebundenheit 
nicht heißer lodern als die Freude an der Möglichkeit, jene Welt, die sie 
verstoßen, durch ein nie geschautes Beispiel zu beschämen? Was geschah, 
wenn sich der Haufe schon zu roh und verwöhnt zeigte, um zu einer 
regelmäßigen Arbeit zurückzukehren? Zwang? Das war nicht das Rechte! Dazu 
hatte ihn in seinen Träumen schon zu häufig der Jubel umbrandet, den allein 
die Verkündung, die Preisgabe seiner weltverändernden Pläne in den 
Beschenkten entfesseln sollte! Wie stand es nun in Wirklichkeit um die neuen 
Römer, mit denen die reingewaschene Erde besiedelt werden mußte? Der 
höhnische Einwurf der Königin fiel ihm ein: »Und mit einer Bande von Räubern 


und Dieben willst du die ewige Gerechtigkeit begründen?« Und während er auf 
der Seekarte zum hundertsten Male den Ankerplatz von Wisby aufsuchte, 
klopfte ihm das Herz vor Verwunderung, daß er bis jetzt nur sich selbst, das 
Haupt des hellen Gedankens, gesehen, indes ihm die Glieder, die doch das 
Gedachte erleben sollten, in einem gleichgültigen Dunkel verschwanden. Was 
brütete die Masse? Und weshalb hielt er sie von sich fern? 

»He, Licinius«, unterbrach er in einem solchen Augenblick des Erschreckens 
seinen Gefährten, der ihm bis jetzt unbeachtet und folgsam aus dem Petrarca 
vorgelesen, »in die Ecke mit der Eselshaut! Der Tagedieb von Italiener ist ein 
Narr, weil er die Weiber beschnüffelt, nur der Mann ist die lebendige Erde. 
Komm, du unbelehrtes Kind, damit ich dir eine Handvoll unserer künftigen 
Werkleute zeige.« 

Hastig griff er dem Knaben unter den Arm, zog ihn widerstandslos die breite 
Treppe hinauf, und was er sich nur selten abgewonnen, er mischte sich unter 
sein Schiffsvolk, redete es leutselig an und begann die Betroffenen nach 
Vergangenheit und Heimat zu befragen. Alles unter dem Vorwand, seinen 
zarten Gefährten unterrichten zu müssen. Da öffnete sich denn manches 
Schicksal bis zum Grund. Mit bangem Schauder sah der Knabe, wie sich hier 
Sünde und Gegensünde zum Knäuel verstrickten. 

Da war zuerst der Steuermann Lüdecke Roloff. Ein herkulischer Mann mit 
einem blonden Strohdach, das ihm wirr über die Augen hing. Aber auch so irrte 
der Blick des Schiffslenkers scheu und schielend zur Seite, als widere ihn das 
Antlitz jedes Mitgeschöpfes an, und nur in den Stunden vor Kampf und Streit 
taten sich diese verkehrten Sterne lechzend auf, und ein Blutreifen umschloß 
sie, gleich dem eines tobsüchtigen Hundes. Der Mann hatte in seiner 
mecklenburgischen Heimat tanzen müssen. Tanzen? Jawohl, nicht freiwillig. Es 
bestand nämlich auf dem flachen Lande die ehrbare und fromme Sitte, sobald 
die Gutsfrau ihren Leib gesegnet fühlte, dann mußten die leibeigenen Bauern 
zu ihrer Ergötzung um den Dorfteich tanzen. Die Weiber rutschten auf bloßen 
Knien, die Männer aber tollten und sprangen halbnackt, mit ihrem Nachwuchs 
an der Hand, ohne Rast, ohne Aufhören, bis sich ihnen ein Quirl im Gehirn 
drehte. Lüdecke Roloff jedoch war ein Spielverderber. 

Als er sah, wie sein Weib bei dieser Belustigung ohnmächtig liegenblieb und 
Marik, sein Töchterchen, unter Zuckungen in den Teich fiel, da hatte der 
rasende Tänzer die adlige Zuschauerin erwürgt und dem Gutsherrn seinen 
Dolch durchs Genick gestoßen. Am selben Abend gab's zu dem Tanz überdies 
noch ein Feuerwerk, das Schloß brannte ab. Seitdem war dem Flüchtling ein 
bös Erbteil geblieben. Wenn irgendwo die Stunde zu Kampf und Rache schlug, 
dann mußte Lüdecke tanzen. Hopsend und springend drehte sich der Wütende 
in den Streit, und in dem wahnsinnigen Reigen fiel er seine Opfer noch immer 
mit bloßen Fäusten an, um sie brüllend zu erwürgen. 

Als Linda jene Geschichte hörte, bedeckte sich ihr die heitere See mit Nacht, 
Claus Störtebecker aber strich sich die Haare aus der Stirn, denn er wußte 
nicht, ob er des Mannes sicher sei. 


Da war der schmächtige Arnold Frowein ein ganz anderer Kerl. Immer 
grinsend, immer lächelnd, was vielleicht daher rührte, weil ihm das weltliche 
Gericht auf dem Streckbett einmal alle Zähne gezogen, immer einen um den 
anderen. Weshalb wollte der verstockte Rechthaber aber auch nicht 
eingestehen, was er über die Besuche Urians bei seinem Weibe wußte? Die 
Nachbarinnen hatten doch nicht umsonst eines Morgens den ungeheuren, 
schwarzen Kater auf dem Bette seiner Lisbeth schlafend gefunden? Und anders 
ließ es sich auch nicht erklären, warum ein armer Töpfer zu einigem Wohlstand 
gelangte, und wieso in den bleichen Milchwangen der Dirn nie ein lebendiger 
Blutstropfen gerollt. Aber schließlich hatte das Recht triumphiert. Punkt für 
Punkt stand es bezeugt in den Akten, wie oft Meister Urian knisternd aufs Bett 
gesprungen. Es war alles wissenschaftlich begründet! Und nur eines blieb 
merkwürdig. In Meister Frowein mußte sich selbst etwas Katzenhaftes 
eingeschlichen haben. Gar zu biegsam schlich er an den Wänden entlang, 
immer schnurrend, immer schmeichelnd, und es war wohl nur ein Gerücht, daß 
er im Gefecht mitunter aus geduckter Stellung einen Satz tat, um dem Gegner 
mit zahnlosem Maul an den Hals zu fahren. 

Ungeduldiger, rastloser rührte der Admiral in dem Menschenbrei herum. Er 
suchte. Er fahndete nach Bürgertugend und Bürgersehnsuchtl Wie tief lagen 
diese so selbstverständlichen Dinge wohl versteckt? 

Der nächste! 

Ein himmelblauäugiger, rotmähniger, wüster Bursche, denn obwohl sich 
Patrick O'Shallo in den weichen Urlauten der »grünen Irin« ausdrückte, so war 
er doch gefürchtet als streitsüchtiger Zänker, aber noch mehr verschrien als 
Anführer bei jeder maßlosen Ausschweifung. Weiber, Würfelspiel, Rauferei und 
Beute waren die vier Stichworte seines rasenden Verbrausens. Und doch mutete 
es seine Genossen manchmal wunderlich an, wenn dieser nimmersatte 
Schlemmer zuweilen, wie aus fernem, vergessenem Traum, fremdartige 
Psalmen vor sich hinmurmelte. Sie wußten nicht, daß Patrick O'Shallo, das 
ledige Kind einer begüterten Wollweberstochter aus Dublin, von erschreckten 
Verwandten frühzeitig in die Zelle eines der Irinsklöster gesteckt worden war, 
damit er durch Hunger und Geißelungen die heimliche Verfehlung seiner 
Mutter abbüße. Eines Tages aber, als er gerade vom Fluß für die Küche Holz 
schleppen sollte, hatte eine Flößerin den Buben in ihre schwimmende 
Strohschütte kriechen lassen, und seitdem wußte das abgezehrte Gebein, wie 
hell der Tag schimmern konnte. Heißa, jetzt fraß er die Sonne, und seine 
größte Belustigung bestand darin, Nonnenklöster wie Vogelnester 
auszunehmen. Auch diesen nimmermüden Gläubiger des Genusses musterte 
der Admiral mit bedenklichem Kopfschütteln, und ein zweifelhaftes Lächeln 
mischte sich in seinen herablassenden Gruß, als er sich von ihm trennte. 

»Da, Licinius, betrachte dir zum Schluß die Krummnase genau. Womöglich 
haben seine Vorfahren schon mit dem Heiland um Säge und Hobel gefeilscht. 
Sahst du jemals solche verzweifelten Hebräeraugen?« 

Der Admiral hätte noch hinzufügen können, daß der Jude ein alter 


Bekannter von ihm sei. Denn der graulockige Isaak war derselbe unglückliche 
Verfolgte, den er als Knabe im Hause der Sibba aus den Händen abergläubischer 
Bauern befreit. Jetzt war der immer in sich gekehrte, demütige 
Menschenscherben der grausamste, unerbittlichste Würger unter dem 
Schiffsvolk geworden. Zum Zeichen seines sich immer neu gebärenden 
Rachegelüstes hatte er den gelben Judenfleck auf das Schifferwams genäht, und 
je mehr ihn die Freibeuter darob verhöhnten, desto zärtlicher streichelte Isaak 
oft den Schandfleck. Aber in dem Hebräer lebte auch eine unheimliche, 
vergötternde Liebe. Sobald der Admiral in seine Nähe kam, dann begannen die 
schwarzen Augen Isaaks die alte, tausendjährige Sehnsucht zu strahlen. Er 
glaubte. Er glaubte unverbrüchlich an den Messias, der die stinkende Erde von 
Verfolgung und Menschenhaß erlösen würde. Und nach den Sagen seines 
Stammes würde der Gesandte Jehovas kein Lämmlein und kein Schriftgelehrter 
sein, sondern ein Gerüsteter, in dessen Rechter ein goldenes Schwert über die 
Erde funkelte. Wer war's? Claus Störtebecker war's, der Schimmernde, 
Überlebensgroße, der Liebreiche und Befreier, er war es. Kein Zweifell Der alte 
Jude stand als der einzige auf den Planken, der das neue Reich im Herzen trug. 

Am Abend desselben Tages lag der Admiral in seiner Kajüte und zechte 
singend und lachend den italienischen Wein, auf dessen Flut es wie von 
Glühkäfern schwärmte. Auch auf Deck schwirrte und jauchzte es, dort grölten 
die Freibeuter zum Klang der Instrumente ihre wilden Lieder, denn es war eine 
laue, windstille Nacht, und die »Agile« plätscherte kaum noch ihren Pfad. 

»Horch«, warf sich der Störtebecker zu dem Knaben herum, der müde und 
schon vom Schlaf bezwungen den Unmäßigen bediente. »Ermuntere dich, 
Büblein. Du mußt lernen, die Nacht zum Tage zu kehren. Auf, flüstere mir ins 
Ohr, mein Blasser, wie gefallen dir meine Kinder? Meinst du nicht, es seien 
Hengste, die sich gerade nur vom Teufel reiten lassen?« 

Da erwachte Linda, raffte sich zusammen, und ein leidvoller Blick streifte 
den Gebieter, denn seine wüste Freude an Trunk und Prasserei schmerzte die 
ewig Grübelnde. 

»Wer den heiligen Gedanken trägt«, erwiderte sie mit leisem Vorwurf, »was 
braucht der die Menge? - Sie erwartet ihn an jeder Ecke, und mich dünkt, sie 
zieht stets hinter dem Einsamen her.« 

Sonderbar, das Wort übte eine unerwartete Wirkung auf den lässig auf 
seinem Stuhl hängenden Zecher aus. Kaum war es gefallen, da sprang der 
Störtebecker stürmisch in die Höhe, das sonnige Strahlen leuchtete unvermutet 
wieder von seinen Zügen, und ohne Besinnen riß er den Knaben an sich, um 
ihn jauchzend an seine Brust zu pressen. Er spürte nicht, daß es ein Frauenherz 
war, das aufgepeitscht gegen das seine hämmerte. 

»Gesegneter«, jubelte er und hob seine Last hoch in die Höhe. »Du hast 
recht. Topp, die Einsamen gelten allein. Brauchte Atlas vielleicht eine Hilfe, als 
er den Himmel trug? Komm, sei gepriesen, du kluger Wicht.« 

Und er küßte seinem Gefährten ungestüm das blonde Haar. Der Knabe aber 
wand sich beschämt aus seinen Armen, er wagte die Augen nicht vom Boden zu 


erheben, und ein langes Zittern lief über die schlanken Glieder. 


ala ala als 
NINA 


I. der darauffolgenden Nachtwache war vom Mastkorb »Land« ausgerufen 
worden, und die »Agile« hatte einen Gast aufgenommen. Auf der Höhe von 


Wisby, schon unter den Lichtern der Stadt, war der Hauptmann Wichmann zu 
den Schiffen des Admirals gestoßen, und jetzt hockte der strohblonde Zwerg 
seinem einstigen Zögling an dem Prunktisch gegenüber, vor ihm brach die Tafel 
fast unter der Wucht von silbernem und goldenem Gerät, und doch streckten 
die beiden Freibeuter ihre Hände nicht nach Speise und Trank aus, sondern ihre 
Mienen belauerten einander, ihre flackernden Augen überfielen sich 
gegenseitig, wie wenn jeder die heimliche Schwäche des anderen erspähen und 
beschleichen müßte. Gar verborgen betrieben sie die Unterredung, niemand 
durfte die Anführer bedienen, einsam, erhitzt saßen Erzähler und Lauscher 
unter den brennenden Laternen, selbst Licinius weilte hinter der geschlossenen 
Kajütentür bei dem wachthabenden Posten, um mit Herzklopfen darauf zu 
harren, ob ihn bald ein Ruf erreichen würde. 

Endlich hatte der Admiral geschlossen. Seine Rede, anfänglich kühl und 
überlegt, war immer höher und höher gestiegen, wie jemand, der Sprosse um 
Sprosse auf einer Leiter emporklimmt. Zuletzt wehte diese siedende Glut hoch 
über dem Haupt seines Zuhörers hinweg. Der krümmte sich in seiner schwarzen 
Gewandung auf einem Schemel, und indem er das weiche Frauenkinn auf den 
Hieber gestützt hielt, glitzerte es aus seinen zweifarbigen Augen bald vor Spott, 
bald vor Erstaunen, und sein Händchen wickelte sich dabei eifrig in eine der 
Haarsträhnen fest. Zum Schluß ertrug sein Schüler die erkünstelte 
Beherrschung nicht länger. Rücksichtslos warf er das Geschirr beiseite und 
beugte sich weit über den Tisch. Unter der rotseidenen Schecke arbeitete die 
Brust so heftig, daß die Ringe der Halskette ein metallisches Geräusch hören 
ließen. 

»Nun, Magister«, rief er in schlecht verhehlter Spannung, »warum kostest 
du, als hätte ich dir die tägliche Milch in den Napf gegossen? Hast du vielleicht 
bei deinen Professoren schon Ähnliches geschleckert?« 

Der Zwerg schloß die Augen und wiegte leise das gelbe Haupt. Es schien ihm 
Spaß zu bereiten, den Entdeckerstolz des anderen zu quälen. 

»Doch, Geliebter«, hauchte er mit seiner Mädchenstimme, »das Jubeljahr 
der Hebräer und die Ackergesetze der Gracchen waren schon da. Auch in den 
Wäldern der Germanen trug sich beinahe das gleiche zu. Du bist weit 
zurückgegangen.« 

»Zurück?« schrie der Störtebecker verletzt. Jäh fuhr er in die Höhe, als 
überwältige den Riesen die Lust, den Tisch samt dem Gast umzustürzen. Dann 
jedoch schlug er ein hochmütiges Gelächter auf, riß den Weinkrug heftig an 
sich und leerte ihn in einem langen, begehrlichen Zuge. 

»Ziere dich nicht«, stieß er in greller Lustigkeit hervor. »Was gibt's weiter zu 


benagen?« 

Er warf sich auf den Tisch, dicht neben den Kleinen, und schlug seinen Gast 
auf die Schulter, daß es hohl durch den Raum hallte. Doch der Strohblonde 
wankte nicht auf seinem Schemel, unerschüttert hatte er den Stoß ausgehalten 
und dadurch dem Admiral von neuem bewiesen, daß er mit keinem 
gewöhnlichen Manne streite. Jetzt sammelte sich auf den regelmäßigen 
Gemmenzügen des Hauptmanns ein versonnenes, ein wenig bösartiges 
Lächeln. Er klopfte seinem ehemaligen Zögling auf den grauen Beinling, als 
gelte es vor allen Dingen, abzuwiegeln und zu besänftigen. 

»Geliebter«, wisperte er voll zärtlicher Bissigkeit, und dabei hüpften in den 
doppelfarbigen Augen die frechsten Teufel herum, »ich bin nur ein schäbiger 
Tropf, der Zeit bedarf, um sich an solch beschämende Größe zu gewöhnen. Aber 
siehe, nun bin ich deinen Spuren nachgeschlichen, und mein Herz zittert vor 
Freude, weil es dich fassen kann.« 

Der Störtebecker griff nach dem Weinhumpen und hob ihn dem Genossen 
hart über den Kopf. »Narr«, sagte er ruhig, »achte mich, oder ich zerschmettere 
dir den Schädel.« 

»Später«, entgegnete der andere freundlich, ohne von seinen Liebkosungen 
abzustehen, »erst laß dir von meiner Narrheit bedeuten, daß sie einen großen 
Vorsprung für dich wittert.« 

»Welchen?« 

Bedächtig lehnte sich der Kleine zurück und malte mit seinem Hieber auf 
den Boden. Die Freude am Zergliedern und Disputieren schien den einstigen 
Bakkalaureus mächtig eingefangen zu haben. 

»Die Staaten sind lockerer geworden«, murmelte er vergraben. »Die Reiche 
sind zermorscht. Hunger und Elend sitzen zwischen dem Mörtel - - - -« 

»Ein Faustdruck kann ihren jämmerlichen Bau zerquetschen«, schaltete hier 
der Admiral ein und durchmaß einmal weiten Schrittes den Saal. »Nur die 
Menge -«, und er blieb stehen und zerrte an seiner Kette. »Wird sie mit mir 
ziehen?« 

»Sie wird. Die Fahne des ewigen Glücks auf dem Neubau lockt sie an.« 

»Halt das Maul«, schrie der Störtebecker dunkelrot vor Zorn, und seine 
wilden Augen brauten Unheil. Er lehnte gerade an einem Wandteppich und 
raffte nun das Gewebe um sich zusammen, als ob ihn fröstele. »Packt euch zum 
Teufel, ihr Gehirnkrähen, was liegt daran, ob ihr meiner Seele nachfliegen wollt 
oder nicht? Ehrfurcht brauche ich, demütige Nacken, Gehorsam.« 

»Gut, gut, das brauchst du, du Herrlicher, aber ich ziehe mit dir.« 

»Du?« 

Noch hielt der Zweifel den Admiral befangen, gleichwohl stürzte er auf den 
Sitz des Kleinen zu und schüttelte den halb Emporgezogenen wütend an der 
Brust. 

»Wenn du nicht an mich glaubst - - «, schrie er dem Zwerg ins Gesicht. 
»Heino Wichmann, du weißt, von allen sind mir die Halben und Lauen am 
meisten verhaßt.« Damit schleuderte er das strohblonde Bündel gewaltsam hin 


und her, als könnte er ihm die gewünschte Antwort abpressen, und sein Grimm 
stieg, als er die Zähigkeit dieser grinsenden Maske erkannte. Bereits war ein 
nahes, gefährliches Ringen aus der freundschaftlichen Unterhaltung geworden. 

Da entglitt ihm der Magister geschickt, schöpfte Atem, und nachdem er wie 
ein spielend Kind auf den Tisch gehüpft, ließ er gemächlich die Beine 
herabschlenkern. 

»Sei ruhig«, schmeichelte er, »dein treuer Lehrer verläßt dich nicht. Saß ich 
nicht in Paris monatelang in einer Goldmacherhöhle, um zu warten, ob der Sud 
aus Ton und dreizehn Erdkräutern den königlichen Leuen Das Gold ergebe? Ha, 
und ich sollte mir nicht für meinen Liebling abermals die Küchenschürze 
umbinden? Paß auf, es glückt dir, es glückt, sofern du es nur fleißig mit den 
Weibern hältst.« 

Angeekelt wurzelte der Störtebecker fest. 

»Mit den Weibern?« wiederholte er, wie von Eimern kalten Wassers 
übergossen; und unwillkürlich mußte er nach der geschlossenen Tür spähen. 

»Schlepp sie zu Hunderten zusammen und achte darauf, daß sie dir lauter 
Claus Störtebecker gebären. Dann wirst du ein Fürst im neuen Reiche sein.« 

Da fegte Claus mit der Hand durch die erhitzte Luft, als könnte seine Faust 
vom Himmel eine lastende Wolke herabreißen, und ein unmäßiges und doch 
nicht ganz freies Gelächter erleichterte ihm die Brust. Schneidend hatte sein 
Verstand erfaßt, wie um den von giftigen Zweifeln zerfressenen Magister nur 
noch das Unkraut der Erde wucherte. 

»Armselig glücklos Gemüt«, rief er voll aufrichtigen Erbarmens. »He, 
Licinius, wo steckst du? Bring roten Falerner, es gilt, eine matte Seele zu 
berauschen, auf daß die Fledermaus sich wieder ans Licht traue.« 

Und als Licinius, der diesen Ruf ersehnt, willfährig herbeieilte, um die 
Befehle seines Herrn zu erfüllen, da zog ihn der Störtebecker an sich und 
streichelte dem Knaben, der sich gezwungen an ihn lehnte, brüderlich die 
Wange. 

»Hast wieder die Nacht durchschwärmen müssen, mein bleicher Freund?« 
fragte er teilnahmsvoll. »Geh, zeig mir deine Augen, ob noch die reine 
andächtige Flamme in ihnen brennt?« Und ohne auf das vieldeutige Grinsen 
des Strohblonden zu achten, führte er das Kinn des Knaben empor, bis er 
endlich gefunden zu haben glaubte, was er suchte. Dann jedoch schmetterte 
seinem Gefährten das ihm eigene glückselige Jauchzen entgegen. »Freu dich, 
Licinius«, schrie er, »beim Zeus, du kannst fliegen. Könnt ich dich doch als eine 
weiße Taube aufsteigen lassen! Aber nun setze dich zu mir und sage, wie gefällt 
dir dies kleine strohblonde Kerlchen, das aus dem Schmutz der Erde nicht 
heraus kann?« 

Über die gespannten Züge des Hauptmanns lief ein begehrlicher Schein. 

»Schöner Knabe«, wisperte er, »welche glücklichen Eltern haben dich 
geboren? Du bist ein anmutig Kind.« 

Allein im Sprechen schien ihm heiß geworden zu sein, denn er sprang auf, 
um eine der Schiffsluken zu öffnen. Und plötzlich schwiegen die drei. 


Drüben zuckten die Lichter von Wisby. 
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D. tote Stadt regte sich. Ihr prächtig geschmückter Leichnam erhob sich 
und wandelte. Unvermutet begannen die steinernen Adern zu zucken und zu 


pochen. Von den sechzehn verödeten Kirchen, von den sieben zerbröckelnden 
Toren löste sich das Schweigen und schwebte als ein graues Spinngeweb über 
die See. 

Durch die gestern noch leeren Gassen von Wisby, in denen jeder Schritt 
widerhallte, wo verhungernde Hunde das Gras zwischen den Pflastersteinen 
rupften, schob sich der Braus der Volkshaufen. Kopf drängte sich an Kopf, 
Schulter rieb sich an Schulter, das scharrende Geräusch nägelbeschlagener 
Schuhe mischte sich mit dem Gewirr einander verschlingender Stimmen, und 
das erste Morgenrot, das die kunstreich bemalten Holzhäuser anglühte, es rann 
allmählich auch auf die zusammengeballten Freibeuter herab, so daß aus der 
Masse zuweilen Gesichter und Hände aufblitzten. Unaufhaltsam wälzte sich die 
Menge, einem vorbestimmten Gebote folgend, aus den niedrigen Gassen hinter 
der Seeumwallung dem hochgelegenen Marktplatz zu. Und je höher sie stieg, 
desto mehr entstrebte sie dem Dämmer, und desto heller wurden ihre 
vielfarbigen Ringel vom Licht getroffen. Auch Sprache gewann das Ungeheuer. 
Oft hörte man es aus seinem Rachen branden: »Wo, wo ist der Störtebecker?« - 
- - - »Gott zum Gruß, seid ihr nicht vom Gödeke Michael?« - »Wir sind 
Wichmannsche.« - »Verfluchte Hunde, habt ihr uns hier in den bunten Kästen 
was übriggelassen?« 

An der leeren Kurie ging es vorüber, durch niedrige Laubenhallen schob 
man sich, hinter denen einst mächtige Kaufherren ihre Kontore und Warenlager 
hielten. Jetzt lauschte manch neugierig Ohr vergebens auf das Knistern der 
Federn oder auf das Rollen der Fässer. Ach nein, da hätte man früher kommen 
müssen. Schon vor etwa dreißig Jahren hatte der geräuschlose Abzug des 
Handels begonnen. Damals, als der Dänenkönig Waldemar Atterdag mühelos 
das köstliche Nest ausgenommen. Aber erst der Handstreich der Freibeuter 
hatte dem siechenden Gemeinwesen den Rest gegeben. Von dem Augenblick 
an, da die trunkene Freiheit die Stadtgesetze den Flammen überliefert, die 
verhaßte Ordnung mit Füßen getreten und jauchzend die allgemeine Willkür 
verkündet hatte, jenes heiß ersehnte Losungswort aller Geknebelten und 
Unterdrückten, die nur einmal im Leben das Herrengefühl genießen wollten, 
seitdem war der steinerne Körper von der Leichenstarre ergriffen. Von da an 
bedeutete Wisby nichts anderes mehr als einen Stapelplatz für geraubtes Gut, 
lichtscheue, heimliche Geschäfte wurden hier betrieben, wochenlang tönte kein 
Laut in den verlassenen Straßen, bis sie plötzlich wieder einmal aufgellen 
konnten von Händlergezänk, Schifferflüchen und maßlosen Feiern. Aber trotz 
alledem hingen noch Fetzen ehemaligen Reichtums an dem Gerippe der 
verwesenden Stadt, und noch immer strahlte zuweilen ein liebliches Grinsen 


aus dem steinernen Schädel. 

Dicht am Markt, in den Fenstern der Herberge »Zum silbernen Bischof«, 
ächzten die Holzrahmen unter der Last der Neugierigen. Zumeist waren es 
Dirnen aus aller Herren Länder, die sich stets einstellten, sobald die jetzigen 
Herren des Platzes ihr blutiges Gold verjubeln wollten. Aber auch Krämer und 
waghalsige Kaufherren scheuten das Abenteuer nicht, denn nirgendwo in der 
Welt ließ sich schneller und wohlfeiler Verdienst erjagen als an diesem leicht 
verderblichen Raubgut. 

Unten in der stickigen Gaststube saß Licinius auf der Ofenbank. Andere 
hielten gerade Wäsche. Die beiden Geschlechter unbedenklich nebeneinander. 
Zwei Schüsseln waren zu dem Zweck auf Schemel gestellt, und man nahm es 
nicht so genau, wenn der neue Reinigungsbedürftige noch das alte Wasser 
vorfand. Derweil rekelten sich auf den Holzbänken einige Schläfer umher, 
wieder andere schlürften bereits ihren dickflüssigen Mehlbrei, und auf der Diele 
hockten ein Dudelsackpfeifer und eine Flötenbläserin, und ließen zu ihrer 
gellenden Musik ein gezähmtes Äffchen zwischen sich tanzen. Niemand nahm 
Anstoß an dem bunten Durcheinander, weder an der schlechten Luft noch an 
dem wimmelnden Ungeziefer, denn damals gab es noch keine nach Ständen 
eingeteilten Wirtshäuser, und der Fürst wohnte dort ebenso wie der Bettler. 

Der Knabe auf der Ofenbank verschränkte die Arme über der Brust und ließ 
sein helles Haupt an die Kalkwand sinken. Aber es war nicht Müdigkeit, die ihm 
die Augen zudrückte, obwohl er die Nacht schlummerlos in dieser 
übelriechenden Hölle verbracht, nein, es bedeutete vielmehr einen Augenblick 
der Nachgiebigkeit gegen die wilde Flucht, die an seinem inneren Schauen 
vorüberstiebte. 

Hier entschied sich's. Heute würfelte ihr gotterfüllter Spieler um seine 
eigene Seligkeit, aber noch viel mehr um diejenige, die dauern sollte, solange 
Menschen auf Erden lebten. Ob das zu erreichen war? 

Rascher wehte der Atem des Grübelnden, unbeherrschter zuckten seine 
Lippen, ein prunkendes, verführerisches Bild trat vor seine Seele. Während er 
hier saß, um mit immer steigender Bedrückung auf das Plätschern der sich 
Reinigenden zu horchen, auf ihre derben Scherze, auf das Schlürfen der Trinker 
sowie auf das Quäken des tanzenden Affen, da zog es den Träumer fort - es riß 
ihn auf den Markt. Dort draußen durch die ausweichenden Haufen schritt der 
Störtebecker. Über alles Volk hinweg ragte das schmale Haupt unter dem 
Goldhelm, die gestickten Wappenlöwen schimmerten auf dem blauen 
Fürstenrock, und als er sich zu der Menge umwandte, da kam der Bann über die 
Tausende, genau so, wie er den einzelnen hier unterjochte auf der schmutzigen 
Ofenbank. 

Begannen nicht auch markige Glockentöne zu schwingen? 

Änsstlich fuhr der Knabe in die Wirklichkeit. Jetzt lauschte er, lauschte mit 
dem Aufgebot aller Sinne. Nein, es war keine Täuschung. Dort draußen hatte 
sich das Meer der Stimmen beruhigt, eine atemraubende Stille legte sich über 
das Gewoge, und was nur ersonnen war, es geschah. Ganz aus der Nähe 


donnerten Glockenklänge gegen das zitternde Gebäude. Auch unter den 
Herbergsgästen erstarb jeder Laut, für einen Herzschlag erstarrte alles, um eine 
Deutung für den Vorgang zu gewinnen, dann aber bäumte sich der Schall gegen 
den Ausgang, die Treppen knarrten, und wirre Rufe verknäuelten sich: »Der 
Störtebecker - der Störtebecker.« Polternd stob man auseinander, um den 
merkwürdigen Augenblick nicht zu versäumen. Licinius griff sich ans Herz, er 
wankte auf seiner Bank. Die Entscheidung fiel. Jetzt ein Gebet, ein Notgebet; 
allein die Worte wollten sich zu keinem Sinn mehr verflechten. Statt dessen 
brodelten aus dem kochenden Fieber immer dieselben inbrünstigen Silben 
hervor, die er selbst nicht begriff. 

»Erlösung.« 

Wem galt dieser Wunsch? 

Draußen verschwang das letzte Beben der Glocken. Da fühlte Licinius, der 
noch immer kraftlos gegen die Mauer lehnte, wie sich eine spürende Hand in 
die seine schob. Erschreckt beugte er sich vor. Zwischen seinen Knien hatte sich 
der Leib der Flötenbläserin aufgerichtet, jetzt streichelte die Dirne ihm 
vorsichtig das Knie. 

»Feins Bübchen«, schmeichelte sie mit einer glatten, liebegewohnten 
Stimme, »was hast du für ein zartes Gestell? Komm, draußen heckt der 
Störtebecker etwas Nagelneues aus. Wer weiß, wie voll der großschnäuzige Kerl 
wieder die Taschen trägt. Ich kenn’ ihn. Der feilscht nicht lange um Kissen — 
und Bettpreis. Komm, will ihn dir weisen.« Und ohne sich darum zu kümmern, 
in welches Taumeln ihr Begleiter verfiel, packte das fahrende Weib die ihr 
überlassenen Finger und zog den Willenlosen unter spöttischen Ermahnungen 
die Treppe hinauf. »Munter, munter - hast wohl schon am frühen Morgen Met 
getrunken? Hier noch eine Stufe! So, und jetzt zum Fenster. Mach Platz, damit 
der Junker sehen kann.« 

Plötzlich kauerte Linda, eingekeilt in den Drang von Dirnen, Spaßmachern, 
Wechslern und lichtscheuen Handelsleuten in der offenen Fensterhöhlung, und 
während ihre Gönnerin schützend den Arm um ihre Hüften schlang, da mußten 
die Ohren der Halbbetäubten das unsaubere Gewäsch der Nachbarinnen 
ertragen. Ihren Augen aber bereitete sich zu gleicher Zeit das große heilige 
Fest. 

Unter ihr Kopf an Kopf. Ein Menschensee. Er wogte nicht, er stand ganz still, 
schwarz und rötlich überlaufen, wie Landfeen starren, wenn sich die Spannung 
des Gewitters in ihnen birgt. Aus allen Fenstern ein Geriesel unerkennbarer 
Gliedmaßen, bunter Tücher, gefangener Augen, dünne Rinnsale, die in das 
große Becken hinabflossen. Selbst die Morgenröte hing still an den Mauern. Sie 
lauschte. Ja, ein Gott zugekehrtes Schweigen schien über die Welt gekommen, 
so gewaltig, daß Linda erschauerte, als dieses bedingungslose und doch mit 
Unglauben und Entsetzen gemischte Lauschen auch ihre vorbereitete Seele 
ergriff. Zitternd, atemlos, neigte sich ihr Leib aus dem Fensterrahmen, und sie 
merkte es gar nicht, wie sie von dem Arm der Dirne dabei fester umschlossen 
wurde, während ein Paar heiße Lippen ihr ins Ohr tuschelten: 


»Dort drüben, Trauter, auf den Stufen, der Große im blauen Wappenrock, ja, 
das ist der Störtebecker. Sieh nur, wie die Affen ihm zuhören. Pah, ich kenn’ 
den Saufaus! - Du bist mir lieber.« 

Eine brennende Wange schmiegte sich an eine kalt durchfröstelte, und 
Linda duldete es, so körperlos hing sie hier in dem Gedränge. Ihr innerstes 
Selbst aber, ihr hingebungsbereites, blutig gequältes Sehnen, es hatte sich 
längst von ihr gelöst und schritt nun über die vielen Köpfe hinweg den hellen 
Tönen entgegen, die unter dem gerippten Portal des Bischofspalastes sich hell 
und markig aufschwangen. 

Alles andere ging für sie unter. Linda sah nur das edle, herrschgewohnte 
Antlitz, überhaucht von einem im tiefsten glühenden Feuer. Seine Worte 
verstand sie nicht. Wozu auch? Sie begriff dennoch jede Biegung, jede neue 
Begründung dieses noch nie vor Menschenohren entwickelten Bekenntnisses. 
Unten ging ein ingrimmiges Stöhnen durch die Masse. Der fürstliche Verkünder 
dort auf den Stufen mußte seinem Volk wohl die Verfolgung und die Schmach 
seiner bisherigen Lage geschildert haben. Nun aber hoben sich die Häupter 
begieriger, man drängte sich näher, denn der Admiral warf den Arm vor, als 
deutete er seinen Schiffern eine bisher noch nie gesegelte Fahrt. Der Blonden 
stockte der Atem. Sie wußte es ja. Nun tauchte vor den Geschundenen und 
Gequälten, vor dem Auswurf alles Lebens das Gelobte Land auf, nun wurden sie 
von einer Riesenfaust aus dem stinkenden Schlamm gezogen, und vor ihnen 
breitete sich eine saubere Erde, damit sie fortan in unangefochtener, 
unschuldiger Gemeinschaft auf ihr wohnen sollten. Ruhe - Ruhe, Linda preßte 
die Hände auf das hämmernde Herz. Hier öffnete sich die steile, ungewohnte 
Straße! Würde das verdammte Geschlecht noch jung und hoffnungsstark genug 
sein, um sie überzeugt wandeln zu können? Oder hielt seine Verderbnis es 
bereits bei dem unheiligen Rachegeschäft fest? 

Noch regte sich nichts. Keine Welle lief über den Menschensee. Und so tief 
sich auch Linda beugte, ihre brennenden Augen nahmen weder Hohn noch 
Widerwillen, aber auch keine jauchzende Zustimmung wahr. In erstarrtem. 
Schweigen stand die Flut, nur auf ihren Gründen wälzte es sich zuweilen wie 
ein langes, banges Wühlen. 

»Horch«, sagte die schwarze Dirne neben Licinius, »was faselt der 
Störtebecker? Will er Geld unter uns werfen?« 

Aufgeregt nestelte sich die Flötenbläserin los, verließ den Knaben ohne 
weiteres, und bald hockte sie ganz vorn in der Höhlung, wo sie die nackten 
Beine frech herabschlenkern ließ. 

Siehe, unter dem altersgrauen Portal des Bischofspalastes geriet ein 
merkwürdiges Wachsen in die ohnehin schon ragende Gestalt des Einsamen, 
über sich selbst hinaus reckten sich seine Glieder, eine menschliche Pappel, die 
kein Ende für ihr Aufwärtsstreben finden wollte, und seine letzten Worte 
schleuderte er hinaus, selbstbewußt, gewappnet, fordernd, gleich steigenden 
Lerchen, die sich trotzig jedem Pfeil aussetzen. 

Und jetzt? Was geschah jetzt? In der gewalttätigen Überzeugung seiner 


Natur ballte der Gereizte weit vorgeworfen seine Faust und schüttelte sie, nicht 
nur gegen die starre Masse, die sich nicht wecken lassen wollte, sondern am 
meisten gegen den untersetzten Mann in der ledernen Schiffertracht, der kalt 
und unbeweglich eine Stufe unter ihm harrte. Gödeke Michael. 

Das letzte aber, was man vom Störtebecker vernahm, war ein ungeheures, 
vermessenes, ihn wahrhaft schüttelndes Gelächter. 

Die Menge stand verbissen in Taubheit. Ungewiß brütete sie vor sich hin. 
Träge verfolgte sie allein aus tausend Augen die geballte Faust ihres Führers, 
denn jene Rechte wurde eben vom Sonnenlicht gefärbt, so daß aus dem 
Siegelring des Admirals ein schmales rotes Blitzen aufstieg. Ein Feuerstrudel 
tanzte auf seiner Hand. 

Die Menge rührte sich nicht. 

Da plötzlich - ungewiß aus welchem Grunde - schrillte ein Kreischen über 
den Markt. Ungebärdig - vielleicht vor Langerweile, hatte die Dirne in der 
Fensterhöhlung des »Silbernen Bischofs« ihr Brusttuch von sich gerissen, 
dadurch entblößten sich ihre Schultern vollends, und nun schwenkte sie den 
Lappen unter Geschrei und Gelächter ungestüm in der stillen Luft. Als hätte es 
nur auf dieses Zeichen gewartet, brach endlich das lang gestaute Gewitter über 
dem Menschensee los. Ein Donnerschlag antwortete, ein Brausen warf die 
schweren Wogen gegeneinander, ein Orkan von Stimmen wütete, tausend 
schwielige Hände griffen in die Morgenröte, als wäre es jetzt möglich, die 
vorüberrollende Sonne festzuhalten, und durchzuckt von krampfigen 
Erschütterungen schwoll die brüllende Menge dem Portal entgegen. 

Wollte sie den einzelnen dort oben, der in tiefes Staunen versenkt war, 
küssen? Wollte sie ihn ermorden? Keiner Bewegung mächtig, mit geschlossenen 
Augen saß Licinius und horchte. All die verworrenen Stimmen, die unter 
Heulen und Toben etwas zu ersticken suchten, das den feinen Ohren des 
Knaben ein Völkerschluchzen deuchte, das blasse, reglose Menschenkind 
beherbergte seit Wochen all jenes Sieden, Überquillen und Staunen in seiner 
eigenen Brust. Aber jetzt, da das Unbegreifliche, in trüben Stunden häufig 
Angezweifelte sich der Erfüllung entgegenneigte, da Ausgestoßene und 
Verworfene sich für fähig hielten, ihre Verdammnis durch Arbeit und 
Brudersinn zu lösen, da sie die Macht spürten, das ursprüngliche Gute in sich 
anzubeten, um es weiter und weiter in Menschenfurchen zu streuen, da 
schauerte Licinius, denn er fühlte sich von unbarmherzigen Fäusten 
emporgerissen, und ein herrischer Mund küßte wie schon oft seinen Scheitel. 
Erlösung durch Menschenhilfe, ein Neuanfang, eine Wiedergeburt schon auf 
Erden, Gesegneter, o Gesegneter, der diese Quelle des Heils unter dem 
untätigen, pesthauchenden Himmel erschlossen. O du, Geliebter - Gesegneter 
- Einziger! 

Aufschluchzend preßte der Knabe beide Hände vor sein Antlitz, und 
während unten des Jauchzens kein Ende war, rieselten ihm Schmerz — und 
Danktränen reichlich über die Wangen. 

»Kuck, wie der Dummkopf heult«, spottete die Flötenbläserin und stieß ihn 


während des Vorüberschreitens mit dem Fuß in die Seite. Auf dem Markt hörte 
man jetzt eine andere Stimme. An der Stelle, wo bisher der Störtebecker sich 
gezeigt, stand nun der Mann in der ledernen Schiffertracht. Kurze, 
fortschleudernde Handbewegungen deuteten an, daß er mit hartem 
Wirklichkeitssinn das einriß, was eben in die Luft gebaut war. Allein der 
Triumph des anderen überheulte ihn. Das Volk kehrte jauchzend der 
nüchternen Vernunft den Rücken, um jenem nachzuströmen, der ihm soeben 
das Herrlichste, nie mehr Erwartete versprochen, die Rückkunft in 
Sorglosigkeit, Bürgertum und Menschenachtung. 

Immer huldigender prallten die Haufen gegen den aufgerichtet 
Schreitenden an, sie küßten ihm den Mantel, sie warfen sich vor ihm nieder, sie 
schrien verzückt seinen Namen, und dennoch blieb stets ein Raum zwischen 
dem im blauen Wappenrock und den Namenlosen gewahrt, denn die 
unsichtbare Mauer zwischen dem Schöpfer und den Empfangenden ließ sich 
auch hier nicht überklettere 

Vor der Tür des »Silbernen Bischofs« wandte sich der Gefeierte noch einmal 
zurück. 

»Tut euch gütlich«, warf er hin, »in allen Schenken fließt heute roter und 
weißer Freiwein, an jeder Straßenecke lasse ich einen Mastochsen für euch 
braten. So nehmen wir von dem Raubgut Abschied.« 

Gebrüll stieg zum Himmel, dann knarrten die Treppenstufen, und der 
wohlbekannte federnde Tritt verkündete sich. Aber wie anders kehrte Claus 
Störtebecker zurück, als der hochgestimmte Licinius ihn erwartet hatte! 
Erhitzt, mit funkelnden Augen, an jeder Hand eine Dirne mit sich schleppend, 
so stürmte der prächtig Geschmückte herein. Als er seines Begleiters ansichtig 
wurde, da stieß er die beiden Weiber von sich, und trunken von seinem Erfolg, 
schloß er den Knaben in die Arme und hob die zarte Gestalt spielend empor. 

»Blondkopf«, löste es sich aus der mächtigen Brust, »hast du's gehört? - Was 
sträubst du dich? Was starrst du mich so an? Ja, es macht heiß, wenn der Atem 
der Zwiebelfresser übel um einen duftet! Gib Achtung, ich hab’ etwas für dich. 
Lauf zum Michael, er wohnt in der Kurie, und lad' ihn für heute nacht auf die 
»Agile«. Spring, Kleiner, ich muß ihn haben! Schnell, dies taugt nicht für dich.« 

Und als ob er vom Bösen verfolgt würde, stürzte der Knabe durch die 
Straßen. 


HI 


Bes Wetter herrschte über der »Agile«. Nicht, als ob Wind und Wogen den 
Segler zum Streit herausgefordert hätten, denn der Himmel lachte im hellsten 


Gold, und die Flut breitete sich als ein blauer Acker vor dem Meerwanderer aus. 
Nein, es war die schlechte Laune des Admirals, die immer schwer auf dem 
Schiffsvolk lastete, sobald das Unvermögen besonnenen Wartens die Herrschaft 
über den Lebhaften erlangt hatte. Die Tat, auch die aussichtsloseste, schloß er 
jauchzend in seine Arme, das Hinbrüten jedoch, das Minute an Minute reihen 
ertrug er nicht, und mitten aus der erzwungenen Ruhe schoß er manchmal 
empor, entschlossen, durch irgendeinen heftigen Wurf den Zaun, von dem er 
sich eingeengt wähnte, zu zerschmettern. In solcher Lage aber befand sich der 
Sieger von Wisby nach seiner Meinung gerade jetzt. Die Tage wollten sich für 
ihn nimmermehr vom Firmament lösen, und keine noch so drohend 
emporgereckte Faust beschleunigte ihre Fahrt. 

Unerträglich, nicht wert zu leben! 

An der Galerie, die ganz hinten am Heck zu Füßen des gewaltigen Aufbaues 
den Abschluß des Schiffes bildete, schritt der Störtebecker eines Morgens 
rastlos auf und nieder. Das Haar flatterte ihm um die Stirn, und seine 
schwarzen Augen spähten über die eingefurchte Kiellinie zurück auf den Weg, 
den er gekommen. Hinter ihm war die tote Stadt längst versunken, das letzte 
Goldkreuz ihrer Kirchen hatte sich in Dunst aufgelöst, und das einzige, was sich 
auf der Fläche abzeichnete, waren die zwerghaften Umrisse von zehn schwarzen 
Freibeuterschiffen, die im weiten Umkreis dem Kurs der »Agile« folgten. Nur 
zehn? Wohin hatte sich der übrige Teil, der noch vor kurzem so stattlichen 
Flotte verloren? Und weshalb befand sich Gödeke Michael nicht in der 
Gesellschaft seines Freundes? Wo blieben der Magister und der fromme 
Saufbruder Wichbold? Und noch eins! Den Kundigen war es schon seit 
geraumer Zeit aufgefallen, daß man die dänischen Gewässer verlassen und auf 
der Höhe der deutschen Küste kreuzte. Spürte der Admiral plötzlich Sehnsucht 
nach Heimat und Sippe, die er stets hoffärtig verleugnet? Niemand erfuhr es, 
und unentwegt hielten sich die Schwarzflaggen auf derselben Meestraße. An 
klaren Tagen konnte man aus den Mastkörben bereits die blauen Linien von 
Rügen dämmern sehen, allein kein Näherrücken gab es, sondern man harrte. 

Enttäuscht lehnte sich Claus Störtebecker an die Wand des Aufbaus, kreuzte 
die Arme über der Brust und schickte noch einmal einen hoffnungslos finsteren 
Blick über die lachende Ferne. Nichts! Das, was er erwartete, die roten Segel, 
die in der Nacht seine Träume teilten, sie wollten sich nicht zeigen. 

»Ich möchte lieber«, sprach er endlich höhnisch zu dem Knaben Licinius 
hinunter, der mit einer Schreibarbeit beschäftigt zu den Füßen des Admirals 
hockte, »der dicke Wichbold schwömme als ein unförmig Bauchgebirge an uns 
vorüber, als daß mich der wüste Saufaus noch länger narrte. Acht Tage! Könnte 


ich doch mit dem Wind dem widrigen Kerl meinen Namen in die Ohren heulen, 
ich —« 

Mitten im Satz schleuderte er jedoch alles Weitere von sich, um sich 
unvermutet zu seinem Gefährten herabzubeugen, denn das Schweigen des 
Knaben verdroß den Heftigen. 

»Was bedeutet dein ewiges Gekritzel?« rief er hastig. »Was treibst du, 
Bursche?« 

Folgsam schloß der Angeredete seine Wachstafel, allein seine Augen 
suchten fortgesetzt den Boden, als er still erwiderte: »Ich tue, was du mich 
geheißen.« 

»Ich?« 

Plötzlich lachte der Riese und fuhr dem Blonden versöhnt über die Locken. 
Er besann sich. Damals, als er zur Nacht von Wisby auf sein Schiff 
zurückkehrte, war ihm zum erstenmal der Einfall aufgestiegen, es sei ratsam, 
vor Mit — und Nachwelt jene Begebenheiten aufzuzeichnen, die sein seltsam 
Vorhaben gefördert oder gehindert hätten. Denn ohne daß sich der Sorglose 
ganz klar darüber wurde, hatte ihn ein drängendes Verantwortungsgefühl 
gegenüber seinen eigenen Plänen erfaßt, so daß er meinte, sie müßten in ihrer 
Ursprünglichkeit erhalten werden, auch wenn er nicht mehr atme. 

»Geh, Bübchen«, hatte er sofort seinen Gefährten angepackt, da Licinius in 
jener Nacht auffallend wortlos und sonder Teilnahme neben dem innerlich 
Berauschten einherging. »Du hast ein rein Herz. Zeichne auf, was du hier 
erspähst. Mag dein sanft Gemüt einst für mich zeugen wider Trug und 
Mißgunst.« 

Und so hatte der Knabe in all seiner bedingungslosen Schwärmerei und 
heimlichen Trauer zur Schreibtafel gegriffen. 

Heute entdeckte nun der Seefahrer ganz unvermittelt, nachdem er endlich 
seinem verbitterten Warten entrissen war, was sich längst in seiner Gegenwart 
entwickelt, und sofort entwendete er dem Knaben die Tafel vom Schoß, um sie 
in starker Spannung zu überfliegen. Er lehnte noch immer am Aufbau, aber 
bevor er zu blättern begann, warf er dem Blonden erst noch einen merkwürdig 
fragenden Blick zu. Der hielt das blitzende Augenpaar gefaßt aus, wie jemand, 
der mit sich und seinem Urteil im reinen ist. 

Da schlug der Störtebecker das Buch auf. »Nun gut, Licinius«, meinte er 
neugierig, »laß sehen, was ein sauberer Spiegel zu melden weiß?« 

Klangvoll fing er an zu lesen: 

»Dies schreibe ich der Wahrheit zuliebe, und auf daß mir selbst einst 
vergeben werde - - - 

Der Störtebecker hat auf dem Markt zu Wisby alles Volk zu sich bekehrt. Bis 
auf die wenigen um Gödeke Michael. Dies ist ein Schade, denn es sind gar 
wackere Schiffer und in guter Zucht. Die anderen aber streckten die Hände zu 
ihm wie zu einem Gott aus der Höhe, sie küßten ihm den Mantel, einige ließen 
ihn über sich wegschreiten, und ich habe etliche Narbengesichter weinen 
gesehen gleich den Kindern. Niemals zuvor wurde aber auch Verlassenen 


dergleichen verheißen, und unser Herz quoll über vor Dank und Sehnsucht. Am 
Abend kehrte der Störtebecker heim auf die »Agile«. Seinem blauen Prunkrock 
war böse mitgespielt, und er selbst gebärdete sich hitzig und voll Unrast, so daß 
man hatte fürchten können, er habe seinen Stern in übler Gesellschaft 
verloren!-« 

Bei dieser Stelle fuhr der Lesende erstaunt herum, strich sich über die Stirn 
und schlug dann auf die Wachstafel. 

»Was hast du hier geschrieben, Fant?« rief er nicht ganz sicher. Dann aber 
faßte er sich. »Töricht Kind, weißt du nicht, daß des Menschen Gebein aus Ton 
und Erde gemacht wurde? Es kann den Funken nicht immer vertragen!« 

»Ich will den Satz tilgen«, versetzte der Knabe sanft. 

»Nein, mag er bleiben«, bestimmte der Admiral nach einer Weile und 
versuchte zu lachen. »Er meint es redlich. Gehen wir weiter.« 

- - »Zur Nacht kam der Gödeke Michael an Bord. 

Mein Herr hatte ihn durch mich bescheiden lassen. Wir saßen zu dritt in der 
Kajüte. Der Michael hatte ein ernst und um durchdringlich Gesicht, und 
verschlossen war sein ganz Wesen. Es schien mir aber dennoch, daß seine 
Augen voll Trauer und Teilnahme an dem Störtebecker hingen. Da griff ihn 
mein Herr gleich scharf an und sprach: »Gödeke, warum hast du dich heute 
wider mich gewendet?« 

»Darum«, sprach er, »weil du über die Wolken stiegst und der Armen Sach’ 
auf Erden ausgefochten wird.« 

Der Störtebecker hielt an sich und erwiderte: »Weißt du denn nicht, daß ich 
darauf bin, ihnen ein Asyl zu öffnen?« 

Der andere zuckte die Achseln und sprach: »Wie willst du wohl dazu 
kommen? Auf den Schiffen sind wir stark, aber zu Land ein verloren Häuflein. 
Mit so geringer Macht wird nicht einmal ein Acker gewonnen.« 

Da lachte der Störtebecker hellauf und sagte: »Potz Marter, du denkst nur 
immer an Schädelspalten. Ich aber will mein Land in gutem Frieden mit Gold 
und Silber einhandeln.« 

Darauf schwieg der Gödeke Michael eine Weile und bedachte sich, dann 
fragte er, wer solch ein Land wohl freiwillig verkaufen würde? Als er nun hörte, 
daß mein Herr schon den Hauptmann Heino Wichmann auf Kundschaft zu den 
Fliesen gesendet hätte, da die Großen dieser Stämme aus Geldgier sogar ihre 
eigenen Weiber preisgäben, da schüttelte er den Kopf und fragte zum Schluß: 

»Und woher willst du eine solche Menge Goldes nehmen, wie sie gewißlich 
von dir fordern werden?« 

Da zögerte der Störtebecker ein weniges, und es war, als ob er sich schäme, 
dann aber schüttelte er es ab und meinte kecklich: »Ich weiß eine Stadt in 
Norwegen. Die hat sich seit alters her gemästet, so daß sie schier erstickt vor 
Wohlleben und Überfluß. Auch die Hansischen halten dort ihre Kontore und 
nagen gleich den Ratten am Speck der Eingeborenen. Dorthin will ich den 
dicken Wichbold mit zwanzig Koggen senden, damit er den feisten Wanst mit 
Tribut und Steuer zur Ader lasse.« 


Kaum hatte der Michael dies vernommen, da sprang er auf, stieß den Tisch 
von sich und schrie, während die Zornader ihm schwoll: »Ist der Wichbold 
schon fort?« 

Und als mein Herr bestätigt hatte, die Koggen wären schon seit 
Mondaufgang unter Segel, da geriet der Michael außer sich, hieb auf die 
Tischplatte und verschwor und vermaß sich; ganz rot war er im Gesicht, als er 
hervortobte: 

»Wehe, du hast unsere Sache erwürgt und ins Grab geworfen.« 

»Gödeke«, unterbrach der Störtebecker, und ich glaubte, er ersticke, »nimm 
dich in acht! Mich hat noch niemand beschimpfen dürfen.« 

Bevor aber noch ein Unglück geschehen, da hatte der Michael sich selbst an 
der Brust gepackt, und nun würgte und rang er gar erschrecklich, bis er endlich 
in seiner gewohnten Weise hervorbringen konnte: »Ich kenn’ deine Stadt. Heißt 
sie nicht Bergen?« 

»Du sagst es«, erwiderte mein Herr. 

»Und ich kenne auch den dicken Wichbold«, entfuhr es dem anderen, 
»diesen Wegelagerer und stinkenden Weihrauchkessel. Gib acht, in der Linken 
sein Gebetbuch und in der Rechten ein Bund brennenden Wergs wird er die 
Bergener rösten, nachdem er ihnen zuvor das letzte Kissen aus dem Bett 
gezogen. Weißt du auch, was daraus entsteht? Die Dänischen und die Hansen 
werden gemeinsam über uns kommen und um so lieber, als die Schiffe des 
preußischen Ordens jetzt schon gen Wisby unterwegs sind. Zweifle nicht, dies 
muß die Schwarzflaggen zu Fetzen zerreißen.« 

Als mein Herr so die nahe Gefahr verkündet hörte, da wuchs er in die Höhe, 
gerade wie damals, da die Steinkugeln des »Connetable« unser Deck 
zertrümmerten; schweigend schritt er in eine Ecke, holte von dort seinen 
langen Hieber hervor und streckte die Waffe vor sich hin. 

»Höre, Gödeke«, sagte er, und es konnte ihm keiner von uns in die Augen 
schauen, so grimmig flackerten sie, »so wenig ich über dies Eisen springen 
kann, während ich es in meiner Faust halte, so wenig wird dies alles geschehen. 
Meint der Wichbold etwa, ich wäre ein Hündchen, das im Schoß einer Dame 
schmeichelt? Er weiß, so auch nur einem Bergener ein Haar gekrümmt wird, so 
will ich ihn selbst schänden, daß kein Weihwasser mehr das Mal von seinem 
Pockenfraß abwäscht. Sei sicher, die Furcht wird ihm raten!« 

Damit warf mein Herr den Hieber von sich, holte tief Atem und seufzte. 
Nachher sprach er mit einer treuherzigen und traurigen Stimme: »Aber dies ist 
nicht das Schlimme. Das Schlimme ist etwas anderes.« Er legte dem anderen die 
Hand auf die Schulter. »Ist es wahr, Gödeke, daß du von mir gehen willst?« 

»Ja«, rang sich der Michael langsam ab. »Meine Zeit ist gekommen.« 

»Gödeke«, rief nun mein Herr, »bist du des Raubens und Stehlens noch nicht 
satt?« 

Über das Gesicht des Michael lief eine Röte. »Ich habe mein Tag nichts für 
mich genommen«, rechtfertigte er sich rasch. »Aber es muß einer dasein, der 
für die Geknechteten und Geschundenen als ein Racheengel daherfährt. Was 


würde, wenn die Mächtigen nicht mehr vor dem Würger schauderten?« 

Der Störtebecker nickte und sah vor sich nieder. »Und von dem 
Wiederanfang hältst du nichts?« fragte er. 

»Ich bin ein Kriegsmann«, zuckte der Michael die Achsel. »Wir haben am 
Kreuz gestanden und den Herrn vergeblich verröcheln gesehen. Seitdem weiß 
ich, daß Blut um Blut gefordert werden muß.« 

»So gehe«, fuhr der Störtebecker heftig auf, »und wir wollen warten, wer 
unserer Sache besser nützt!« 

»Dies geschehe«, sprach der andere kalt und wandte sich. 

So wären die beiden alten Genossen schier unversöhnt voneinander 
geschieden, wenn nicht der Störtebecker dem Michael mit einem Sprung 
nachgesetzt wäre, gerade als jener die Treppe erreichte. Aber auch der Michael 
kehrte zu gleicher Zeit um und streckte meinem Herrn beide Hände entgegen. 

»Bruder«, rief der Störtebecker in einem Ton, wie ich es bis dahin noch nie 
von ihm gehört. Auch dem anderen schien das Wort durch und durch zu gehen, 
denn er führte die Hände des Freundes gegen seine Brust und sah ihn lange an. 
Dann sprach er: 

»Claus, seit du als Halbflügger zu mir kamst, hast du ein reiner Licht über 
mein Handwerk fallen lassen als je vorher. Das will ich dir nimmer vergessen. 
Darum kann ich auch in der Ferne nicht aufhören, auf dich zu achten. Geht es 
dir aber übel, so sende mir unsere Schwarzflagge und hänge deinen Siegelring 
daran. Daraufhin will ich meinen Kopf für dich wagen, wie bis auf diesen Tag. 
Und nun frisch, Claus, tue, was dein Herz dich lehrt und was ich nicht mit dir 
tun kann.« 

Darauf umarmten sich die beiden Männer und gingen auseinander. - - —« 

Hier schloß der Admiral das Buch, löste sich ein wenig von der Wand des 
Aufbaus, und sein Blick glitt abgekehrt zu der Kielfurche hinunter, die sich 
wirbelnd in der Weite verlor. Die Bilder aber, die sein Schreiber entrollt, gaben 
ihn noch nicht frei, sie fingen ihn vielmehr in einen dichtbevölkerten Käfig ein, 
aus dem es kein Entspringen gab. 

Nein, das nicht! Was sollte der Verkehr mit Schatten? Gewaltsam schüttelte 
sich der Entrückte, um, wie zur Rettung, abermals nach der Tafel zu greifen. 
Siehe da! Waren da nicht in kleinerer Schrift ein paar Zeilen eines Nachtrags 
hingesetzt? Claus beugte sich, um sie zu entziffern. Und während des 
Ausdeutens kam dem Lesenden der Argwohn, als habe der Schreiber absichtlich 
seine Zeichen krauser und undeutlicher gehalten als bisher. Da stand: 


Dies schreibe ich für mich allein! 


Als der Michael gegangen war, da stand mein Herr aus Stein gehauen, als 
wäre er aus der Welt ausgestoßen und verbannt. Aber dem war nicht so! Wer 
ihn recht betrachtete, der merkte wohl, daß ihm während dieses ganzen 
Streites ein weißes Licht auf der Stirn geleuchtet, so daß man hätte vor ihm 
niederknien mögen, um ihn anzurufen: »Nimm mich mit dir, wohin du dich 
auch wendest.« Deshalb weiß ich, unser Heil ist nur in den Spuren dieses Einen. 


Denn er sucht das Gute. Und ob es sich auch tief versteckt, es ist nicht aus der 
Welt. Mögen wir alle es schauen vor unserem Ende!« 

Tief aufatmend fügte der Störtebecker die Wachsplatten zusammen, schlang 
die Bänder um die Holzhülle und reichte Licinius, der sich inzwischen erhoben, 
die Tafeln zurück. Auf dem engen Raum hinter der Galerie standen sie dicht 
nebeneinander, ein Ausweichen war nicht möglich. Gern hätte der Knabe 
erfahren, ob der Admiral mit der Schreibarbeit zufrieden sei, allein dieser hatte 
sich abgekehrt, so daß seine Gesichtszüge dem Blonden verborgen blieben. Da 
versuchte Licinius, dem Seemann die Hand bescheiden auf den Arm zu legen. 
Kaum aber spürte dieser den Druck, da fuhr er zum Schrecken seines Gefährten 
mit einem Sprung herum - dann ein Augenblick des Erstarrens, und in den 
Blonden schlug es ein, daß dies nicht mehr derselbe sei, der noch soeben 
höhnisch, ungeduldig, verbittert nach seinem Schicksal ausgespäht. Nein, wild, 
hingerissen, über alle Grenzen geschleudert, so stand der leuchtende Mensch 
vor dem Fassungslosen, der solch jähen Wechsel nicht gleich begriff, dann ein 
selbstverständliches Zupacken, in irrem Schwindel fühlte Linda ihre Glieder 
emporgeworfen, und dann lag sie wie in einer mächtigen Wiege, und das edle 
und doch so fürchterliche Antlitz ihres Bezwingers beugte sich nah und näher 
auf die Zitternde nieder. 

»Knabe - Weib - was bist du eigentlich?« jauchzte ihr eine heiße, 
verzehrende Stimme ins Ohr. »Du Stern, der mir vom Himmel herabfiel, was soll 
die Vermummung?« 

Da sprang über der Hingestreckten das blaue Gewölbe auseinander, 
Entsetzen und Verzückung stürzten zugleich auf sie herab, voll Schauder warf 
sie die Hand gegen die sündhaften Augen, allein der erhobene Arm brach 
kraftlos auf halbem Wege zusammen, und nichts als eine lächelnde Starrheit 
war dem erschreckten Bedränger preisgegeben. 

Als ihn dies gänzliche Verstummen erreichte, da kehrte dem Betroffenen die 
Besinnung zurück. Eine bittere Verachtung verzerrte plötzlich seinen Mund, 
schützend packte er seine Last fester, und zum erstenmal warf er einen scheuen 
Blick um sich, ob auch die Mannschaft nichts von seiner Verlegenheit erkundet. 
Allein, da hinter dem hohen Aufbau keine Überraschung zu besorgen war, so 
öffnete der Störtebecker entschlossen die schmale Hinterpforte, und gleich 
einem Einbrecher schlich er tief gebückt in die große dunkle Kammer. Ein 
Lichtstreif verriet ihm die Lagerstreu seines Gefährten. Nur Stroh und Schilf 
sowie eine rauhe Decke dienten hier zu Rast und Schlummer, und eine 
heimliche, nie empfundene Bedrückung belehrten den Eingedrungenen ganz 
unerwartet, welcher Dürftigkeit das verwöhnte Geschöpf, das er jetzt so 
behutsam auf den Armen trug, sich hier habe anpassen müssen. Und weshalb? 
Weil sie, die Gemißhandelte, unverrückbar und felsenfest an seinen Stern 
glaubte. Ein heißer, dankbarer Blick streifte das totenähnliche Antlitz, und 
während er den fühllosen Körper sanft auf die Streu gleiten ließ, da regte sich 
in dem Prachtliebenden, stets zu jeder Verschwendung Bereiten, ein 
unzähmbarer Haß gegen die Ärmlichkeit dieses Lagers. Wie? Er selbst wühlte 


im Golde, und seine Nächsten sollten darben? Das konnte ihm nur Schande 
eintragen, solches berichteten auch die Lieder keineswegs, die man im Volke 
von ihm sang. 

»Wulf Wulflam«, befahl er eine Weile später, als er über Deck schritt, seinem 
Bootsmann, »wir haben noch die Schlaftruhe des Bischofs von Strängnäs an 
Bord. Schnell, schaffe den Plunder zu Licinius in die Kammer! Das Büblein 
braucht sich die Knie nicht wund zu scheuern.« 

Vergnüglich wollte der Schiffer Beifall grinsen, allein ein Blick auf das 
hochmütige Gesicht seines Herrn ließ es ihm doch geraten erscheinen, lieber 
die Kappe zu lüften, um sich dann wortlos an seine Arbeit zu trollen. Er wußte 
aus Erfahrung, wie wenig für Einverständnis und Vertraulichkeit von diesem 
Seetyrannen in gleicher Münze eingewechselt wurde! 


ala ala als 
INN 


I ag und Nacht war verstrichen, und in seiner Kajüte streifte der Störtebecker 
ruhelos auf und nieder. Zuweilen hörte man auf Deck, wie unten ein harter 


Faustschlag gegen die Holzwände dröhnte. Zwiefach harrte der Admiral. Auf 
die roten Segel, die nicht aus dem Horizont brechen wollten - und ein heftiger 
Zorn peinigte ihn daneben, weil ihm sein Knabe heute zum erstenmal nicht bei 
Tisch aufgewartet. 

Was sollte das? Auflehnung? Der Gereizte blieb stehen, und ein 
verständnisloser Blick streifte die lederne Peitsche an der Wand. Er wußte 
nicht, was er wünschte. Gleich darauf zwar brach er in Hohn über sich selbst 
aus, und er verspottete sich, weil in dieser unerträglichen Spannung 
Weiberkram seine Gedanken beeinträchtigen konnte. Angestrengt sann er eine 
Weile nach und horchte, ob sich kein weicher Tritt melde. Als sich jedoch nichts 
regte, spritzte ihm die Wut verschärft in die Stirn, und doppelt besessen stürzte 
er an die Schiffsluke, um in ohnmächtiger Verzweiflung über die schwanke 
Ebene zu spähen. Nichts - nichts - bei den fünf Wunden, nicht der Schatten 
eines Käfers ließ sich entdecken, und mit schmerzenden Augen taumelte der 
Unbändige zurück und raufte sich stöhnend das Haar. Zwanzig seiner 
mächtigsten Schiffe, der Kern der gesamten Schwarzflaggen, sie waren 
verschollen, er hatte sie unter die Hand eines gewissenlosen Henkerknechtes 
gegeben, und nun bohrte in ihm die immer spitzere Erkenntnis, daß auf diesen 
Planken alle Hoffnung der Armen und Elenden verladen war, zu deren 
Wortführer er sich aufgeworfen. Welch ein Hohngelächter würde rings um die 
Küste schallen, wenn man erst erfuhr, daß diese gefürchtet Waffe vielleicht von 
einem seiner eigenen Genossen gestohlen war? Lähmend stieg ihm die 
Befürchtung des Gödeke Michael auf, und zu stolz und herrschsüchtig, um den 
geringsten Vorwurf zu erdulden, begann seine Tobsucht nach irgendeinem 
Opfer Ausschau zu halten. Warum kroch dieser blonde Tröster nicht wie sonst 
gleich einem demütigen Hündchen zu seinen Füßen? Das durfte der Herr doch 
verlangen!? Und wieder haftete sein verwirrter Blick an der Lederpeitsche, und 
seine Rechte streckte sich krampfgeschüttelt nach ihr aus. 

Da - mit einemmal, welch ein singender, langgezogener Ruf aus den 
Himmeln? 

Der Störtebecker schnellte in die Höhe, und so sehr hatten sich alle seine 
Sinne in eine einzige Erwartung verzogen, daß er die Gestalt nicht unterschied, 
die jetzt in die taghelle Öffnung der Tür drang. 

»Herr«, jubelte Licinius, wie immer ein Bote des Glücks, »der Wichbold!« 

Da wurde ihm noch einmal der Freispruch von unerträglichen Foltern 
vergönnt, die Entkettung von irgend etwas Wildem, Bösartigem, das schon 
Gestalt gewonnen. Beide Arme warf der Störtebecker auseinander und stürzte 
auf den Ersehnten zu, als wollte er abermals die seinen, schlanken Glieder im 


Übermaß des Entzückens an sich pressen. Aber der gewaltige Zug, der über ihm 
war, sprengte ihn weiter. Nur die Hand des Knaben umklammerte er, und ohne 
sich fürder um ihn zu kümmern, riß er den Blonden widerstandslos hinter sich 
her auf Deck. 

Oben ein glasheller Sommertag und unter ihm das seidige Wallen des 
blauen Meeres. Jedoch der Besessene blieb blind für die gewohnte Pracht, ihn 
trieb einzig die lodernde Wut seines Wesens an, sein abergläubisch verehrtes 
Glück allein und weit über den Häuptern der anderen auskosten und ermessen 
zu dürfen. Niemals hatte er sich dazu hergegeben, heute stürmte er 
unempfindlich gegen seine Würde über die Strickleitern empor, und bald 
entdeckte ihn die erstaunte Mannschaft, wie er hoch oben in der rot 
gestrichenen Masttonne sich weit über den Bügel warf, um die ungeschützten 
Augen frech und durstig in die Sonne zu bohren. 

Ja, von dorther schwamm sein Glück; mit rot glitzernden Funken war die 
Straße gepflastert, über die es langsam einherzog, wenn man auch bis jetzt 
nichts weiter als eine sich immer vergrößernde Anzahl schwarzer Flaggen 
unterschied, die scheinbar von unsichtbaren Händen durch die Wolken 
getragen wurden. Da wartete der Störtebecker nicht länger ab, bis sich auch der 
Rumpf jener Schiffe zu zeigen begann, er fragte sich in seinem Taumel auch 
nicht, warum der Leib der Koggen gar so dünn und linienhaft am Horizont 
haftete, mitten in der lauen Luft wurde die riesige Gestalt dort oben von einem 
übernatürlichen Sturm geschüttelt, und mit einem ins Unermessene langenden 
Griff zerrte er die Schwarzflagge von der Wimpelstange, und nun schwenkte er 
sie in langen atemlosen Windungen durch den goldspinnenden Äther, bis das 
dunkle Tuch selbst von Feuer und Brand erfaßt schien. Er grüßte sein Glück, er 
grüßte das Heil der Unzähligen, von dem er meinte, daß es ihm jetzt 
unwiderruflich in die Hände gegeben sei. Da brandete auch unter dem 
Schiffsvolk der lang gesparte Beifall empor. Linda, die fast unkörperlich 
zwischen den schreienden, winkenden, durcheinanderwimmelnden Männern 
umherirrte, denn ihr Blick kletterte über alle hinweg dem trunkenen 
Fahnenschwinger in die Lüfte nach, sie fing dennoch auf, wie der Jude Isaak den 
kleinen zahnlosen Arnold Frowein an den Katzenpfötchen packte, dazu 
inbrünstig murmelnd: »Glaubst du nun, Bruder, daß sie da sind?« 

»Wer?« miaute der ehemalige Töpfer, der sein gezwungenes Grinsen nicht 
lassen konnte. 

»Das neue Reich. Der Messias!« 

»Mag sein«, zischte der andere, und in seinen Augen entzündete sich ein 
grünlicher Brand. »Aber die Katzen müssen erwürgt werden, damit Urian sich 
nicht in dem neuen Reich Kinder zeuge. Und auf das Streckbett soll man 
spannen, was sich Richter nennt! - Meinst du nicht, Freundlein?« 

Der Jude sah ihn starr an, dann ließ er die kratzenden Nägel fahren und 
grübelte bange in sich hinein: »Laß, dort ist Freundschaft - wo sonst?« 

Inzwischen war der Störtebecker geschmeidig an den Wanten 
herabgeglitten, nun bildete sich eine schweigende, atemlose Menschengasse, 


durch die er hindurchschritt. Noch immer hing ein Leuchten, ein Jubel an dem 
Riesen. 

»Komm, Licinius«, befahl er, als er den Knaben erreicht hatte, »hilf mich 
schmücken. Die Spielleute sollen sich bereit halten. Wir wollen dem Wichbold 
ein Bankett geben, wie sich's Silen und Bacchus nimmer erträumt haben. 
Tummle dich, Kleiner, daß er uns nicht überrasche!« 


ala ala als 
INN 


Ånen der Wichbold kam nicht. Längst schimmerte die Kajüte der »Agile« in 
ihren satten Farben, wie zum Hohn sandten die Spielleute ihre Weisen in den 


sinkenden Tag, und in seinem roten Prachtwams saß der Admiral blaß und 
verstört unter den brennenden Laternen und ließ sich von Licinius einen 
Becher nach dem anderen füllen. Der Erwartete stellte sich nicht ein! 

Durch die offenen Luken sah man, wie sich über die Flut grauer Schaum 
wälzte, allmählich liefen die Mondkäfer über die tanzenden Hügel hinweg, das 
Gesumme der Nacht meldete sich. 

Endlich ertrug der Störtebecker die getäuschte Erwartung nicht länger. 
Geräuschvoll sprang er auf, und so sprechend war die Gebärde, mit der seine 
Rechte in die leere Luft griff, daß ihm Licinius ohne weitere Frage den 
schwarzen Mantel um die Schultern hing. Achtlos nickte der Admiral, dann 
stieg er schweren Trittes die Treppe hinauf, und kaum hatte er auf Deck die 
Bordschwelle erreicht, so schrillte jener Pfeifentriller über See, der eine der 
begleitenden Snyken herbeirief. Gleich darauf schwang sich die hohe Gestalt 
unter die Ruderknechte des Bootes. Bevor er jedoch die Weisung zum Aufbruch 
erteilte, warf er noch einmal das Haupt herum, denn er vermißte etwas. Oben 
an der Bordschwelle lehnte Licinius, um schweigend der Abfahrt beizuwohnen. 
Da hatte der Riese gefunden, was ihm fehlte. 

»Spring herab«, hieß er den Knaben. Und als dieser zögerte, noch einmal 
ungeduldiger: »Springe, dir widerfährt nichts.« 

Da erstarb das Widerstreben in dem Erblaßten, folgsam schloß er die Augen, 
und ohne einen Laut von sich zu geben, ließ er sich durch die Bordlücke in die 
Schwärze fallen. Allein er berührte den Boden nicht, denn in heftigem Anprall 
stürzte er dem Störtebecker in die geöffneten Arme. 

»Recht«, murmelte der und setzte seinen Gefährten sorgsam neben sich auf 
die Ruderbank. »Nun zum Wichbold.« 

Rauschend verlor sich das Boot im Dunklen. 

Am Nachthimmel hing bereits der Mond, als die Snyke in die Linie der 
Wichboldschen Schiffe einfuhr. Diesmal aber mußte es auch dem 
Unbefangensten auffallen, wie tief und schwer beladen die Fahrzeuge im 
Wasser lagen, augenscheinlich hatten die Ungeheuer über jedes Begreifen 
hinaus von dem Hab und Gut, um das aller Streit in dieser Welt geht, in sich 
eingewürgt. Besonders war es die »Goldene Biene«, die Führerkogge des 
Wichbold, die unbeweglich herabgedrückt in den schwarzen Wassern lag, und 
als ihre Besatzung von den Bootsleuten angerufen wurde, da antwortete 
zunächst ein dumpfes, bleiernes Schweigen. Leblos, oder von dickem Schlaf 
umhüllt, ruhte die »Biene« auf der Flut. Jetzt stieß das Boot an die Wandung, 
und zu gleicher Zeit richtete sich der Störtebecker sonderbar schwerfällig unter 
seiner Schar auf und führte mit dem Ruder einen harten Schlag gegen die 


Planken. 

»Wichbold«, schrie er. Es klang beinahe ängstlich. 

Auf der Kogge gab sich noch immer kein Laut kund, doch an den Masten 
glitten wenigstens ein paar Laternen in die Höhe, und eine Strickleiter fiel mit 
Gepolter über Bord. Wortlos schwang sich der Störtebecker hinauf, ungeheißen 
kletterte Licinius ihm nach. 

Auf dem Deck der »Biene« stand die Mannschaft Kopf an Kopf, eine dunkle, 
nicht unterscheidbare Masse. Aber merkwürdig, kein Ruf hieß den sonst so 
gefürchteten Führer willkommen, schwelgend, verlegen wich die Menge vor 
dem einzelnen Mann auseinander, bis ganz hinten am Mast eine 
aufgeschwemmte, unförmige Gestalt sichtbar wurde. Die sank, wie ein baufällig 
Weinfaß, vor dem noch Fernen zusammen, und man konnte fast annehmen, sie 
wolle zur Begrüßung in die Knie brechen. 

»Alle Heiligen«, gurgelte es tonlos aus dem Zober. »Du, mein gesegneter 
Freund.« Irre fuchtelten ein Paar fleischige Hände dazu in der Luft. 

Allein trotz dieses demütigen Empfanges rührte sich der Ankömmling nicht, 
starr aufgerichtet verharrte er in der Menschengasse, und nur die vom 
Laternenschein grünlich getroffenen Augen des Admirals wanderten ungläubig, 
ja, wie von aufsteigendem Irrsinn entzündet, über die merkwürdige Beute der 
»Biene«. Da lagen freilich Kostbarkeiten aufgestapelt, die man sonst nicht oft 
beieinander findet. Truhen waren über Truhen geschichtet, die meisten halb 
offen, so daß Gold — und Silbergeschirr, kupferne Ampeln, eiserne Lichtreifen, 
Holzschnitzereien, bunt bemalte Wappen und Gildenschilder, riesige 
Deckelkrüge sowie Fetzen unordentlich hineingepreßter Teppiche aus ihnen 
hervorlugten. Etwas weiter türmten sich verschimmelte Wein — und Bierfässer 
übereinander, ungeheure Ballen unverarbeiteter Tuch — und Leinenstoffe 
hoben sich bis zur halben Höhe der Masten, da standen Pferde und Kühe 
angebunden, dort verschlangen sich Betten, seidene Frauenkleider, Schuhzeug 
und allerlei Gewaffen zu einem unerkennbaren Haufen, und ganz hinten auf 
dem Aufbau beugte sich inmitten eines wüsten Reigens von Weihrauchkesseln, 
Messegewändern und Stolastickereien, Opferschalen und Prozessionsfahnen 
eine überlebensgroße Mutter Gottes wehklagend zur Erde nieder, obwohl nichts 
anderes vor ihr lag als ein Stoß scharf duftender Lederhäute. Erst allmählich 
schwamm dieses tolle Durcheinander aus dem undeutlichen Laternenlicht 
hervor, und je brütender der Störtebecker auf jedes einzelne Stück hinstierte, 
desto qualvoller breitete sich unter der Mannschaft diese unbeschreibliche 
Strafe des Schweigens aus. Einzelne wischten sich mit groben Fäusten den 
Schweiß von der Stirn. 

»Herr, Herr«, jammerte von seinem Mast aus der dicke Wichbold und schlug, 
während er ein paar Schritte vorwärts wankte, schallend die Hände zusammen. 
»Dies ist nicht mein Werk. Beileibe nicht. Wie es wohlgetan ist, den 
Ungerechten von ihrem Überfluß zu helfen, damit er unter die Armen verteilt 
werde, so ist dies hier eine Versuchung vom Herrn der Finsternis - nicht ich - 
nicht ich -, so wahr ich will selig werden.« Noch immer tasteten die Blicke des 


Störtebecker umher, taub und unempfindlich schien er, und so faßte der 
schwammige Buschklepper den Mut, wieder einen Schritt näher zu rücken. 
Verzeihungheischend beugte er sein graulockiges Haupt, wobei er sich selbst 
voller Anklagen die Brust schlug. 

»Ach, du mein gesegneter Freund«, bettelte er, »sprich zu mir. Wolle dich 
überwinden! Ich weiß, du denkst ungnädig, aber was sind wir armen 
Sterblichen anderes als Läuse am Leib eines Hitzigen! Ein Schlag, und hin! Wie 
habe ich deinen Befehl befolgt - ich lernte ihn auswendig, ich konnte ihn auf 
dem Nägelein Luther sagt: »Die Heilige« Schrift auswendig und auf dem 
Nägelein können.« gleich einem Paternoster, ich sprach ihn voll Ehrfurcht aus, 
nicht anders als den gebenedeiten Namen Unserer Lieben Frau. Und siehe, ihr 
Segen ruhte über mir Unglücklichen, denn alles war schon in guter Ordnung. 
Das Abkommen mit den frommen Bürgern von Bergen, der Tribut auf dem 
Tisch des Rathauses, auch dein Siegel hing bereits unter dem Pergament - da - 
oh, über die Tücke des Schwarzen - da warf eine Hure im Zank ein brennendes 
Scheit gegen eines meiner Kinder - und - und - deine Klugheit errät - die 
hölzernen Häuser - kein Lüftchen - ach und weh, die Hitze -« 

Er raffte seinen Rosenkranz empor und warf die Holzperlen in jäher Flucht 
gegeneinander. 

»Nicht mein Werk«, stammelte er, »nicht mein Werk.« 

Woran aber hafteten die Blicke des Störtebecker während dieser langen Rede 
so fest, daß sie sich von dem seltsamen Ding nicht mehr trennen mochten? 
Mitten aus dem Wust hing aus dem kupfernen Reifen eines Torringes ein 
hölzerner Amselkäfig herab, und ein schwarzes Tierchen sprang ängstlich und 
ungefüttert zwischen den Stäben hin und wider, wobei es häufig einen schrillen 
Pfiff ausstieß. Gott allein mochte wissen, aus welch behüteter Ruhe das zahme 
Geschöpf herausgerissen war. Schützend, ungewiß, streckte der Admiral die 
Hand gegen diesen winzigen Zeugen ungeheuerlicher Greuel aus, allein 
plötzlich wandelte sich der anfänglich so harmlose Griff, die Finger des 
verstummten Riesen spreizten sich, ein Aufrecken, und er hatte die schwere 
eiserne Laterne von der nächsten Mastleine gerissen, und dann - ehe sich noch 
die betäubte Mannschaft dazwischen zu werfen wagte, da schmetterte das 
unförmige Gerät auf den Schädel des versteinerten Wichbold nieder. Flammen 
und Blut spritzten gemeinsam herum, und wie ein abgesägter Baum rollte der 
Wanst dem Angreifer vor die Füße. 

Doch der Gestürzte war nicht getötet. Obwohl ihm rotes Gerinnsel dick und 
schwammig über die Stirn rann, so behielt der Gezeichnete dennoch die Kraft, 
in jämmerlicher Unterwürfigkeit auf seinen Bändiger zuzukriechen, um ganz 
nahe die Knie des noch immer Schweigenden zu umschlingen. 

»Wehe mir«, röchelte er kaum noch verständlich. »Warum befleckst du dich 
an mir Unseligen? Nackt im Schnee der fromme Bischof von Strängnäs, im 
Feuer die Mütter und holdseligen Mägdelein von Bergen, im Schutt die Hostien 
- überall Todsünde rings um mich Gutwilligen, wehe, wehe, vor wem soll ich 
fürder noch bestehen?« 


Sein aufgedunsenes Pockengesicht verzerrte sich und wurde bleich, mit 
aufgesperrtem Mund schlug er zu Boden. Da lief ein böser Zug über das 
schmale Antlitz des Admirals, einen Fußtritt versetzte er dem schwammigen 
Körper in die Seite, und während er sich tiefer in seinen Mantel wickelte, als ob 
ihn fröstele, da hob er das Haupt gegen die unmutig anrückenden Freibeuter. 
Aber vor dem wilden Blick des Gebieters stockte der Schwarm. Starr, geduckt 
standen die Männer um den Befehlshaber, wie immer bereit, sich der Gewalt 
dieses Mächtigen, Unbegreiflichen zu überliefern. 

Noch einmal stieß der Störtebecker voll Verachtung gegen den 
aufgetriebenen Leib des Liegenden, dann sprach er mit seiner schneidenden 
Stimme: 

»Wahrlich, ich tat groß Unrecht, weil ich dies Faß nicht völlig leck schlug. Er 
hat euren Anfang mit Unflat beschmiert, so daß man unser neues Haus einen 
Schweinekoben schelten wird. Nun wohl, so wollen wir dennoch auf Schmutz 
und Morast bauen, denn auf Erden, merk’ ich, ist kein anderer Grund zu 
finden.« 

Er wandte sich und nickte kurz. 

»Zieht euch nah an die »Agile«. Wenn der Wichmann von seiner Kundschaft 
heim ist, so gebe ich euch meinen Willen kund! Und nun leuchtet!« 

Damit stieg er als erster über Bord, und sofort vermischte sich die riesige 
Gestalt mit der Nacht. 


IV 


Hea weiter, Herr Nikolaus Tschokke«, erinnerte Königin Margareta von 
Dänemark, und es schien der Erhitzten in ihrer Hingenommenheit nicht 


aufzufallen, wie der Gast in seiner schwarzen Ratsherrntracht unbewegt ihr 
gegenüber in dem Armstuhl lehnte, ohne auch nur durch ein eingestreutes 
Wort seinen Abscheu vor der so ausdrucksvoll beschriebenen Brandstiftung zu 
bekunden. Die Fürstin aber hatte sich völlig vergessen, sie hielt das Haupt in 
beide Hände gestützt, und ihre blitzenden Augen verfolgten das 
Buchstabengewimmel auf dem Pergament, als starre sie leibhaftig von einem 
hohen Turm in die brennende Holzstadt hinunter, auf die verqualmten Gassen, 
auf lichterloh flammende Menschenbündel und auf den Zusammenbruch 
altehrwürdiger Gotteshäuser. 

Damit also begann die neue, die so viel gepriesene Weltordnung, deren 
inbrünstige Verkündung sie doch manchmal den Schlaf kostete? Die Finger der 
Verletzten krümmten sich, ratheischend sah sie auf ihre beiden Vasallen, die 
eine Stufe unter ihr zu ihrer Rechten Platz genommen. Aber das Gerippe von 
Reichskanzler zitterte frierend in der Höhlung des Stuhls, nur ab und zu über 
die Goldmünzen seines Prunkgewandes putzend. Der Kriegsoberste von Moltke 
dagegen drehte seinen Totenschädel häufig nach einer herumsummenden 
Fliege, denn es reizte ihn, das schwarze Geschmeiß unbemerkt zerquetschen zu 
dürfen. Margareta richtete ihren wandernden Blick wieder auf den Bürger. 
Warum nahm dieses kantige Händlergesicht an ihrem gemeinsamen Leid so 
wenig Anteil? 

»Herr Nikolaus Tschokke«, beugte sie sich über den Tisch, entschlossen den 
anderen zu versuchen, »es ist mit euch bergischen Hansebrüdern zu Ende. Der 
Störtebecker hat euch Kontorsche ausgeräuchert gleich den Heringen im 
Schütting. Es ist zu Ende.« 

Allein wie enttäuscht zuckte sie zurück, als ihr Gast ohne sonderliche 
Erregung erwiderte: 

»Königin, es wird Euch gewiß freuen, Besseres zu erfahren. Von unseren 
zweiundzwanzig Giebeln ist nur einer der Feuersbrunst erlegen. Die anderen 
wurden hinter den Holzmauern von unseren Kaufmannsgesellen verteidigt.« 

»Ah, und nun meint ihr Kontorschen, ihr brauchtet euch nicht fürder an 
dem Giftstreuen gegen den tollen Hund zu beteiligen?« 

Der Bürgermeister schwieg. 

Rauschend erhob sie sich. Geschmeidig stieg sie von dem Podest herab, und 
siehe da, es war nicht mehr die Fürstin, die zwischen sich und anderen 
Schranken zog, nein, ganz unvermutet entzauberte sie sich, so daß jetzt nur 
noch zu aller Bestürzung ein bösartig gereiztes Weib durch die Zelle strich, das 
nach nichts anderem züngelte, als dem Gegner auf eine niederträchtige Art das 
Herz aus dem Busen zu reißen. Mit einer merkwürdig ungezügelten 


Wiegebewegung glitt sie bis dicht vor ihn hin, um ihm ganz nah ins Gesicht zu 
schleudern: 

»Meint Ihr, Herr Nikolaus Tschokke, der Störtebecker habe sich solange 
besonnen, bevor er auf Burg Ingerlyst einstieg? Wie ist mir denn? Der Conaer 
Abt erzählte doch, der Galgenvogel habe auch Euer künftig Nest beschmutzt?« 

Es war die nackteste Absicht, den Vorsichtigen zu kränken oder ihn 
vielleicht gar zu sinnlosen Geständnissen zu reizen. Selbst die beiden 
dänischen Großen, obwohl ihnen die Vorliebe der Frau für unbegreifliche Zoten 
bekannt war, schüttelten erstaunt die Köpfe. Dem Hamburger jedoch hatte es 
zuerst das Haupt auf die Brust gepreßt. Jetzt aber richtete er es entschlossen 
auf, und aus seinen blauen Augen wie aus der festen Stimme des Mannes schlug 
der Regentin eine unbeirrbare Geradheit entgegen. 

»Der Conaer Abt, Herrin«, entgegnete er ohne jedes Zaudern, »wird Euch 
auch gemeldet haben, daß eine höhere Hand meine Rechnung durchstrich. 
Gräfin Linda ist tot und verschollen, Königin.« 

»Ihr irrt, mein Freund.« 

Um ihren Besuch krachte die Erde. Jetzt verlor er jede Vorsicht. 

»Was wißt Ihr von ihr?« 

Da sprudelte es in Margaretas ausführlich malender Schilderungskunst 
hervor, wie sich der Seeräuber die Ohnmächtige über die Schulter geworfen, um 
sie in schlimmer Absicht von dannen zu tragen. Und in der unehrlichen 
Vornahme, zu trösten oder zu entschuldigen, setzte sie hinzu: 

»Sie konnte sich nicht wehren. Er mißt sieben Fuß.« 

In dem Antlitz des Bürgermeisters stritt sich die grünliche Blässe des Todes 
mit der eigenen unrächbaren Entwürdigung. Ein Paar kreisrunder Blutkugeln 
erschienen auf seinen Backenknochen, bevor er heiser hervorstieß: 

»Aber seitdem hat die Unglückliche, wie nicht anders zu erwarten, die Erde 
verlassen. Am Jüngsten Tag wird auch ihr Gerechtigkeit widerfahren.« 

Die Königin schüttelte das Haupt. 

»Herr Nikolaus Tschokke, hier täuscht Ihr Euch abermals.« 

Spürend hielt sie das Antlitz ein wenig geneigt und zuckte jetzt fast 
feindselig die Achsel. Sie begriff im Grunde den Reiz nicht, den das frömmelnde 
Nonnengesicht ihrer früheren Hofdame auf den nüchternen Stadtbürger 
ausübte. Noch weniger freilich vermochte sie zu ermessen, welch verdorbene 
Lust den Heiland aller Mordbrenner gerade zu jener Himmelsbraut geführt 
haben mochte. Und in dieser Stimmung verkündete sie rücksichtslos, was ihr 
selbst von den Flüchtlingen des »Connetable« über den Aufenthalt des 
Mädchens auf dem Seeräuberschiff zugetragen worden war. 

»Ihr sollt alles erfahren. In Männerkleidern, in Beinlingen und in der 
gepreßten Schecke geht sie dort unter den Vitalianern umher. Sie wartet dem 
Unhold bei Tisch auf, und er herzt und streichelt sie dafür. Was weiß ich, was er 
ihr sonst noch erweist?« 

So wenig vermochte die Königin bei den letzten Worten eine Art ferner, sie 
quälender Eifersucht zu unterdrücken, daß sogar ihr hindämmernder Kanzler 


vieldeutig die Lippen spitzte. Der Mann aber, auf den die niederträchtige 
Schilderung allein wirken sollte, er blieb zuvörderst ganz still. 

Endlich brach es aus Herrn Nikolaus Tschokke starr, trotzig, überzeugt 
hervor: 

»Dies ist nicht Gräfin Linda.« 

»Wer sonst?« 

»Kenn' ich alle Dirnen auf der »Agile«? Aber Linda ist es nicht. Könnt Ihr 
meinen, Königin, eine nur dem Himmelslicht sich öffnende Seele, sie könnte 
plötzlich zu einem Pfuhl zerfließen?« 

»Doch, doch.« 

Margareta sprach diesmal mehr zu sich selbst. Sie hatte die Hände auf dem 
Rücken gebettet und schritt, nur mit sich beschäftigt, im Zimmer auf und 
nieder. Deshalb klang auch wahrer, was sie in die Tiefe ihrer eigenen Brust 
hinabsandte. 

»Doch, doch, lehrt mich die Weiber kennen! Die da stehen sind andere, als 
da auf weichem Pfühl liegen. Tag und Nacht wechseln schnell unter unseren 
Zöpfen.« 

»Seht«, murmelte der Bürgermeister verworren. Eine geraume Zeit verstrich 
in tiefem Schweigen. Dann tat der Hamburger einen schmerzlichen Atemzug 
und griff sich an den kurzen Dolch seines Wehrgehänges. »Gebt mir ein 
Dokument des Vertrages mit«, wandte er sich rauh an den Kanzler, der sich vor 
Überraschung nicht zu erheben vermochte. »Und sollte ich auch von dem mir 
lieb gewordenen Amt scheiden müssen, ich will durchsetzen, was Ihr von mir 
verlangt. Im Frühjahr seht Ihr mich wieder! Gewappnet. Versäumt nichts, 
meidet lieber den Schlaf und die Kost, als daß Ihr in diesem Ding lässig seid. 
Und nun laßt mich an mein Werk gehen, Königin.« 

Er beugte sich über die ihm dargereichte Hand, schlug den Vorhang zurück 
und schied. Die drei anderen blickten ihm nach, als ob sich ein gewöhnlicher 
Mensch in eine Traumgestalt verlöre. 


ala ala als 
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M.: brennenden Augen spähten die Freibeuter durch Luft und Erde, ob ihr 
Kundschafter nicht endlich heimkehre. 


»Wie lange wartete wohl Josua auf die Boten aus dem Gelobten Lande?« 
fragte der Störtebecker seinen Knaben, mit dem er lang ausgestreckt unter dem 
Sonnensegel des Bugaufbaues lag. Sie spielten Würfel, allein ihre Gedanken 
fanden in dem ledernen Becher keine Herberge. Seit dem Streit mit dem 
Wichbold war der Riese wortkarg geworden. Sein Stolz schien eine eiternde 
Wunde empfangen zu haben. Nur der Wein, wenn er Gewalt über den schwer zu 
Brechenden erlangte, schrie manchmal mit fremden, prahlerischen und 
drohenden Zungen aus dem Entfesselten heraus. Aber selbst dann entdeckte 
Licinius in den glühenden Augen des Wilden noch das ernste Bild der Gottheit, 
das durch ihn über die Erde rufen wollte. 

Um die beiden Lagernden herum hingen aus wolkenlosem Himmel jene 
kaum wahrnehmbaren Silbergespinste herab, mit denen Uranos das Meer an 
sich zu knüpfen und zu sänftigen sucht. 

Es war Herbst geworden. 

Die See rollte rote Wogen gegen die fernen weißen Kreidefelsen, und über 
ihnen auf den Erhebungen der Insel meinte das Auge des Seefahrers das Sausen 
und Wiegen der schwarzgrünen Wipfel zu spüren, sooft uralter Runenzauber in 
ihrem Schoße wühlt. 

Wohl ließ der Störtebecker ab und zu die beinernen Ritter springen, aber er 
wandte keinen Blick nach ihnen, seine Seele war an etwas Früheres geknüpft. 

»Wie lange warten wir nun auf den Wichmann?%« fragte er zurücksinkend. 

»Es geht bald in den zweiten Mond, Herr«, zögerte der Knabe. 

Der Störtebecker streckte sich lang aus und preßte die geballte Faust schwer 
auf seine Brust. Dann sprach er langsam: 

»Ich sage dir, Licin, wenn der jüdische General so lange hatte lauern 
müssen, wer weiß, ob sein Tatwille nicht gebrochen wäre. Das Warten hat zwei 
eiserne Arme, komm, ich wollte, mich umfinge Weicheres.« 

Als sich jedoch neben ihm nichts rührte, schwieg der Riese eine geraume 
Weile, bis er endlich die Hand des Knaben suchte, um sich die Finger des 
Gefährten gewaltsam und wie zur Kühlung auf die geschlossenen Wimpern zu 
betten. Und wieder nach langer Zeit forschte er, als ob ihn ein Traum 
beschäftige. 

»Sage mir, Bursche, was blickst du so aufmerksam auf die Dünen seitwärts 
von der Felsenschlucht?« Der Liegende warf den Arm vor und zeigte auf die 
ferne, strichfeine Küste. »Merkst du dort eine hölzerne Hütte? Und daneben 
den Stall für die Ziegen?« 

»Nichts schaue ich, Herr«, entgegnete der andere verwundert. 

»Doch, du gibst dir nur keine Mühe. Rauch ringelt aus dem Schlot. Und in 


dem Riedgras vor der Schwelle steht- - -« 

»Wer?« wagte Licinius zu unterbrechen. 

»Ich selbst«, fuhr der Störtebecker plötzlich ungestüm in die Höhe, packte 
seinen Gefährten an der Brust und schüttelte ihn unter einem rauhen, 
abwehrenden Gelächter. Ganz nahe brannte das wilde Gesicht des Freibeuters 
vor den sanften, erschreckten Augen des ihm Preisgegebenen. 

»Torheit«, rief der Aufgestörte geringschätzig, »es sind Schatten. - Was 
kümmert es mich, ob man dort drüben frißt oder modert? Will mich nicht durch 
welke Küsse von meinem Weg treiben lassen.« 

Hingenommen, verängstigt durch die kaum verständliche Drohung, aber 
auch bezwungen und aufgelöst von dem schreckhaften Zauber des Menschen, 
so lag Licinius vor dem Gebieter auf den Knien und schaute zu ihm auf. Jetzt 
aber flüsterte er ganz leise und doch voll Ergebenheit: 

»Wer, Herr, kann dich ablenken oder abziehen? Dein Weg führt über die 
Wolken.« 

Es klang so aus einer zur Gewißheit erhobenen Seele, daß es den gespannt 
Lauschenden wie ein scharfer Trank durchfuhr. Diesen geistigen Wein bedurfte 
er, er konnte ihn nicht mehr missen. Einen weithin hallenden Ruf stieß er aus, 
dann aber beugte sich der Riese stürmisch herab, umfing den Knienden, und 
indem er den schlanken Leib stützte, zauste er übermütig und in vollem 
Triumph in den Locken des Knaben. 

»Recht, Bübchen, findest immer einen guten Spruch! Hab’ schon den besten 
Fang an dir getan! Nun aber laß das Heulen um alte Weiber. Wollen lieber 
sehen, wessen Glück besser gelaunt ist.« 

Damit warf sich der Admiral von neuem neben Licinius auf den Teppich und 
begann mit einer unrastigen Gebärde den Würfelbecher zu stürzen. Hastig riß 
er dabei seine Gürteltasche auf und schüttete einen Haufen Goldes zwischen 
sich und den Freund. 

»Da, Schelm, dies setz’ ich gegen dich. Möcht' dich gern vollends um Hab 
und Gut bringen.« Und als ihm sein Gefährte kleinlaut bedeutete, daß ihm ja 
nichts mehr an Gold und Besitz eigne, da schlug der andere eine vieldeutige 
Lache auf und meinte: »Flunkere nicht, Püppchen, es ließe sich dir wohl noch 
manch Gutes abgewinnen.« 

Da senkte Licinius plötzlich betroffen die Augen, zitterte und bettete 
unerwartet beide Hände über den Becher. 

»Was soll das?« rief sein Herr ärgerlich über die Störung, konnte es aber 
doch nicht verhindern, daß sein Knabe in das eben verlassene Gespräch 
zurücklenkte. 

»Herr«, brach er mit einmal hilflos ab, »ich verbarg dir etwas. Heute morgen 
wiesen sich zwei Schiffsleute deine Heimat auf Saßnitz. Und der eine meinte, 
du suchtest nur deshalb nicht nach den Deinen auf der Insel, weil sie arm und 
elend wären.« 

Jetzt sprang der Riese empor und schob seinen Gefährten heftig mit der 
flachen Hand von sich. 


»Dulde dies nicht«, bat Licinius noch einmal. »Warum sollst du Tröster 
gerade deine Nächsten verachten?« 

Unterdessen war der Störtebecker bis zu dem eingebauten Bugspriet 
geschritten, dort, wo die Riesenlaterne als erstes Wahrzeichen des Schiffes bei 
Nacht ins Meer leuchtete. Hier stand er abgewandt, nagte verdrossen die 
Lippen und schleuderte zuweilen die Rechte von sich, als ob er irgend etwas 
Verbrauchtes ins Wasser würfe. Endlich rief er schneidend über seine Schulter 
zurück: 

»Daß es in euren Hirnen nicht anders wachsen will als die Kohlköpfe, in 
langen, geraden Furchen. So will ich euch denn zeigen, wer meine Nächsten 
sind! Ob ihr, die ihr an dem Henkerstuhl vorbei mit mir ins Ungewisse zieht, 
oder jene, die sich unter ihren Schlafsäcken vor mir verstecken! Bei 
Sonnenuntergang halte dich bereit. Toren und Strohwische« -, brach er 
plötzlich anklagend aus, »möchtet gern fliegen und klebt wie Lehm an den 
alten Nestern.« 

Sie bückten sich tief, als der prunkhaft geschmückte Mann in der grauen 
Dämmerung an ihnen vorüberwandelte. Da und dort standen die unfreien 
Sassen auf dem öden Strand, denn von weit hinter den Bergen liefen sie schon 
seit Wochen herbei, um ihre schreckstarre Sehnsucht an den fernen Schatten 
der Gleichebeuterschiffe zu weiden. 

Zwar die dort draußen waren Satansgelichter! Das Kloster predigte es, der 
Vogt bestätigte es, die Gottverfluchten wollten die Welt an allen vier Ecken 
anzünden. Um mehr handelte es sich nicht. Dumm und verständnislos hatten 
die Sassen dazu genickt. Aber als jetzt der Übeltäter geschmeidig an ihnen 
vorüberstrich, der Unheimliche, Glänzende, Sagenumsponnene, vor dessen 
unmittelbarer Gewalt der Abt, der Graf, ja sogar die kleine Herrscherhoheit des 
Herzogs von Wolgast verblich, da klopfte den Benommenen das Herz bis in die 
Zähne, da gurgelten ihnen Wut, Erkenntnis, Hingerissenheit durch die Kehlen, 
da schlug es ihnen den Rücken ein, und sie brachen vor dem Traumbild ihrer 
müden Seelen in den Staub. 

»Du - du«, stammelten sie mit hoch erhobenen Armen. 

Selbst der Vogt, jetzt ein gichtgekrümmter, hundebissiger Siebziger, an 
dessen Schläfen nur noch ein paar zerzauste Weißsträhnen flatterten, er ließ 
mit offenem, zahnlosem Munde das Wunder an sich vorübergleiten und hielt 
sich mühsam an dem kronengeschmückten Stab aufrecht. 

Der Störtebecker aber erkannte ihn sofort. Er maß ihn mit einem 
mitleidigen Blick. 

»Lebst du?« fragte er. 

Selbstbewußt nickte der Alte, versuchte sich zu recken und bohrte seinen 
Stock tiefer in die Nässe. Plötzlich bellte er heftig: 

»Es ist verwehrt, an dieser Stelle zu landen.« 

Da brach der Störtebecker in ein geradezu unbändiges Gelächter aus, selbst 
der Vogt verfiel vor all den Zeugen in eine unentrinnbare Verlegenheit, und am 
ganzen Strand heulte und wütete ein einziges tobendes Brüllen. Welch ein 


frischer Wind, welch ein Wirbeln unter dem jahrhundertealten Staub der 
Verordnungen. Endlich bezwang sich der Gleichebeuter. Er riß seinem Buben 
ein Beutelchen aus der Hand. Das warf er dem Knurrenden dicht vor die Füße. 

»Mag dich gern leiden. Klotz«, gestand er. Dann zeigte er auf die Dünen. 
»Und dort oben%« forschte er heimlich. 

»Lebt«, kam es aus dem Munde des Vogts einsilbig und ohne Dank. 

»Wohlan, so kümmere dich nicht weiter um mich.« 

Ungeduldiger als bisher schlang er seinen Arm unter den des Knaben und 
zog diesen den Dünenpfad in die Höhe. Allein kaum nach ein paar Schritten 
hielt er inne, um sich nochmals zurückzuwenden. 

»Kehre ich wieder«, rief er mit seiner hellen schmeichelnden Stimme, die 
ihm sooft aller Herzen gewann, »dann, Vogt, will ich nicht mehr die 
Hafengerechtsame verletzen. Ich bin nicht gekommen, um vernünftige 
Ordnung zu stören. Möchte sie euch gerne bringen. Hört ihr, in meines Herzens 
Schale bringen. Und nun bleibt jung.« 

Da huldigten unten die Unfreien und warfen dem Menschenfischer die 
Mützen nach. Der Vogt jedoch schwang in schiefen Wendungen seinen Stock 
gegen die Menge, keifend: 

»Packt euch - was lungert ihr müßig herum? Wir wissen nicht, wer der 
vornehme Herr war - keiner störe ihn auf seinen Pfaden.« 
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D. verrunzelte Fischerweib trat auf die Schwelle der Kate und schwang 
einen brennenden Kienspan gegen die Dunkelheit. Fest stemmten sich ihre 


derben, nackten Füße in den Sand, und ihre mißtrauischen blauen Augen 
weiteten sich, als hinter dem Vorhang von Kienrauch und feuchtem Seenebel 
zwei fremde Gestalten auftauchten. Undeutlich leuchtete es draußen von Gold 
und Seide. Seltsam - seltsam - die Alte strich sich über das glatt gescheitelte 
weiße Haar und wich vor Bewunderung unwillkürlich zur Seite. - Wie lange 
Zeit mochte wohl verstrichen sein, seit sich ihr - der Jungen, der die 
Mannsbilder so hitzig nachstellten - ein ähnlich Blitzender genähert hatte? 
Vorbei - das war längst vergessene Bitternis. Allein die Art Herren brachte den 
Geringen nichts Gutes ins Haus! Und was hatte dieser da, der sich unter dem 
Eingang wohl gar noch tiefer bücken mußte, als es einst von ihrem 
Verstorbenen geschah, was hatte dieser so befehlshaberisch und sicher in ihre 
Hütte zu dringen? 

Plötzlich ließ Mutter Hilda die Leuchte fallen, so daß sie erlosch. Obwohl 
Himmel und Meer wie eine schwarze Grube unter ihr gähnten, so waren vor 
ihrem geistigen Auge dennoch die Umrisse der Gleichebeuterschiffe 
aufgestiegen. Dann hörte sie das geheimnisvolle Raunen der Nachbarn, sie fing 
auf, wie man mit Fingern auf sie wies - und mit einemmal spürte sie, wie eine 
drohende Hand ihr Herz festhielt, bis es ihr nichts mehr vermittelte. Weder 
Freude noch Scham, weder Hinneigung noch Grauen. Nichts redete in ihr als 
jene kalte, rauhe Stimme, die da sagte: 

»Was will der Fremde?« 

Die Falten auf der Stirn zog es ihr kraus, ungerührt konnte sie in die Hütte 
zurücktreten, dem Unbekannten nach, wie jemand, der sein Hausrecht wahren 
will. Aber als nun die Frühgealterte im Schein des Herdfeuers unter dem Mantel 
ihres Besuchers die Fürstenkette blinken sah, als ihr abgeneigtes, strenges 
Antlitz von den schwarzen, lebhaften, herrschgewohnten Augen festgehalten 
und angezogen wurde, da wankten ihr die Beine unter dem Leib, und die 
Gewohnheit, sich stumm vor allem zu bücken, was mit dem Anspruch der 
Macht unter die Geringen trat, es zog ihr den noch eben straffen Rücken 
furchtsam vornüber. Verehrungsvoll wand sie die stark geäderten Hände 
umeinander. 

»Kennst du mich?« entglitt es dem Störtebecker, der vor der Esse stand, wo 
er gegen die lähmende Wirkung des Vergangenen ankämpfte. 

»Was sollt ich nicht?« murmelte die Weißhaarige, sich vorsichtig 
zurückziehend, und dabei bekreuzigte sie sich stumpf. 

Ihr Sohn tat einen starken Schritt gegen sie, die Hütte dröhnte von seinem 
Gang. 

»Gib mir die Hand«, forderte er stürmischer, als er ahnte. 


Die Fischerfrau sah an dem großen, herrlichen Menschen in die Höhe, dann 
schüttelte sie in ringender Verständnislosigkeit das Haupt und versteckte ihre 
Finger hinter der groben Schürze. 

»Wir sind arme Leute«, murmelte sie. 

Ihr Bedränger jedoch fing ihre Rechte gewaltsam ein und preßte sie, bis die 
Arme wimmerte. 

»Freu dich«, drängte er, als könnte er sogar Wärme und Neigung befehlen. 

Wieder jener verzweifelte Blick der Leere und dann unter Scheu und Zögern: 

»Ich weiß nicht mehr, wie es tut.« 

Da quoll sie endlich hervor, die herabgewürgte Wut einer Vergessenen, da 
entlud sich das dumpfe Leid, keinen Anteil zu haben an dem, was der Leib in 
Schmerzen gebar. Und doch, der kluge Menschenverstand des Fischerweibes 
bedeutete ihm sogar noch zu dieser Frist, daß dies alles nach der Ordnung der 
Dinge wäre, weil der Fischerkittel niemals erhorchen könne, wie es unter dem 
Herrenwams hämmere, weil die Engnis der Sassenhütte unmöglich das 
Gedränge der Welt zu erfassen vermöge, und nicht zuletzt, weil die Jugend von 
jeher vom Alter fortstrebe wie Störche und Stare, wenn sie die Kälte spüren. 

Alles längst ganz vernünftig überlegt. Aber jetzt, wo ihr das Fremde nahe 
gerückt war, da wehrte sie sich erbittert gegen ihr Geschick und schüttelte 
hartnäckig den Kopf. In der Stille, die sich einschlich, stand der Heimgekehrte 
verfinstert neben der Esse. Und siehe da, er hatte seinen Knaben an die Hand 
genommen, als müsse er jemand nahe wissen, der sich zu ihm rechnete, einen 
Bürger aus jener Welt, die noch ungeschaffen hinter Kreisen tanzenden Lichtes 
schlummerte. 

Auch die Alte blickte forschend auf das hellglänzende Haar des Jünglings, 
auf die biegsame Gestalt und auf die ausladende Weichheit der Hüften. 
Abermals wiegte sie argwöhnisch das Haupt. Über die Wangen des jungen 
Dänen aber schoß eine feurige Glut. Sie rührte nicht von den brennenden 
Buchenklötzen des Herdes her. Es war das erstemal, daß Linda seit ihrem tiefen 
Fall wieder einem ehrbaren Weibe gegenüberstand. Sie fror. 

Da rührte sich ihr Herr. Das Leuchten war aus seinen Zügen entwichen, 
dafür beherrschte ihn gänzlich jenes kurze, rücksichtslose Zugreifen, das die 
meisten Dinge kaum einer Prüfung für wert erachtete. 

»Was weißt du von mir?« warf er der Alten hart und sachlich zu. Die stand 
und verfolgte aufmerksam, wie der Riese den schwarzen Mantel über den Tisch 
schleuderte. Es schien also, als wollte ihr Sohn noch länger weilen. Um die 
geschlossenen Lippen des Weibes zuckte es. 

»Die Leute sprechen viel«, überwand sie sich endlich. 

»Was?« forderte der Störtebecker, allmählich gereizt ob ihrer sprechfaulen 
Störrigkeit. 

Da geriet etwas mehr Leben in die Erstarrte. Gerader richtete sie sich auf, 
bis sie endlich gestrafft vor dem Wartenden stand wie in alten Tagen, sobald ihr 
hitzig Wort oder ihre strafende Hand irgendeine Verfehlung an dem schwer 
lenkbaren Jungen sühnen wollte. 


»Ist es wahr«, erkundigte sie sich schon mit zitterndem Abscheu in der 
Stimme, »daß du die große Stadt Bergen verbrannt hast?« 

War es das Aufflackern des Feuers allein, in das der Freibeuter eben mit aller 
Wucht die Zange hineinstieß, wodurch seine kühnen Züge so gräßlich verzerrt 
wurden? Einen wilden Blick des Einverständnisses, des Hohnes, der 
ohnmächtigen Raserei warf er seinem bebenden Licinius zu, dann ließ er sich 
auf die Herdbank sinken und riß sich gewaltsam ein hämisches Lachen aus der 
Brust. 

»Wahr«, rief er in widersinniger Freude über das Entsetzen, das er 
entfesselte, »was weiter? Die Fackeln, die die Welt erleuchten, riechen oft nach 
Menschenfett!« 

»Ach du Barmherziger, vergib uns unsere Sünden«, stöhnte die Mutter 
geistesabwesend und schlug im Jammer um eine untergegangene Menschheit 
beide Hände vor ihr Gesicht. Jedoch nicht lange, denn gleich darauf schreckte 
sie auf, um geschäftig ihre Finger unter dem Brusttuch zu verbergen. Alle ihre 
Bewegungen malten deutlich die Angst, auch sie könnte irgendwie durch 
Asche, Blut und Unrat besudelt worden sein. 

»Was willst du?« wehrte ihr Sohn den stummen, unbequemen Angriff ab. 
»Gib uns was zu zehren.« 

Die Fischerfrau hörte nicht, sie streckte vielmehr den Arm gegen die 
Fensterluke, als könnte sie durch sie hindurch auf die verbrannte Stadt deuten, 
denn die verkohlten Sparren zeichneten sich für sie zackig gegen die Nacht ab. 

»Bin nur dumm und ungelehrt«, beharrte sie mit dem Starrsinn des 
Bauernmenschen, »deshalb sage mir, warum du das verübt hast.« 

Da griff sich der Störtebecker an die Kehle, als könnte er in diesem dumpfen 
Loch keinen einzigen freien Atemzug mehr gewinnen, ein Ringen war's, das den 
Krämpfen des alten Claus Beckera ähnelte, dann aber riß er sich plötzlich in 
Wut die Goldkette vom Halse und schleuderte sie mitten auf den Ziegelboden, 
daß sich ein sprungartiges Reißen und Klirren erhob. 

»Nimm«, schrie er in der verworrenen Meinung, sich loskaufen oder den 
unbegreiflich drohenden Mund des Weibes schließen zu können. »Was gehe ich 
dich an? Aber es ist nicht wahr, daß nur von weißen Lämmern das Gute in die 
Welt gebracht wird. Schau mich an, saufe das Blut fuderweis und will doch hoch 
hinaus. Weib, Kain und Judas waren gar große Herren. Die Befreiung geht oft 
durch das Übel.« 

Weit streckte er die Füße von sich, stützte die Fäuste hinter sich auf die 
Bank und horchte in Qual und Fieber darauf, ob diese Alte nicht doch, wie alle 
anderen, vor ihm zusammenbrechen würde. Mutter Hilda aber schritt 
schweigend an den Tisch, dort zog sie ernsthaft ein langes Kreuz in die Luft und 
sprach beschwörend: 

»Ich will meine Hütte scheuern, wenn du geschieden bist. Nur noch eines, 
damit ich doch sicher weiß, von wem du stammst. - Bist du's, der wehrlosen 
Weibern Gewalt zufügt?« 

Dicht neben der Esse entfärbte sich das Antlitz des jungen Dänen, er 


versuchte mit erhobenen Händen den Feldstein abzuhalten, der ihm wuchtig 
gegen die zarte Brust flog, allein er brachte es nur zu einem unverständlichen 
Flüstern. Mühsam, taumelnd wollte er sich gegen die weißhaarige Richterin 
schleppen, jedoch bevor er noch eine einzige Bewegung ausführen konnte, da 
pfiff ein kalter Wind zur Tür hinein, und auf der Schwelle erschien eine 
zierliche Gestalt, die verbeugte sich artig und schwenkte in übertriebener 
Höflichkeit die Kappe. 

»Heino«, jauchzte der Störtebecker, sprang ungläubig von seinem Sitz, und 
dabei griff er mit den Armen in die Luft wie ein Schwimmer, der mit ein paar 
letzten, verzweifelten Stößen schweres, fauliges Sumpfwasser zu durchbrechen 
sucht. Vergessen war das zermürbende Ringen, der abscheuliche Kampf gegen 
das, was einst nahe seinem Herzen wuchs, abgestreift, als lächerlich erkannt 
das Anrennen gegen die bröckelnden Ruinen einer dummen, verfrömmelten 
Zeit. Sturmwind sauste zur Tür herein, er würde die wankenden Mauerreste von 
selbst umwerfen, Sturm jagte die Lappen und den dicken Qualm in der Hütte 
auseinander, und der dort an der Schwelle, der die Windsbraut hereinließ, er 
war nur einer seiner ausgeschickten Gedanken, die von nun an das verrunzelte 
Antlitz des Geschaffenen verjüngen und veredeln sollten. 

»Heino«, schrie er seiner selbst nicht mächtig und packte seinen 
Kundschafter an der Schulter, daß der Kleine wankte. »Sendling meiner liebsten 
Hoffnung, bringst du mir und dir und all den Verschmachteten die Vernunft, die 
Ruhe und den Frieden? Werden wir Brüder sein? Oder müssen wir einander 
weiter morden?« 

In der Hütte verflog der Atem des Lebens, selbst das strohblonde Kerlchen 
rang unter den Fäusten des Zitternden nach Fassung. Und seine schrille 
Stimme drang allen Hörern durch Mark und Bein, als sie sich spitz und 
schneidend aufschwang: 

»Dein Wille und dein Name haben gesiegt, Claus Störtebecker. Die Edelinge 
der Friesen wollen mit dir handeln um Land und Niederlassung. Deine 
Hoffnung erfüllt sich, das Tor springt auf, du kannst einziehen als der Fürst der 
Hungernden und dein Reich der Brüder begründen.« 

Einen Augenblick verstummte der fürstliche Mensch, eingehüllt in eine 
goldene Wolke, ernsthaft und doch beinahe kindlich in einen fernen Feiertag 
lauschend. Doch schnell und fast ohne Übergang griffen die Dinge des Tages 
nach dem für die Erde Geborenen. Das frostige Elend der Hütte, die 
zersprungenen Ziegel des Estrichs und am meisten die dumpfe 
Verständnislosigkeit in den zerwühlten Zügen seiner Erzeugerin, sie rissen ihn 
aus dem Tanz der Lüfte und offenbarten ihm klar und streng, daß von jetzt an 
nur nüchterne Werkzeuge wie Spaten und Pflug den ersehnten Schatz aus den 
Schollen schürfen würden. 

Ungestüm warf er sich den Mantel um, dann blickte er noch einmal 
aufmerksam in der trübe verqualmten Engnis umher, bis er ruhig und gelassen 
vor Mutter Hilda treten konnte. 

»Wir gehen zu Schiff«e, nahm er von ihr Abschied. »Lebe wohl, Weib. 


Entweder du und deinesgleichen ziehet mir eines Tages nach, oder deine 
sündige Frucht mag im Gedächtnis der Menschen faulen!« 

Die Hütte stand leer, in Sturm und Nacht waren die Gespenster des Aufruhrs 
verschwunden. 

Da stieß Mutter Hilda nach einigem Besinnen einen Eimer Wasser um und 
begann, wie sie versprochen, die Stelle, wo ihr Einziger gestanden, zu scheuern! 


Das vierte Buch 


W. seid ihr, ihr glatten Dirnen?« staunte der Störtebecker das glitzernde 
Frauenvolk an. In der einsamen Ley-Bucht schlich die »Agile« vorsichtig 


zwischen den grünen Watten hindurch, die der Einfahrt von Marienhaven an 
der ostfriesischen Küste vorgelagert sind. 

Schon konnte der verlangende Blick des Schiffslenkers, denn der Admiral 
stand selbst am Heck, die braunmoosigen Dächer des kleinen Hafenortes aus 
den Marschen emporwachsen sehen, schon läuteten von rechts und links die 
Glocken der weidenden Kühe über die schmale Fahrtrinne, da wurde die »Agile« 
von diesen übermütigen, kurzweilsuchenden Schwimmerinnen umzingelt, 
eingefangen und umtanzt. Rudernde Arme schnitten durch die Flut, helle 
Leiber blitzten, ein jauchzender Reigen bildete sich, und siehe da, tief unten, 
auf das ungefüge Steuerschwert hob sich bis zur Brusthöhe die Anführerin der 
Rotte, und ein feuchter Spritzer aus ihrer Hand flog dem Störtebecker ins 
Gesicht. Der Gleichebeuter jedoch war schon vorher geblendet. Die kecken 
braunen Augen unter den nassen Goldflechten, das Wunder der Nacktheit 
betörten ihn, so daß er in seiner glücklichen Habsucht für einen Herzschlag 
sich, seinen Zweck und den Sinn seiner ernsten Fahrt vergaß. Völlig behext 
warf er sich über die Brüstung der Galerie, ganz an den unmöglichen Versuch 
verloren, aus dieser Höhe den Seespuk für sich einzufangen. 

Da lachte es frisch von unten herauf, weiße Zähne enthüllten sich, und eine 
unerschrockene Stimme rief: 

»Bist du nicht der Störtebecker? Der Schuimer, der hier ein ganz Land 
stehlen will?« 

»Der bin ich«, gab der Admiral schwer atmend zur Antwort, denn von der 
tiefen Beugung war ihm das Blut gewaltsam in Stirn und Wangen gerollt. 
»Warum aber läßt du dich nicht fischen? - Wer bist du?« 

»Ich?« höhnte es von unten, und zugleich ließ es sich von dem Brett 
herabfallen. »Hier wirst du nichts fangen, Gleichebeuter. Ich bin Eala, frya 
fresena.« 

Es war das Losungswort der alten freiheitsdurstigen Gaue, in die der 
Störtebecker eben einfuhr. Im nächsten Augenblick huschten und ruderten die 
Mädchen schon von allen Seiten dem Schiffsungetüm aus der Nähe, und bald 
hatte ein hohes Binsengestrüpp, das auf einer Landzunge weit in die Bucht 
hineinschnitt, den Schwarm jeder Verfolgung entzogen. 

Wohlig reckte sich der Störtebecker, kam zu sich, und da ihm zuerst sein 
Knabe in die Augen fiel, der düster und von ihm abgekehrt weit über die sich 


neigenden und schwirrenden Wiesen starrte, so schlug er ihm derb auf die 
Schulter und rief, noch ganz erfüllt von dem unerwarteten Gruß: 

»Welch schönes Land! Welche Freuden erwarten uns hier! - Geh, fange 
keine Grillen, Licin! Laß uns das freundliche Vorzeichen vielmehr annehmen. 
Wie sagte das Ding? Eala, frya fresena!« 

Und er breitete in der weichen Herbstsonne beide Arme aus, als ob seine 
Brust und die näher rückenden Weiden miteinander kosen sollten. 

Warum aber konnte sich der Knabe seiner schweigsamen Versunkenheit 
nicht entreißen? In ihm zitterte etwas, wie wenn ein feines Glas einen Sprung 
erhält. Enttäuscht, blaß, verängstigt hatte er das nackte Treiben um das 
einfahrende Schiff beobachtet. Und sein sehnsüchtiger Glaube sträubte sich 
erbittert gegen den Widerspruch zwischen der Heiligkeit seiner Erwartungen 
und dem leichtfertigen Schauspiel, das hier ihren frommen Einzug begleitete. 
Zum erstenmal, seit das sich entfremdete Weib dem gepanzerten Heiland 
folgte, wie Linda ihren Bezwinger ergebungsvoll getauft hatte, wurde sein Bild 
durch Vorstellungen ihres früheren Daseins verdrängt. Weit öffneten sich ihre 
Augen für etwas Altgewohntes und doch längst Entfremdetes. Über die saftigen 
Wiesen der Marschen sah sie hinter einer Schmetterlingswolke einen Wanderer 
ziehen. Er trug weißes Gewand, dunkle Locken fielen ihm tief über die 
Schultern, ähnlich wie sie es auf dem Bilde des Giotto geschaut, und der Mann 
streckte seine Hände über die Häupter von Krüppeln und Bresthaften aus, die 
am Wege auf ihn lauerten. Nur ganz hinten, im Wesenlosen des feuchten 
Brodems, folgte ihm eine Schar zaghafter Frauen. Toller gaukelten die Falter, 
die Erscheinung verging und kehrte zurück. Verstrahlte und leuchtete wieder 
auf. 

Was bedeutete das? 

Linda zitterte und schloß die Augen. Furcht hinderte sie, noch mehr 
wahrzunehmen. 

»Eile, Licinius«, schrie der Störtebecker, der weiten Schrittes über Deck 
wandelte, dazwischen. »Laß der Mannschaft Wein austeilen. Und du selbst 
fliege zu mir, mein Büblein, damit wir uns gütlich tun.« Der Turm an der 
Hafenmündung rückte heran, Boote begannen das Fahrzeug zu umkreisen, der 
Lärm der Werkstätten und der Arbeit meldete sich, und die »Agile« warf Anker. 


ala ala als 
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B. in den späten Nachmittag hinein stieß die Brust der mächtigen 
Führerkogge ein einziges Jauchzen aus. Angefeuert vom Wein, berauscht durch 


die gar nicht faßbare Aussicht auf unangefochtenes Bürgerleben, jubelte, sang 
und pfiff die Mannschaft, sie säuberte und wusch sich, als ob es zum Tanz 
ginge. Ja, der Ire Patrick O'Shallo, der mit fünf der schmucksten Burschen 
auserwählt war, die schweren Geschenktruhen in das nahe Häuptlingsschloß zu 
schaffen, er ließ sich von dem Hebräer Isaak einen metallenen Spiegel 
vorhalten und kämmte in inniger Befriedigung sein langes gelbes Haar. Zum 
Schluß steckte er sogar ein Heidekrautbüschel, das ihm von einer kleinen, 
rotröckigen Friesendirn über Bord zugeworfen war, an die lederne Kappe, und 
während er vor geschmeichelter Eitelkeit einen Luftsprung tat, biß er dem 
Juden zärtlich in die Wange. 

»Jetzt freie ich«, flüsterte er hingerissen, »und gib acht, Mauschel, wie oft du 
bei mir Gevatter stehen wirst.« 

Aus den Augen des alten Juden aber antwortete ein Fieber. Inbrünstig, mit 
einem unheimlichen Verlangen verschlang er das nahe Land, und zuweilen 
blickte er fassungslos in den goldroten Abendduft, als wäre dies ein anderer 
Himmel, wie er sich sonst nirgendwo über Menschen und Ansiedlungen 
ausspanne. 

Auch in der Admiralskabine hallte es von Frohlocken und Liedern wider. 
Dort ließ sich der Störtebecker von seinem Knaben sorgsam Stück für Stück 
seines blauen Prunkgewandes anlegen. Und obwohl er dabei oftmals die 
Verträge durchstöberte, die vom Hauptmann Wichmann sauber aufgesetzt 
waren, so behielt er doch immer noch Zeit, seinem sanften Helfer übermütig 
das Haar zu zausen oder ihm sogar einen neckischen Backenstreich zu 
versetzen. Keineswegs merkte er dabei, daß es ein Weib sei, das er in 
Verwirrung bringen könnte, und auch Licinius versah seinen Dienst in einer 
glücklichen Ferne und schreckte nur zuweilen empor, wenn ihm sein Gebieter 
die Hand um die Kehle legte, dazu beteuernd: 

»Büblein, dir soll es gut werden. Magst du beten, wohlan, ich will dir eine 
Kirche bauen. Willst du jagen, du sollst Hunde und Falken haben. Nur lache und 
sei vergnügt. Wie jetzt.« 

Und auf den Lippen des stets Bereiten erschien ein folgsames Lächeln. 

Ja, in dieser ersten Stunde war die »Agile« in den offenen Himmel 
eingelaufen. 

Die Flut strömte schon mit dem licht aufsteigenden Monde in den Hafen 
zurück, als vor dem auf Deck wartenden Admiral zwei Reisige der 
Häuptlingswitwe Fölke then Broke erschienen. Sie brachten ihm den Geleitbrief 
zum Ritt nach der von ihrer Warfe Hügelerhöhung. düster und schwer 
herabdrohenden Steinburg, und die beiden Kerle in ihren langen pelzbesetzten 


Röcken und den röhrenartigen, schwarzen Filzhüten stützten sich im Gefühl 
ihrer altererbten Freiheit furchtlos vor dem mächtigen Seebeherrscher auf ihre 
Spieße, ohne auch nur im geringsten Miene zu machen, ihre Häupter zum Gruß 
zu entblößen. 

»Die Fölke gibt dich in unseren Schutz«, meldeten sie in ihrer kargen, 
breiten Sprache. 

Aufmerksam maß der Störtebecker die beiden Hochgewachsenen. Das ganze 
Volk in seinem sicheren Kraftbewußtsein schätzte er nach diesen ersten Boten 
ab, und ein heißes Wohlgefallen überkam ihn, als er daran dachte, welche 
ruhige Würde, welche natürliche Selbstachtung die Freiheit verlieh. 

Ganz in der Nähe winkte wohl doch das Land der Menschen. 

»Wir nehmen den Schutz der Fölke an«, sprach er deshalb mit weniger 
Spott, als er beabsichtigte. »Kommt, Burschen.« 

Vielleicht hatten die Reisigen einen schweifenden Seeräuber zu finden 
gemeint, einen Angehörigen jener Friedlosen, mit denen man wenig Umstände 
machte, die fürstliche Weise dieses Mannes jedoch brachte sie außer Fassung. 
Vor ihre Füße rollten ein paar Goldstücke. Der Admiral, nachdem er sich zum 
Gehen gewendet, hatte sie ihnen hingeworfen, wie man Hunden den Fraß 
streut. Bereitwillig bückten sich die Spießträger und sammelten den 
ungewohnten Schatz auf, denn auf ihrer mühsam dem Meer abgerungenen 
Scholle griff man gierig nach Besitz und Wohlstand. 

Betroffen hörten sie mit an, wie die große Trommel geschlagen wurde, als 
der Gleichebeuterfürst, gefolgt von seinem Knaben, über die breite Treppe das 
Schiff verließ, und sie erschraken mit den anderen Matrosen, da sie 
wahrnahmen, wie die riesige Gestalt des Anführers gleich beim ersten Schritt 
aufs Land der Länge nach niederstürzte. 

»Was ist dir?« erblaßte Licinius und wollte nach seinem Gebieter greifen. 

Der aber wandte ihm sein lachendes Haupt entgegen, sprang auf und reichte 
ihm eine Krume der eben beschrittenen Erde. 

»Tor«, flüsterte er dem Schreckgebannten zu, »merkst du nicht? ich äffe den 
Makedonen Alexander nach. Ich eigne mir dies Land an. Und dir gebe ich es, du 
Reiner.« Und in sich gekehrter setzte er hinzu: »Mir ist, als würde ich es 
behalten, solange du neben mir wandelst.« 

Alles Blut strömte dem Blonden zum Herzen, schreckhaft färbten sich seine 
Wangen, aber über dem Abendgold des Himmels sangen für ihn doch wieder 
jene seligen Scharen, die schon sooft um das dunkle, eigenwillige 
Herrscherhaupt musiziert hatten. Und vertrauter, inniger schmiegte sich der 
Verstummte seinem Gebieter während des Schreitens an. 

Nicht lange. 

Dicht neben dem Fluß wurde von einem dritten Knecht ein starker 
Schimmel gehalten, von jener wohlgenährten Art, wie sie das Brokmerland 
damals züchtete. Mähne und Schwanz waren von langen bunten Bändern 
durchflochten, die fast bis auf die Erde hingen, und ein goldenes Blech lag dem 
Tier dicht um die Stirn. 


»Eia«, rief der Störtebecker wohlgelaunt, während er sich in den Sattel 
schwang. »Frau Fölke weiß, wie man artig schenkt.« 

Da lachten die Knechte und raunten untereinander. Bis einer von ihnen sich 
die schwarze Filzröhre aus der Stirn schob, um sich zu der Auskunft zu 
bequemen: 

»Schlecht kennt Ihr die Fölke, Herr. Noch nie hat sie etwas verschenkt. All 
ihr Vieh würde hungern, wenn wir es nicht heimlich fütterten. So ist auch dies 
Roß hier nur geliehen.« 

»Potz Velten«, rief der Reiter, der inzwischen sein Tier angetrieben hatte, 
»so will ich ihr die Mähre in Silber aufwiegen. Gehört mir doch für immer, was 
mir einmal gedient.« 

Der Knabe, der den Zügel gefaßt hatte und nun neben dem Schimmel 
herschritt, hob versonnen den Blick zu seinem Herrn. So zogen sie über die 
einsamen Wiesenpfade der Burg entgegen. 

Auf dem Kastell der Brokes knisterten an den Wänden des langen Saales die 
Leuchtfackeln. Der Raum war so niedrig, daß ein hochgewachsener Mann, 
wenn er sich aufreckte, wohl die schmucklosen Bohlen der Fichtendecke hätte 
fassen können. Manchmal knackten dort oben die von der Kaminhitze 
ausgedörrten Bretter, als ob jeden Augenblick ein neuer Riß das Holzgefüge 
sprengen wollte. Ein Frösteln wehte durch die schlecht erleuchtete Halle. Nur 
mühsam konnte ein Fremder die im Flackerlicht wechselnden Gesichter der 
Häuptlinge erkennen, die sich hier auf einen Wink der Fölke zur Beratung 
zusammengefunden hatten. Wohl waren sämtliche dieser kleinen Burgherren 
seit Geschlechtern durch bittere Erbfehde, Blutrache und Zerwürfnis 
voneinander getrennt, allein ihre Gier nach Vorteil und Gewinn fraß dennoch 
hitziger als selbst der alte Haß. Gebot doch auch der gute, nachbarliche Neid, 
daß man den Brokes keinen besonderen Nutzen gönnte, zumal der blutlosen, 
brandroten Fölke nicht, der man wie einem gefährlichen Gespenst den Namen 
der »Quade«, das heißt der Bösen, zugelegt hatte. Wahrlich, niemand konnte es 
den Edelingen von Dornum, Norden und Faldern verargen, wenn sie lieber auf 
Mord und Brand ausritten, ehe sie auch nur eine Stunde der heimtückisch 
lächelnden Quade Fölke gegenübersitzen mochten, der Witwe des tollen Occo, 
von dem sie überdies alle, Freund und Feind, ohne Unterschied betrogen, 
verprügelt und an Land und Leuten geschädigt waren. 

Aber die Quade Fölke war schlimmer. 

Man brauchte nur den braun gesonnten Propst Hisko van Emden zu fragen, 
der heute gleichfalls mit den anderen Gästen auf einer langen Bank an der 
rechten Seite des Saales lagerte, während die Fölke mit ihrer Tochter auf einer 
erhöhten Estrade an der Mittelwand Platz genommen, der wußte Bescheid, 
woher der Menschenhaß der Hausherrin sowie ihr Vergnügen am restlos Bösen 
ihren Ursprung ableiteten. Vor dreißig Jahren schier hatte der Pfaff, obwohl er 
zu jener Zeit von geistlichen Dingen fast noch weniger verstand als heute, den 
tollen Occo und seine Braut in diesem selben Saale zusammengegeben. Und 
damals eben geschah das Unerhörte. Auf die gewohnheitsmäßig hergeleierte 


Frage nämlich, ob das Weib willig sei, fortan mit dem ehrsamen Ritter einen 
Leib und eine Seele bilden zu wollen, da hatte sich die blasse Braut endlich 
unter ihrem friesischen Brustschild geregt, um plötzlich ein schneidendes 
»Nein« hervorzustoßen. Gleich darauf freilich knallte es durch den Saal. Der 
Bräutigam hatte seiner Verlobten eine Maulschelle geschlagen, daß die 
Betäubte ihren silbernen Hauptschmuck verlor. Eilig war dann die halb 
Ohnmächtige getraut worden, wenn auch der in Aufruhr geratene 
Hochzeitsschwarm genau wußte, warum die Braut sich noch zur letzten Frist so 
verzweifelt gesträubt hatte. Lag doch zur nämlichen Stunde in einem Turmloch 
die Lieblingsmagd des jungen Eheherrn, die er nicht von sich lassen mochte, in 
den letzten Wehen, und als unten zur Mitternacht die Burgfrau von einem 
Bezechten aufs Hochzeitslager gestoßen wurde, schrie auf dem Turm bereits 
ein Bastard. Seitdem war die brandrote Teufelsschönheit der neuen then Broke 
von dem wilden Occo unzähligemal gemißhandelt und verwüstet worden. 

Nun aber war der Kraftstrotzende schon lange still geworden. Zu Aurich 
moderte er unter einem gesprengten Wachtturm, denn in einer der Fehden 
hatte er seinen letzten Gang getan. Die Leute in Marienhafen aber erzählten, 
daß sich auf die Kunde seines Endes die Fenster der Brokeburg festlich 
erleuchteten und wie man eine wüste Frauenstimme in greulichem Jubel bis in 
den Morgen hätte singen hören. 

An dieses Nest einer hornigen Kröte, die ihre ganze Seligkeit darin fand, ein 
zehrendes Gift in sich zu sammeln, klopfte an dem windigen Herbstabend des 
Jahres 1399 der Störtebecker, ein Mensch, der wie eine Sonne über dem Glück 
von Unzähligen aufgehen wollte. 

Er trat herein, den Arm um die Schulter seines Knaben geschlungen, gefolgt 
von den beiden Spießknechten, und als der Riese in dem blauen Fürstenwams, 
leuchtend vor Gold und Selbstbewußtsein, in dem halbdunklen Saale stand, da 
verstummte auf einen Schlag das laute Gezänk der Junker, und über ihre 
Häupter hinweg fuhr ein heller, silberkehliger Ruf. Ein Gruß, so frisch und 
übermütig, wie er dem gefährlichen Gast ursprünglich kaum zugedacht war. 
Wer konnte in diesem Kreise so unbedacht sein Wohlgefallen äußern? 

Es war eine Frauenstimme. 

Spürend, witternd rückte die Fölke auf ihrem erhöhten Sitz zur Seite. 
Griesgrämig musterte sie ihre schöne Tochter Occa, die sich eben derart 
auffällig vergessen. Aber als die Alte zu ihrem Erstaunen auffing, wie die 
Goldblonde neben ihr fortgesetzt ihr feines, von einem roten Haarnetz 
umspanntes Haupt zu neuen Grüßen gegen den Fremden neigte, fast als ob sie 
einen längst Bekannten auf sich aufmerksam machen müßte, da ging ein 
befriedigtes Greinen über das blutleere Antlitz der Quade, und in der 
Überzeugung, daß sich hier vielleicht Unheil, Verirrung und Sünde unter der 
heißblütigen Jugend entspinne, wickelte sie ihren dürren, stockartig 
aufgerichteten Leib fester in das verschossene graue Fältelkleid, um den 
Gleichebeuter mit einer harten Männerstimme anzuherrschen: 

»Mach's kurz. Was willst du?« 


Damit zog sie unter ihrer gelben Lederkappe ein graurotes Haargezottel 
hervor, drehte es sich fest um den Finger, schlug ein Bein über das andere und 
wartete. 

Der Störtebecker aber starrte sie fast mitleidig an. Nach den Schilderungen 
des Hauptmanns Wichmann hatte er auf dem Regentenstuhl des 
Brokmerlandes ein gefährlich Wesen vermutet, eine ansteckende Krankheit, der 
man ausweichen mußte. Diese armselig gekleidete Auszehrung dagegen, aus 
deren erschreckend verkümmertem Antlitz nur ein Paar merkwürdig blutige 
Lippen hervorstachen, sie schien höchstens einem Bettelweib vergleichbar, das 
verbittert nach Almosen schielte. Aber sieh dort - neben dem Gerippe? Beim 
Zeus, wie kam dies liebreizende Gebilde neben das Klappergebein? Welche 
kaum erwachte Jugend, welch ein ungesättigtes Locken in den braunen 
Schelmenaugen, und vor allem welch ein wohliges, ungescheutes Darbieten 
hinter dem weiten Brustausschnitt. Wahrlich, hier wollte ein goldroter Apfel 
vom Baume fallen. 

Ungeduldig tat die Fölke ihre brandigen Lippen auf. 

»Wir warten«, fingerte sie auf ihrem Faltenrock vorwurfsvoll herum. »Sage, 
Gleichebeuter, willst du hier noch länger Maulaffen feilhalten? Offenbare kurz, 
was dich herführt.« 

Da trennte sich der Freibeuter von seinem Gefährten, reichte ihm den 
schweren Helm, so daß sein braunes Gelock sichtbar wurde, und anstatt sich 
vor der Brokmer Herrin zu verbeugen, lachte ihr der Zügellose jetzt gerade ins 
Gesicht. 

Es war der rechte Ton für die derben, ungeleckten Burgtyrannen. 
Schadenfroh traten sie näher. Auch die schöne Occa beugte sich weiter vor, 
damit ihr jetzt keine Bewegung des Fremden entginge. 

»Du bist bei Laune, Frau Fölke«, spottete der Störtebecker von unten herauf, 
indem er einen Fuß kräftig auf die Stufe stellte. »Was kümmert es mich, ob die 
Junker wissen, daß du mit meinem Abgesandten längst einen Vertrag 
aufsetztest? Wozu hast du mich sonst eingeladen, da ich doch nicht um 
Botenlohn durch die Welt laufe?« 

Hätte der Umstürzler durch eine Feuerwaffe die mürbe Decke zum 
Einstürzen gebracht, nicht drohender und wilder hätte das Geschrei unter den 
Edelingen umherfahren können. Der Argwohn, die schlaue Fölke könne von 
dem fetten Braten bereits das Hauptstück abgeschnitten haben, erregte die 
eigennützigen Männer zu höchstem Zorn. 

»Ei, sieh da, du heilloses Weib«, so sprang der junge Folkmar Allena wütend 
auf die Estrade, um der Hausherrin beinahe die Faust unter die Nase zu setzen, 
»auf welchen Schleichwegen bist du wieder betroffen? Hat dein Gespons noch 
nicht genug Raub heimgebracht? Oder meinst du, wir anderen errieten deine 
Pfiffe und Schliche nicht?« 

Die Quade aber blieb stockgerade sitzen; verächtlich schlug sie nur mit der 
Hand nach dem Erhitzten, wie wenn sie eine aufdringliche Fliege scheuchen 
müßte. 


»Spare deinen Witz, Folkmar Allena«, rief sie starr und bissig. 
»Verschleudere ihn nicht, mein Bürschlein, so töricht wie dein Hausgut. Du 
wirst ihn heute noch brauchen.« 

Es mußte eine treffsichere Bosheit in dieser Abwehr enthalten sein, denn 
der schlanke Junker stotterte plötzlich vor Verlegenheit, während seine 
Genossen ein helles Gelächter aufschlugen. Wußte man doch allgemein, daß 
Folkmar Allena zu jenem Schwarm berückter und zu jeder Torheit 
entschlossener Männer gehörte, die hinter der goldblonden, jung verheirateten 
Occa herpirschten wie hinter einem flüchtigen Wild. 

Bestürzt, mit einem vorwurfsvollen Blick auf die Schöne, die heute von ihm 
nicht viel zu merken schien, drängte sich der Allena in die Schar der laut 
verhandelnden Edelinge zurück. Statt seiner aber löste sich jetzt eine andere 
Gestalt aus ihrem Kreis. Ein starker, schwerfälliger Mann im ledernen 
Jägerwams, über das er jedoch merkwürdigerweise ein zerdrücktes 
Bischofsmäntelchen geworfen hatte. Ein pfiffiges Lachen auf den braun 
gesonnten, bartlosen Landwirtszügen, hinkte er heran, da er auf der Sauhatz 
soeben erst einen schmerzhaften Sturz getan, und legte nun dem Störtebecker 
vertraulich die Hand auf die Schulter. Wie nebenher versuchte er sodann mit 
der anderen das Zeichen des Segens zu spenden. Allein, da der Seefahrer 
ablehnend auswich, beschwichtigte Propst Hisko van Emden die Abneigung des 
Fremden ganz gemütlich, indem er selbst eine wegwerfende Geste ausführte. 

»Salve Care«, begann er mit einem belegten Trinkerbaß, denn dieser emsige 
Landwirt liebte es, gleich bei der ersten Bekanntschaft die wenigen lateinischen 
Brocken, die er irgendwo aufgelesen, wieder zu verausgaben. »Willkommen, 
Claus Störtebecker. Bist ein toller Christ. Gib mir deine Hand. Hab’ mich immer 
über deine Streiche gefreut. Bei der heiligen Dreifaltigkeit, es tut wohl, daß 
endlich eine starke Seemacht in unsere Häfen einläuft.« 

»Hütet euch«, schnarrte der steife, hochmütige Enno von Norden 
dazwischen, der seine Umgebung durch eine beschränkte Frömmigkeit 
peinigte, und er pfiff seine Worte beinahe durch eine dummgerade Nase: 
»Denkt an die Suppen, die er den Bergenern angebrüht! Wie wollt ihr euch 
schützen, wenn euch von dem Seedieb das gleiche widerführe?« 

»Vermaledeit, das wäre uns ein sauberer Gast«, stimmten ein paar der 
kleinen Burgherren zu, denn die kriegsgeübten Scharen des Schuimers erregten 
in ihnen ein Grauen. »Wer bürgt für den Brandstifter?« eiferten sie, stampften 
mit ihren schweren Holzschuhen auf den Estrich und spien breitbeinig vor sich 
nieder auf den Holzboden. »Wer hat hier heimliche Verträge mit ihm 
geschlossen?« 

Da warf der Propst die fleischigen Hände in die Höhe. 

»Ihr boves malefici«, sprudelte er, indem ihm vor Aufregung der Bauch über 
den Gürtel quoll, und dabei schüttelte der wuchtige Jäger den Wulst seines ihm 
über die Stirn fallenden ungekämmten Haares erbost hin und her. 
»Störtebecker, mein edler Freund«, warf er über seine schmatzenden 
Genießerlippen, »du siehst, tot homines, tot sententiae - so viel Menschen, so 


viel Meinungen. Halte dich daher an mich. Hast den Bergenern eingeheizt? 
Habeat sibi - meinetwegen - vielleicht warst du ein Werkzeug der 
Gerechtigkeit. Was wissen wir von so fernen Dingen? Hierher, nach Friesland, 
kommst du dagegen mit wohlgefüllten Truhen - wir werden schon auf dich 
aufpassen - kommst um commercium et connubium. Eröffne mir daher, mein 
lieber Sohn, was bietest du uns? Denn die Freundschaft der Menschen will 
erworben werden!« 

»Beim Schinder«, sprang der wilde Folkmar Allena mit geballten Fäusten 
wieder hervor, »möchten die Fetthälse wieder alles allein in ihren Schlund 
schütten? Der Schuimer soll endlich das Maul auftun! Was glotzt er uns an, als 
wären wir seine Schalksnarren?« 

»Gebt Ruhe«, tönte hier plötzlich die grobe Männerstimme der Fölke. 

Der verworrene Tumult legte sich, allen war dieser kratzende Ton in die 
Glieder gefahren. Zusammengeduckt, grau und unscheinbar hockte die Kröte 
bewegungslos auf ihrem Regentensitz, nur ihre brandigroten Augen liefen 
befriedigt von einem zum anderen, da es schließlich mehr Genuß versprach, 
wenn man von dem riesigen Menschen erst jeden Vorteil erpreßte, bevor man 
ihn aushöhlte und niederstürzte. 

»Tritt näher, Störtebecker«, befahl sie deshalb unbewegt und legte die Hand 
hinter das rechte Ohr, das wächsern unter dem Ausschnitt der gelben Kappe 
hervorstach. »Tritt näher, damit ich dich jetzt vernünftig und vor aller Welt 
nach deinen Absichten befrage.« 

»Recte«, rieb sich Propst Hisko eifrig die Hände und humpelte, um den 
anderen ein Beispiel zu geben, unverzüglich auf die lange Bank zurück. »Folgt 
der Quade, ihr edlen Herren, sie ist ein kluge Frau.« 

Geräuschvoll, mit ihren Holzschuhen stampfend, zogen die Junker auf ihre 
Sitze, rekelten sich, jeder nach seiner Weise, auf das glatt gescheuerte Brett, die 
einen rittlings, die anderen, indem sie beide Beine weit in den Saal streckten, 
bis von allen Seiten ein Rufen durch ihre Reihen ging: 

»Macht ein Ende, damit wir zum Nachtimbiß kommen.« 

Giftig-süß greinte die Quade. Sie wußte, wie schmal es bei ihr zuging. Auch 
war es ein entzückendes Vergnügen, wie spöttisch und hochmütig der Mensch 
in dem blauen Wappenrock bisher ihre lieben Nachbarn behandelt hatte. Nur 
durch eines wurde sie selbst in Verlegenheit gesetzt. Warum mochte wohl der 
Fremde seine großen schwarzen Augen so begehrlich über das Haupt der Fölke 
hinweg auf die hintersten Deckenbohlen des Saales richten? Flammend, 
schwärmerisch züngelte es dann aus den unheimlichen, branderfüllten 
Sternen, und so zwingend war die Kraft des Blickes, daß sich die Hausherrin 
nach vergeblichem Widerstand selbst umwenden mußte, um verständnislos die 
geborstenen Balken am Saalende zu mustern. 

Nichts! 

Nur ein paar lange Spinnweben schaukelten dort, getrieben von der Flamme 
der Fackeln. Seltsam, was suchte der mächtige Geselle dort, warum vergaffte er 
sich nicht lieber in ihre lüsterne Tochter? 


Dort hinten aber in Dämmer und Dunkelheit tanzten die ungestümen 
Wünsche des herumgetriebenen Mannes. Wuchtig fühlte er seine Pulse 
hämmern, schmerzhaft fast dehnte sich die breite Brust, denn er stand nur 
noch einen Schritt vom Ziel. Dort oben drängte sich ein Getümmel 
unwesenhafter, gebückter, gestriemter Leiber, schwielige Fäuste streckten sich 
nach ihm aus, heisere, gequälte Stimmen riefen ihm zu, lauter und lauter, ohne 
sich übertönen zu lassen: 

»Gib uns - gib uns, was uns gebührt.« 

Unwillig warf der Riese die Hand gegen den Raum, denn selbst von seinen 
Hirngespinsten war der Herrschsüchtige nicht gewohnt, sich drängen zu lassen. 
Dann aber schüttelte er aufatmend die Schatten von sich und trat dicht vor den 
Stuhl der Fölke hin. 

»Was willst du wissen?« rief er ohne Rücksicht. »Denn beim Henker, es fehlt 
nur noch, daß ihr mir ein Armsünderbänklein hinsetzt.« 

»Friede, Friede, mein Sohn«, murmelte der Propst besorgt und kreiselte auf 
seinem schmerzenden Knie herum. 

»So sage mir zuerst«, begann die Fölke, sich auf ihr übergeschlagenes Bein 
stützend, »warum liefst du allein und ungeleitet in unseren Hafen? Wo blieben 
deine Genossen? Der Wichmann, der Michael und der Wichbold? Und wo liegen 
deine übrigen Schiffe?« 

Da lachte der Störtebecker und schlug sich auf die Brust. »Alte«, gab er 
getrost zur Antwort, »der Fuchs ist dir zu schlau. Die Meinen werden kommen, 
sobald ihr mir diesen Fetzen mit Eid und Siegel behängt habt.« 

»Bene optime«, lobte der Propst voller Bewunderung und blickte sich, 
beifallheischend, im Kreise um. Allein unter den Hörern entstand von neuem 
drohendes Gezänk. 

»Still«, verwies die Fölke, die sich nicht rührte, »dies verstehe ich, 
Störtebecker. Doch nun das Wichtigste. Du willst Land von uns erwerben. 
Gesetzt, wir wollen dir willfährig sein, was gedenkst du mit den Gütern zu 
beginnen?« 

Jetzt sprangen die Edelinge wieder von ihren Sitzen, denn der Kern der 
Verhandlungen schälte sich bloß. 

»Er soll gleichmäßig von uns kaufen«, schrien sie. 

»Darauf kommt es nicht an«, sprach die Fölke in den Lärm hinein. 

»Doch - doch.« 

»Achtet auf die Quade«, schimpfte der wilde Allena, »die Hexe betrügt uns.« 

»Was willst du mit den vielen Jochen anfangen?« wiederholte die 
Hausherrin kaltblütig. 

Mit einem Satz sprang der Störtebecker zu ihr in die Höhe, und während er 
heftig an der Lehne ihres Sitzes rüttelte, da quollen hinten aus dem Pechqualm 
abermals die ungezählten Scharen hervor, Kopf an Kopf, Hand in Hand, tausend 
unglückliche Augen starrten ihn an, und aus dem Geistersturm schallte es: »Du 
Menschensohn, du Sohn armer Leute, jetzt gib uns Brot und Kleider und ein 
Menschenlos.« 


Ungestüme, ihn schüttelnde Wut packte den Besessenen, jener nicht zu 
bändigende Zorn gegen die Unterdrücker und Mächtigen, die nach seiner 
Meinung das Elend in der Welt festhielten, damit es ihnen Vorteil brächte. Da 
stürzte fast gegen seinen Willen die Schranke vor seinen mißtrauisch 
behüteten Schätzen zusammen, zu Streit und Angriff streckte sich der Riese, 
und als wirbelnde Wurfgeschosse schleuderte er seine geistigen Kleinodien 
wütend, hohnlachend unter seine betroffenen Zuhörer. Freiheit mußte wohl 
sein schäumender Mund gebrüllt haben, gleiche Landteilung, aus der Mitte der 
Gemeinschaft geborenes, allen erlangbares Recht, »und vor allem, ihr Schinder, 
ihr Landjäger, ihr Händler mit Menschenfleisch, die Glückseligkeit einer 
beruhigten Brüderschar.« Blind rasten Traum und Wirklichkeit um sein Haupt, 
er schrie und tobte gegen die von der Decke stierenden Hungergesichter sowie 
gegen jene breitbeinig ihn umdrängenden Zwingherren. Doch nur zwei Frauen 
empfanden in dieser Versammlung erdgebundener, habsüchtiger Menschen die 
Schönheit, die aus der Vermischung von streitbarer Tatkraft und wilder 
Schwärmerei über den Einsamen ausgegossen wurde. Die eine im 
Knabengewand faltete krampfhaft ihre Hände um den Goldhelm, den sie für 
ihren Gebieter bewahrte, und preßte ihre Brust gegen das Metall, als müsse sie 
ihr glühend Herz für immer in die unempfindliche Härte einschmelzen. Die 
andere, die gesündere und blühendere, lehnte genießend ihr Haupt unter dem 
roten Haarnetz zurück, ein glühend Schlänglein, lief ihre Zunge zwischen den 
Lippen, und ihr schlanker, ungekühlter Leib hob sich ahnungsvoll und gewiß 
dem Glänzenden entgegen. Auch sie hungerte nach Besitz und Gewinn, doch 
sie wollte dabei unendlich viel mehr einhandeln als selbst ihre geizige Mutter, 
sie wollte die heimliche, unbekannte Lust der Hingebung und dafür die Macht 
über den ganzen Mann. Wie aber wirkte das tolle, herausfordernde Gestammel, 
der nie vorher vernommene Schrei nach Selbstbescheiden und Einordnung auf 
die besitzstolzen Häuptlinge? Zuerst suchten die Grundherren, die eben drauf 
und dran waren, jene tölpelhafte Freiheit ihrer eigenen ortsangesessenen 
Bauern durch allerlei listige Künste, wie Borg, Auskauf und Pfändung, in straffe 
Gefolgschaft zu verwandeln, zuerst suchten sie ihre eigene vollständige 
Begriffsarmut auch den anderen von den offenen Mäulern abzulesen. 

Wie? Was? Faselei! - Was wollte der Hundsfott, der fahrende Sonnenbruder, 
der gestern noch den Leuten die Taschen abschnitt, wo er nur konnte? Gleichen 
Besitz? Der ungewaschene Haufe sollte keine Edelinge mehr über sich tragen? 
Hast du's gehört, Allena? Welche Büberei versteckt der Galgenvogel wohl 
dahinter? Meint die Schwarzflagge etwa, hier Schindluder mit uns treiben zu 
können? 

Und die erste Verblüffung löste sich in ein schallendes Gelächter. Sie 
schlugen sich die Seiten, stießen einander in die Rippen, blinzelten sich aus 
sonnengebräunten Bauerngesichtern verschmitzt ihr Einverständnis zu, 
trampelten mit den Holzschuhen, ja selbst Hisko, der Propst, der in den 
Marschen ein Muster der Wirtschaft abgab, er humpelte schluckend hinter den 
verrückten Gleichebeuter und hieb ihm dort auf die Schulter, daß es krachte. 


»Geliebter Freund«, platzte es über die dicken Lippen, »welch ein windiges 
Schiffermärchen hast du uns hier soeben aufgetischt? Nicht wahr, Fölke, was 
meinst du? Ja, wir sind einfältig, animae stultae piaeque, aber man darf uns 
doch nicht gar zu sehr unter dem Preis einschätzen! Du willst für dich selbst 
nichts? Alles für die Deinen - -« 

Unten die Junker wieherten vor Vergnügen und Besserwissen. 

»Nun gut, gut«, keuchte Hisko kurzatmig weiter, zog das 
Bischofsmäntelchen vor und schneuzte sich damit die Nase, »du kennst die 
Gauklerkniffe, hast den steifen Böcken, den Hamburgern, manch Faß und 
manchen Ballen damit abgejagt. Aber jetzt sprich, mein Söhnlein, was du etwa 
noch im Ernste für deine Sache anführen magst?« 

»Ha - ha - im Ernst?« So lange hatte der im blauen Wappenrock, erwacht, 
ernüchtert, mit unheimlich rollenden Augen auf die blonden Männer 
herabgeschaut, die sich vor Heiterkeit und hochmütig geliebkostem Unverstand 
förmlich blähten. Jetzt aber überwand der Seefahrer jenes innerliche, ihn fast 
zerschneidende Gelächter, das nicht zum Ausbruch kommen wollte, mit einem 
Griff riß er die große Hornpfeife an den Mund, und schrill, spitz, gellend fuhr 
das vibrierende Signal durch die Halle. Aufgescheucht schlugen die Friesen ihre 
langen Röcke zurück und griffen verdutzt an ihre kurzen Schwerter, selbst die 
Fölke rückte ungemütlich auf ihrem Sitz. Doch es war auf keinen tollkühnen 
Überfall abgesehen. Nur die Saaltür öffnete sich, und schallenden Schrittes 
trugen sechs Gleichebeuter eine gewölbte Truhe herein. 

Da löste sich die Spannung der Edelinge in einem lauten Freudenschrei, ihre 
Augen begannen plötzlich verständnisinnig zu blitzen. Keiner nahm es dem 
fremden Seefahrer, der so unermeßliche Schätze mit sich führte, im geringsten 
mehr übel, als der Riese sich plötzlich unter Püffen und Stößen eine Gasse 
durch ihr Gedränge bahnte. Ob auch einer von ihnen rechts taumelte, der 
andere zur Linken flog, wer von ihnen scherte sich noch um die ungemessene 
Verachtung, den fast wahnwitzigen Hohn, mit dem der Störtebecker jetzt den 
Deckel der Kiste zurückschlug. 

»Frisch, tummelt euch«, schrie er in einer gräßlichen Vertraulichkeit, die zu 
jeder anderen Stunde den Hörern hätte das Blut in den Adern gefrieren lassen. 
»Munter, ihr Edlen, ihr werdet mich gleich besser verstehen. Hier liegen meine 
Gründe, meine Pläne, meine Aufzeichnungen! Flandrisches Laken! Wie? Was? 
Mit der Elle? Torheit, ich messe meine Absichten mit dem Spieß! Sind gar klar 
und vollwichtig!« 

Und der Tolle riß einem der Knechte die Lanze aus der Hand und begann in 
langen schwebenden Wendungen die weißen Wolken auf den Estrich zu 
schleudern. 

»Hier Erklärungen für den Herrn Propst, hier ein anmutig 
Geheimverträglein für die Frau Fölke - - sachte, sachte, der Allena und der 
Rüstringen werden nicht vergessen!« 

Eine Weile rieselte das feine Gewebe, knisterte und rauschte, gleich großen 
Schlangen hüpfte es aus dem Nest. Bald freilich ward dem Schuimer sein 


Maßwerk überdrüssig. In hohem Bogen warf er den ganzen Ballen unter die 
Edelinge, und gleich darauf sauste die Lanze hinterdrein. Die Junker aber 
balgten sich um den kostbaren Stoff. Jeder stieß halb im Scherz, halb im Ernst 
seinen Nachbarn beiseite, um möglichst früh an die reichtumsprudelnde Quelle 
zu gelangen, und man ertrug es nur mit Ungeduld, als Propst Hisko auf den 
unschuldigen Einfall geriet, sich wie ein Kreisel in dem Gewebe einwickeln zu 
lassen. Gewandter drehte sich der dicke Landwirt, als es sein verletztes Knie 
irgendwie vermuten ließ. Der Riese jedoch hatte sich, angetrieben von der 
höllischen Flamme der Versuchung, von neuem über die Truhe gestürzt, und 
nun schleuderte er besinnungslos Gold, Silber, Brokate, Ringe, Armbänder, 
Seiden — und Meßgewänder unter die geblendeten, fassungsberaubten Friesen. 
»Mir — mir«, kreischte die Fölke, die ihre Habgier nicht mehr länger bezwang 
und plötzlich mit ausgebreiteten Fängen, wie ein Habicht, von ihrem Sitz 
herabschoß. »Sollen Hiskos feiste Mägde etwa gleich uns Edelfrauen Ringe und 
Ketten tragen?« 

Damit krallte sie ihre spitzen Finger in die Wand der Truhe, beugte sich 
hinüber und schickte sich eben an, rabenlüstern auf das Geschmeide 
hinabzustoßen. Allein sie gelangte nicht mehr dazu. Es geschah etwas, was 
selbst den rohen, unbesinnlichen Häuptlingen in seiner grausigen Verrücktheit 
den Atem benahm. Mit beiden Armen nämlich wurde das graue Gerippe von 
dem Seefahrer eingefangen. Und geschüttelt von dem unheimlichen Spaß, 
diese zitternde Habgier dicht vor dem Ziel verdursten zu lassen, drückte der 
Störtebecker seine Wange zärtlich verliebt an das steife Pergament der Quade, 
und dann küßte er sie schallend auf das blutige Krötenmaul und die furchige 
Stirn. 

Da entsetzte sich selbst Propst Hisko van Emden, der doch in mancher Wein 
— und Männerschlacht seinen Mann gestanden, stolperte über die Leinwand 
und fiel mitten in den Saal. 

Der Störtebecker aber lärmte und tobte während dieser erzwungenen 
Liebkosungen immer wüster und wahnwitziger. 

»O du wonniges Weib, o du Weinberg mit quillenden Beeren, was könnte ich 
dir nicht alles zuliebe tun. O du Gebenedeite unter den Frauen, laß mich dir 
selbst das Hemdlein von Seide oder Brokat anmessen.« 

Und obwohl die Fölke zischend und fauchend mit ihren mageren Armen und 
Beinen um sich schlug, der Besessene herzte und liebkoste das abscheuliche 
Gespenst nur um so wolfshungriger. 

»O du fruchtreifer Regen«, schrie er ihr ins Gesicht, »o du Wunder des 
Brokmerlandes, wie preise ich mich selig, weil ich einen festen Bund mit dir 
schloß. Du sollst sehen, niemals gehe ich von dir, niemals verlasse ich dich!« 

So raste und wütete der unbezähmbare Mensch, und um ihn her quirlte 
Grauen, Abscheu und roher Beifall brodelnd durcheinander. Bis sich endlich die 
wüste Geistesstörung auch auf die Zuschauer übertrug. Mit einemmal hatten 
sich die blonden Männer an den Händen gefaßt, und nun tanzten sie im Kreis 
um das wunderliche Paar inmitten der Ballen flandrischen Lakens und der 


offenen Truhe herum, dazu jauchzend: 

»Wohl - wohl, der Störtebecker soll bleiben. Die Verträge gelten. Soll der 
Quade Fölke einen Sohn zeugen. Heißa - hussa - horrido!« 

Und auf dem Estrich hockte noch immer der Propst, und während er sich 
verwirrt den Reigen zu erklären suchte, murmelte er von Zeit zu Zeit: 

»Absolvo le.« 

Doch er wußte nicht mehr, was dies bedeute. 


Il 


U: die braunrote Heide trabte ein Reiter auf seinem prächtig geschirrten 


Schimmel. Schwer schlugen die Hufe des Rosses auf den unübersehbaren, 
farbenfrohen Teppich. Wie von einem leichtsinnigen Weib war das lustige Tuch 
zwischen dem grauen Schlick der Marschen und der schwarzen Erde älteren 
Ackerlandes hingeworfen. Eine helle Herbstsonne leuchtete gläsern vom 
Himmel, und der erste Frühwind sprühte zuweilen bunte Tropfen von den 
Kräutern. 

Dem Tier aber ward keine leichte Bürde, denn sein Lenker hatte einen 
Knaben vor sich auf den Sattel genommen. Den hielt er fest mit der Linken 
umfangen, und während er den Gaul allein mit den Schenkeln steuerte, zeigte 
die Rechte unaufhörlich auf Nähe und Weite. Jeder Tümpel mit Torf oder 
Meergrund, jede einschießende Wiese wurde mit hellem Jubel, mit 
freudeerfülltem Stolz begrüßt. 

»Sperr deine blauen Augen ja weit auf, mein Büblein«, lud der Störtebecker 
triumphierend ein, und dabei drückte er seinen Gefährten ohne weiteres an 
seine weitgeschwellte Brust, ja, er herzte sogar stürmisch das vor ihm flatternde 
blonde Haar, weil er in diesem Augenblick nichts neben sich dulden konnte, 
was nicht bedingungslos seiner Macht unterworfen war. »Sieh, da und dort, vor 
uns, neben uns, alles mein, dein, uns allen.« 

Und berauscht von dem ungeheuerlichsten Erfolge, trunken von der 
Vorstellung, daß auf diesem morgenfrischen Boden Menschheitswende 
wachsen sollte, so grundsprengend, so segenschwer, so planvoll, wie es vorher 
auf deutscher Erde weder von Carolus Magnus, dem Ordnungsstifter, noch 
später von Priestern oder Laien geahnt war, da ließ der von Schöpferlust 
Beseligte seinen Begleiter zur Seite sinken, warf sich über ihn und preßte seine 
Lippen durstig auf den Frauenmund. Was er hier liebkoste, das verschwamm 
ihm. Er küßte seinen eigenen Gedanken, der in der Frauenbrust wie in einem 
Tempel für ihn bewahrt lag, er umfing in jenem Leib, der sich zu ihm bekannte, 
gewissermaßen die Erfüllung und Vollendung seines Traums. Und diesmal 
widerstrebte ihm Linda nicht. Selbstvergessen, verklärt, ganz und gar eins mit 
dem Willensmächtigen, blickte sie mit großen, grüßenden Augen zu ihm 
empor, und in ihrem Kinderlächeln prägte sich die Überzeugung, daß alle 
Schmach, alle Schande in dem Feueratem, in dem brausenden Wehen des 
Werkes geläutert und von ihr genommen sei. Ein segenspendender Gott hatte 
sie befruchtet, und sie diente ihm dafür und empfing zum Lohn die Gnade des 
Schauens. Eine Entzückung durchrieselte sie, und aufgehoben von einem 
Wirbel unvorstellbaren Empfindens, unterfing sie sich dessen, was sie nie 
vorher gewagt, schüchtern schlang sie beide Arme um den zu ihr geneigten 
Männernacken und hielt ihn fest. Selbst den wilden Mann beschlich ein fernes 
Verständnis für die opfervolle Gabe, die ihm hier gereicht wurde. 


»O du blondes Gold«, entlud er sich in frohem Übermut, »wie freue ich mich 
deiner! An dir klebt kein Unrat, bist nicht durch der Krämer Hände gewandert, 
und man kann sich leicht die Seligkeit um dich kaufen.« 

Noch einmal vernahm die käferdurchsummte Heide neben dem 
regelmäßigen Hufschlag das helle Jauchzen befriedigten Siegerglückes, und die 
Heideeinsamkeit legte sich tröstend um ein aufgestörtes Frauenherz. 

So zogen sie fürbaß, an dunklen Torfmooren und weiten Strecken gelben 
Flugsandes vorüber, und solange die silberne Morgenstille mit ihnen wanderte, 
waren die Einsamen nicht nur eng aneinandergebunden durch das gemeinsame 
Drängen nach einem frommen, kindlichen Zeitalter, sondern auch das 
geheimnisvolle Weben zwischen Mann und Weib spann feine heißen Fäden um 
sie. Immer wieder, wenn das Hochgefühl seiner Sendung dem Reiter die Brust 
sprengen wollte, dann warf er sich gegen die schlanken Frauenglieder, und mit 
Herzklopfen und entzückter Duldung vernahm Linda all die Tollheiten und 
unbändigen Neckereien, die er ihr zuflüsterte. 

Wo war ihre Nonnensehnsucht geblieben? 

Aus einer moorigen Senkung waren sie eben aufgetaucht, als ein Wiehern 
ihres Schimmels die Versunkenen weckte. Heftig schleuderte das Tier den Kopf. 
Ein weiter offener Wiesenplan dehnte sich vor ihnen, verschiedene Wege 
schlängelten sich über die Grasebene, und an einer Kreuzung dampfte eine 
Staubwolke. 

»Holla«, rief der Störtebecker, froh, den ihm bereits eintönigen 
Schleckereien entzogen zu sein, und bettete die Hand über die Augen. »Schau, 
ein Trupp von Reisigen. Laß uns sehen, wen sie schon so früh geleiten?« 

Und sofort setzte er dem müden Gaul die Sporen ein, keuchend und 
schnaufend trabte der Schimmel dem Kreuzweg entgegen. 

Vor ein paar Balken, die roh und kunstlos über eine Binsenniederung gelegt 
waren, hielt ein Zug berittener Spießknechte. Sie trugen sämtlich den blauen 
Brokmerpfeil an ihren schwarzen Filzröhren und warteten nur darauf, daß der 
elende zweirädrige Reisekarren, wie er zu jenen Zeiten von vornehmen Frauen 
benutzt wurde, ungefährdet über das Balkengestell hinüberknarre. Die Dame 
selbst jedoch, anstatt geduldig auf dem harten Sitzbrett ihres Käfigs 
auszuharren, hatte längst den Braunen eines der Knechte bestiegen, denn es 
war Occa, des tollen Occo Tochter, die, kaum der Aufsicht ihrer Mutter 
entzogen, ihrer Neigung zu ausgelassenen Streichen verfiel. Rittlings wiegte sie 
sich im Sattel, und da sie heute das kniefreie rote Friesenröckchen angelegt 
hatte, so sah der sich nähernde Freibeuter mit Behagen, wie die eng 
verschnürten Beine der Reiterin geschmeidig und wohlgefügt den Leib ihres 
Rosses umfingen. 

Da sprang dem stets erhitzten Weiberjäger sofort das Blut in den Adern. Das 
ungewöhnliche Bild junger, zu jeder Verschwendung bereiter Lebenslust 
berückte ihn, und plötzlich sah er sie weißgliedrig auf dem dunklen Fell reiten, 
Meerwasser träufelte ihr über Brust und Nacken, und das aufgelöste Gold der 
Haare flatterte ihr feucht um die Schultern. 


Kein Zweifel, der begehrliche Mann atmete schneller - er hatte die Schöne 
bei seiner Einfahrt schon so geschaut, wie er sich alle Weiber am liebsten 
vorstellte. 

Mit einem Stoß schob der Störtebecker seinen Gefährten zur Seite, um frei 
und ungehindert den Anblick genießen zu können. Und in der eigensüchtigen 
Meinung, daß seine Gedanken auch unausgesprochen von jedem verstanden 
werden müßten, schwenkte er heftig seine Kappe zum Gruß und schrie 
hinüber: 

»Courte et bonne, bist du der Wasserteufel oder nicht?« 

Die schöne Occa jedoch verstand. Auch sie wirbelte ihre gelblederne 
Kopfbedeckung durch die Morgenluft und rief mit heller Stimme zur Antwort: 

»Und du, Schuimer, was bist du für ein vierbeiniger Reiter?« 

Da beugte sich der Seefahrer noch weiter vor und klopfte, nahe genug 
herangerückt, Occas Braunem die Halsung. 

»Laß gut sein«, erwiderte er hastig und nur darauf erpicht, das kurze 
Reitergewand der Blonden zu berühren, »dies hier ist mein Diener. Ich gönne 
dem Zarten gern jede Schonung. Doch nun, du Fisch und seltener Vogel, sage 
mir, wohin geht die Reise?« 

Langsam löste die Broke-Tochter ihre braunen Augen von dem Knaben, der 
noch immer durch die Linke seines Herrn vor dem Sturz bewahrt wurde, und da 
sie mit dem Scharfblick der Frauen wohl gleich das wahre Geschlecht dieses 
Dieners erraten haben mochte, so glitt ein spitzbübischer Zug über ihr feines 
Antlitz, und der Zwang überkam sie, den frechen Reiter sogleich bestrafen und 
peinigen zu müssen. 

»Nun, du Allwissender«, entgegnete sie mit strahlendem Spott, »da du doch 
den Umgang mit edlen Frauen zu kennen scheinst, so sage mir, wohin gehört 
eine ehrbare Hausfrau rechtmäßiger, wenn nicht zu ihrem Eheherrn? Der 
meinige ist, damit du es weißt, Luitet van Neß, und ich hoffe, daß er meiner 
alleweil in Sehnsucht gedenkt.« 

»Nun, da wollte ich doch - -«, fiel der Störtebecker aus allen Himmeln, der 
ganz offen seinen Grimm darüber verriet, weil dieser glatte Vogel aus dem Garn 
zu hüpfen versuchte, »nun, da wollte ich doch, der unterste Grund der Hölle 
öffnete sich - -« 

»Für wen?« lauerte die Goldblonde, innig befriedigt über die Wirkung ihres 
Geständnisses, indem sie sich blinzelnd nach vorn krümmte und dabei ihre 
Knie immer höher auf den Rücken des Pferdes zog. 

Der Riese aber hatte seine erste Anfechtung überwunden. Und da - juchhe - 
da höhnte er schon über seine gewissenhafte Bürgerbedenklichkeit. Seit wann 
machte er denn vor Weihwasser und Sakrament halt? Bei allen Wonnen des 
heißen Blutes, und würde diese Occa mitsamt ihrem Hausherrn statt auf dem 
Karren in ihrem Ehebett durch die Lande rollen, der Wilde schwor sich, er 
wollte sie dennoch vor den Augen ihres Nutznießers aus den Laken reißen. 

So raste die unstillbare Wut nach Alleinbesitz von allem Schönen und 
Sinnepeitschenden durch denselben Erlöser, der gekommen war, um die 


Mißgunst und den ewig regen Neid der anderen zu befrieden. Im Augenblick 
aber verbeugte er sich geschmeidig im Sattel, schwenkte noch einmal die Kappe 
und griff ohne weiteres nach den Zügeln von Occas Braunem. 

»So werbe ich denn«, sprach der Schalk, »bei der Hausfrau des Häuptlings 
van Neß um gute Nachbarschaft.« Und ehe noch eine Antwort erteilt werden 
konnte, warf er die Hand vor. »Geh, heiße deine schwarzen Filzröhren sich 
beiseitedrücken, denn ich will dir selbst das Geleite geben.« 

Überrascht, mit jenem schwebenden Lächeln, das mehr verhieß, als es zu 
halten gesonnen war, und vor allen Dingen brennend vor Neugier, was ihr wohl 
bei dem Zusammensein mit dem blutigen, sagenumsponnenen 
Gewaltmenschen bevorstehe, nickte die schöne Occa, schon wandte sie sich mit 
einer kurzen Bitte an ihre Begleiter, als unvermutet das so vielversprechend 
eingeleitete Abenteuer gestört wurde. 

Besorgt um jedes Wort, das nicht der gemeinsamen - oder noch besser, der 
ihr allein gehörigen Aufgabe galt, so hatte Linda, noch im Arm ihres Gebieters, 
dem leichtfertigen Geplänkel gelauscht. 

Und nun? Diese kaum verhüllten Scherze hier auf heiligem Boden? 

Ihr schwindelte, sie wußte nicht mehr, was sie trieb. Ach, sie vergaß sich. Zu 
ihrem Unheil trat sie aus dem Bann ihres bisherigen bescheidenen Dienens 
heraus. 

»Herr«, kehrte sie sich bebend zurück und legte dem Riesen ihre zitternde 
Hand auf die Brust, »du wolltest —« 

Gestört verzog der Störtebecker die Stirn, sein gekrümmter Arm schob die 
Andrängende von sich. 

»Was wollte ich, Licinius?« warnte er, als ob er seinem Gefährten noch bei 
rechter Zeit zu Einkehr und Besinnung raten möchte. »Was wollte ich?« 

Doch Linda war durch das, was vorausgegangen, durch die wilden 
Liebkosungen ebenso wie durch die Nähe des ersehnten Zieles zu sehr aus ihrer 
Bahn geschleudert, als daß sie ihr bescheidenes, unauffälliges Wesen nicht 
völlig verleugnet hätte. 

»Herr«, mahnte sie mit einer dringenden, beschwörenden Gebärde, »wozu 
willst du hier noch länger säumen? Vergiß nicht, o vergiß nicht, daß deine 
Flotte und die künftigen Ansiedler deiner harren.« 

War es die Zurechtweisung, die ihm hier öffentlich erteilt wurde, oder 
drückte die Gewißheit dem Herrschsüchtigen ihren Stachel tief ins Blut, daß 
nun auch andere an seine Pläne tasten durften? Rot vor Unmut schleuderte er 
sich herum, und die Bewegung war so gewaltsam, so rücksichtslos, daß Licinius 
ohne weiteres aus dem Sattel geworfen wurde. Kaum vermochte sich der 
Halbbewußtlose noch vor dem Sturz zu bewahren. Aber auch so taumelte er ein 
paar Schritte über den Grasboden, bis er endlich an Occas Braunem einen Halt 
fand. Luftberaubt, an allen Gliedern bebend lehnte er sich hier an den Leib des 
Tieres. »Bube«, schrie der Störtebecker in einem schrecklichen Ton, und man 
sah, wie seine Rechte vergeblich die Lederpeitsche suchte, »will das Gesinde 
seinen eigenen Herrn zu Botengängen heuern? Gleich pack dich und tu selbst, 


was du so schön beschrieben. Oder, bei allen Furien, ich will dir Beine machen.« 

Schon hatte der Gereizte den Striemer gefunden, und nun knallte er ihn, zur 
Züchtigung entschlossen, so grausam durch die Luft, daß Occa, von einem 
Schauder ergriffen, sich schützend über den Knaben beugen mußte. 

»Laß ab«, wehrte sie dem Ergrimmten, dessen in Brand geratene rollende 
Augen ihr plötzlich Grauen einflößten, und bezeichnend setzte sie hinzu: 
»Willst du Wüterich etwa dies zarte Gebein zerfleischen?« 

Da hielt der Seefahrer auf halbem Wege inne, aber auch Linda erwachte; 
einen leeren, weiten, zerrütteten Blick heftete sie auf den Mann, der bisher in 
einer aufrechten Flamme vor ihr hergezogen, dann schüttelte sie stumm das 
Haupt. Und wie jemand, der für immer den Weg verloren, stürmte sie mit 
einemmal über Wiesen und Heide von dannen. 

Winziger und unkenntlicher wurde der schießende, schwarze Fleck hinter 
den ginsterbraunen Erdwellen. 

Hätte sie sich nur noch ein einziges Mal umgewandt, sie würde bemerkt 
haben, wie der Reiter, der sie eben züchtigen wollte, jählings die Faust vorwarf, 
als könnte er seinen Gefährten mit diesem einen Griff bändigen und wieder an 
seine Seite zwingen. Allein die Entfernung hatte sich bereits zwischen beide 
gelegt und verschlang alles. Um die Flüchtende kreiste die Ebene in langen, 
sich jagenden Streifen. Bald wirbelten Moorgründe auf sie zu, bald tanzten 
Gräben um sie her, dann hüpften plötzlich wieder Dornbüsche aus dem wild 
gewordenen Sande, bis schließlich allerhand Wege ihr entgegenstürzten, die 
sich um die Verirrte stritten. 

Nach Stunden erst langte ein bestaubter, zerrissener, kotbedeckter Knabe 
auf dem großen Schiffe im Hafen an. Hohläugig, zusammenhanglos richtete er 
den Befehl des Herrn an die Mannschaft aus, dann verkroch er sich unter den 
Aufbau, und auf dem Prunkbett des Bischofs wälzte sich bald darauf ein 
krampfgeschüttelter, fiebernder Haufe. Immer von neuem falteten sich ein Paar 
blutlose Hände, damit sie Gedeihen, Segen, Vollendung auf das Werk 
herabflehten. Auf das Werk - auf das Werk, das sich von seinem Schöpfer 
trennen wollte. 


ala ala als 
INN 


N ach mehrstündigem Ritt machten die Broke-Reisigen endlich Rast. Auf 
den Wunsch ihrer Dame waren sie dem nachfolgenden Paar weit 


vorausgeritten, so daß sie ihre Herrin sowie deren Begleiter fast aus den Augen 
verloren. Jetzt tränkten sie ihre Rosse aus einem der flachen Heidebäche. Die 
Knechte aber konnten auch deshalb ihre Herrschaft nicht entdecken, weil die 
beiden, während sie ihre Pferde friedlich grasen ließen, sich in eine der vielen 
Flugsandgruben gelagert hatten, um nun ebenfalls der Ruhe zu pflegen. Trotz 
des dürren Bodens war die Senkung über und über mit bunten Wiesenblumen 
bestanden, und auf dem oberen Rand blühten Ginster und wilder Dorn. Ein 
verwunschener, heimlicher Platz. Langhin hatte sich der Störtebecker 
ausgestreckt, wohlig fühlte er unter sich die heiße Erde, und da er stärker 
atmete, so war es ihm, als sei es ein leichtes, auch den blauen Himmel in sich 
einzuschlürfen. Unter halbgeschlossenen Wimpern blinzelte er zu der unweit 
sitzenden Occa hinüber. Die flocht an einer langen Ringelkette von 
Marienblumen. Sobald sie jedoch ihre braunen Augen spähend über den 
scheinbar Ruhenden hinstreifen ließ, dann glitt jedesmal ein spöttisches 
Lächeln um den herrischen Mund des Riesen, denn seine Ungeduld errechnete 
bereits den Augenblick, wo seine Wünsche sich erfüllt haben würden. Hier, an 
diesem eigens dazu geschaffenen Fleck, mußte das ihn sooft anspringende 
Fieber gelöscht werden, sonst wäre es ja eine Ruchlosigkeit gewesen, seinen 
treuen Licin durch Peitschengeknall von seiner Seite getrieben zu haben. 

Als ihm der Knabe einfiel, schlug er die schwarzen Augen hartherzig auf, er 
schüttelte sich, und eine wirre, unklare Rachsucht erfaßte ihn, als wäre der Fall 
dieser Nahen die schuldige Genugtuung für die andere. Und ohne sich noch 
durch irgend etwas hemmen zu lassen, richtete er sich auf und schnellte wie 
eine große Schlange zu seiner Gefährtin hinüber. Verwundert verfolgte die sein 
Treiben. 

»Fürchtest du dich nicht?« forschte er, als er Occa erreicht hatte, und dabei 
stützte er sich mit beiden Armen über die Zusammensinkende. »Du weißt doch, 
was man für Lieder von mir singt? Ich spaßte nicht lange mit schönen Frauen, 
die mir gefallen.« Die Broke-Tochter regte sich kaum, und während jenes 
spitzbübische Lächeln ihren Mund verschönte, das ihren Bedränger immer 
ärger zu Tollheit und Gewalt reizte, da warf sie dem Geneigten lässig ihre 
Blumenkette um den Hals. 

»Gewißlich, du langer Mensch«, sprach sie sorglos zu ihm empor, »mir 
geschieht nichts von dir.« 

Doch der Störtebecker hielt sich nur noch mit Mühe. 

»Du möchtest leicht irren«, entgegnete er gepreßt, und es klang wie das 
dumpfe Murren vor einem Gewitter, »was sollte mich hindern?« 

Da geschah das, was den eigenwilligsten und herrschsüchtigsten aller 


Männer mitten im Laufe festhielt. Eine kleine Hand war es, die erst neckisch an 
der Blumenkette zauste, bis sie ihm unvermutet einen leichten und doch 
fühlbaren Backenstreich versetzte. Dem Freibeuterfürsten aber schwirrte es vor 
Augen, tausend zügellose Stimmen schrien in ihm auf, die Züchtigung, und 
wenn es auch nur eine eingebildete, im Spiel zugefügte war, sie erinnerte ihn 
an seine Sassenzeit und versetzte den Ungebändigten in Raserei. 

Mit einemmal fühlte er einen sich windenden Frauenleib in seinen Armen, 
er wollte ihn schonen, um sich seiner Beute desto ungestörter freuen zu 
können, umsonst, wieselhaft glitt es unter seinen Armen dahin, im nächsten 
Augenblick schon fuhr von dem Hügelrand, auf den das kurzröckige Weib 
gesprungen war, ein heller Ruf über die Ebene. 

Von fern antworteten die Knechte. 

»Merke dir das, du leichtfertiger Tor«, sprach Occa derweil strafend, obwohl 
ihre blitzenden Augen und ihre rasch schöpfende Brust Milderes verhießen. 
»Weißt du nicht, daß jeder, der einer Friesin Ehre verletzt, dem Tod vor dem 
Upstalsboom Ein uraltes friesisches Volkegericht. verfällt? Auch wir, du 
Schuimer, scherzen hier nicht. Zudem - ich bin eine Fürstentochter. Was würde 
mit dem neugekauften Lande und deinen Ansiedlern geschehen, wenn deine 
Untat ruchbar würde? Zweifelst du etwa daran, daß die Burgherren, meine 
Freunde und Vettern, froh, einen Anlaß gefunden zu haben, über eure kleine 
Schar herfallen würden, um die Gefährlichen wieder zu verjagen? Warum 
handeltest du auch so unklug, die See zu verlassen, wo du ein Gewaltiger warst, 
mehr und fürstlicher als all die kleinen Tyrannen hier in der Runde?« 

Als die wohlbedachten Worte auf den Gescholtenen herabfielen, da riß der 
Mantel von Wollust und Üppigkeit auseinander, mit dem der Seefahrer dieses 
junge Weib einzig bekleidet wähnte. Denn der Weltkundige erkannte, wie 
hinter der goldumrahmten Stirn, im verborgenen zwar und doch schon geformt, 
Absichten und Pläne wuchsen, die seiner Erdumgestaltung feindlich 
entgegenwirkten. Deutlich erriet der Scharfsichtige, daß hier ein sein 
spinnender Eigennutz am Werke wäre, der, wie überall auf der mißgestalteten 
Erde, von der Bedrängnis der anderen seinen Vorteil ziehen wollte. 

Da lachte der Störtebecker über seine törichte Verblendung und sprang mit 
einem Satz, geheilt und entladen, wie er glaubte, neben die Reiterin. 

Die aber achtete seiner fürder nicht weiter. Mochte sie durch die 
Gewohnheit belehrt sein, daß es keiner stärkeren als Blumenketten bedürfe, um 
solch üppigen Jäger nach sich zu ziehen, jedenfalls warf sie sich, ohne ihrem 
Begleiter auch nur noch einen Blick zu gönnen, rittlings auf ihren Braunen und 
sprengte dann in scharfem Flug voran. Und doch meinte der nachsetzende 
Freibeuter, der schmale, feine Goldkopf unter der gelben Lederkappe hätte ihm 
einen bestimmten, nicht mißzuverstehenden Wink erteilt. Da knallte der 
Störtebecker während der sich jetzt entspinnenden Hetze fröhlich, kraftbewußt 
seine Lederpeitsche durch die Luft. Heißa, solch eine Pirsch war gerade nach 
seinem Geschmack. Er wußte ja, wonach er strebte. 

»Tamen«, Lateinisch: »Dennoch«. schrie er plötzlich voll stürmender 


Wildheit, während der Heidepfad unter ihm dröhnte, und er warf beide Arme 
gegen den Silberhimmel. So lautete der Schildspruch, den sein Lehrer 
Wichmann ihm einst mit auf den Weg gegeben hatte: »Tamen«. 


Da wandte die vorausfliehende Occa zum erstenmal ein wenig das Haupt zur 
Seite. 


ala ala als 
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[n Burghof zu Neß erst kehrte sich seine Führerin unter dem rohen, 
viereckigen Hauseingang nach ihrem Gaste um. 


»Komm«, sagte sie kurz, »damit ich dich leite.« 

Leicht strich sie den Staub von ihrem wamsähnlichen Oberrock, dann stieg 
sie ihm eine dunkle Treppe voran. Sie mußten sich in einem turmartigen 
Gebäude befinden, denn die Stufen wanden sich im Kreise und wurden immer 
enger und ausgetretener. Eine faule, stockige Finsternis quoll ihnen entgegen 
und beschwerte den Atem. In dem Schuimer aber regte sich sicherste 
Erwartung. Jeden Augenblick meinte er, eine Hand müßte nach der seinen 
tasten. 

Allein seine Sinne spannten sich vergebens. Nach wie vor hörte er die 
leichten, huschenden Tritte über sich, die Dunkelheit schien sich mit ihnen zu 
drehen und hauchte eine feuchte Kälte aus. 

Aber da endeten die Stufen, ein ebener Gang oder eine Halle mußte erreicht 
sein, denn plötzlich spürte der Gast seine Führerin dicht neben sich. Wiederum 
strich sie ihm über das Gesicht und flüsterte: 

»Warte!« 

Dann entfernten sich ihre Schritte, und der Fremde stand allein, 
eingeschlungen von der Schwärze. Einen Augenblick lang beschlich den 
Einsamen das Bedenken, es könnte ihm hier vielleicht von seiner Wirtin eine 
Falle gestellt worden sein, ja, den zur Tatlosigkeit Verdammten durchzuckte die 
Ahnung, die wilde, herrliche Jagd nach allem Unerreichbaren möchte 
womöglich in diesem Moderwinkel ihr Ende gefunden haben. Allein, kaum 
gedacht, ließ ihn sein unerschöpfliches Vertrauen auf seinen Stern all solche 
Einwendungen hinter sich schleudern. Und jetzt - nein wahrhaftig -, ganz in 
seiner Nähe, nur gedämpft durch eine verschlossene Tür, fing er ein 
sonderbares Grunzen auf, wie wenn ein Schwein sich über dem Futtertrog 
besonders wohl fühlt, und alsbald gesellte sich das seine Gelächter Occas hinzu. 

Dem Störtebecker schoß das Blut ins Antlitz. Giftig träufelte ihm sein 
Jähzorn ein, er selbst böte wahrscheinlich den Anlaß zu dem heimlichen 
Vergnügen seiner Schönen, er, der gefürchtete Schwarzflaggenherrscher, der als 
Gefoppter, als demütig Wartender vor der Tür einer Listigen lauerte. 

Da aber stand der Freibeuter geblendet still. Unmerklich war eine niedrige 
Tür vor ihm aufgeglitten, und der Anblick, der sich ihm jetzt bot, traf den 
Eindringenden so unerwartet, daß er in jähem Wechsel kaum eine rohe 
Lachlust bezwang. Wahrlich - und der Störtebecker hieb sich auf die Brust, wie 
wenn er unbedingt Spuk und Augentrug von sich scheuchen müßte, dort 
drinnen in dem kreisrunden Turmloch, unter allerlei albernen Geräten und 
verworrenen Meßtafeln, dazu bestimmt, nach dem Aberwitz der Zeit den 
Gestirnen ihr Geheimnis zu entlocken, da hockte auf einem niedrigen Dreifuß 


ein Wulst von Speck und Fett, der sich eben in seinem weiten grünen Tappert 
mühselig umwandte. Dies war der Häuptling Luitet van Neß, ein Mann, den 
selbst seine besten Freunde »das Ferkel« nannten. Fragwürdig blieb nämlich 
seine Menschengestalt. Kleine, triefende Schlitzäuglein, eine ungeheuerliche, 
weit vorstrebende Schnauze sowie ein ebenso heftig zurückfallendes Kinn 
gaben dem kurzbeinigen Fettklumpen tatsächlich etwas vom Borstenvieh. Und 
es bedurfte für den Beschauer nicht erst seiner grunzenden Stimme sowie der 
blonden Stacheln auf dem platten Haupt, um die Ähnlichkeit unheimlich zu 
vervollständigen. 

Und dies sollte der Gatte der schönen Occa sein? 

Vorgebeugt verharrte der Störtebecker an der Tür, offenen Mundes, mit dem 
ganzen beleidigenden Unglauben eines von der Natur Beglückten starrte er bald 
auf dieses Schaubudenwunder hin, bald suchte er von der Goldblonden eine 
Erklärung zu erhaschen. Als er jedoch auffing, wie das junge Weib dem 
behaglich Grunzenden die kurzen Borsten kraute, wobei sie hinter dem Rücken 
des Dicken dem Freibeuter schnippisch zunickte, da löste sich die ungemessene 
Verstricktheit des Betroffenen endlich in einem langen, wilden Gelächter aus. 
Sogar Herr Luitet, der eben zur Begrüßung heranwatschelte, verfiel in ein 
beifälliges Grunzen, auch die Burgfrau schloß sich von der großen Heiterkeit 
nicht aus. Um ihre Lippen aber zuckte es wie jemandem, der sich des Endes 
bewußt ist. 

Kannte sie doch allein den Anfang. 

Von ihrer eigenen Mutter, der Quade Fölke, an dieses gemästete Scheusal 
verkuppelt, sollte die heitere Lebensfreude der Jungfräulichen wohl nach 
Absicht ihrer Peinigerin möglichst bald in Trübsal und Elend ersticken. Allein 
diesmal erwiesen sich die Berechnungen der Quade als trügerisch. Da das 
Ferkel einzig und allein auf der nächtlichen Sternenwiese graste, so stellte es 
an seine irdische Begleiterin keinerlei Ansprüche, ja, bald geschah es, daß Occa 
mehrfach am Tage in die Turmzelle ihres Gatten emporsprang, um ihm voller 
Genugtuung die Wünsche und Verlockungen ihrer junkerlichen Anbeter zu 
offenbaren. Und während ihre kleine Hand den behaglich Grunzenden puffte 
oder ihm spöttisch die kurzen Borstenhaare kraute, da konnte man die beiden 
häufig in ungemessene Heiterkeit über die genasführten Liebhaber ausbrechen 
hören. Frau Occa hielt sich das »Ferkel«, wie vornehme Damen ihrer Zeit 
mancherlei mißgestaltete Kreatur in ihrer Nähe fütterten, und so hatte sich 
zwischen den Gatten allmählich die beide Teile befriedigende Vertraulichkeit 
guter Geschwister ausgebildet. 

Auch über den Seeräuber mußte dem Klumpen wohl schon vorher eine 
ausführliche Schilderung hinterbracht sein, denn während er ihn pustend und 
schnaufend begrüßte, blinzelte er aus den schrägen Schlitzäuglein beinahe 
mitleidig an dem Riesen in die Höhe. Fast schien es, als ob der Weise seinen 
ungewöhnlichen Gast bereits im voraus bedauerte. Dann aber besann sich der 
Hausherr auf seine dunklen Künste oder vielleicht auch auf das, was man 
seinem platten Schädel eben erst eingeblasen hatte. Geheimnisvoll wickelte er 


sich in sein grünes Kleid, um ernsthaft das Haupt zu schütteln. 

»Du überschreitest das Maß«, vertraute er endlich seinem Besucher an. 
Witternd und feucht zitterte dabei sein Rüssel. 

»Getroffen«, nickte der Störtebecker, der sich noch immer nicht fassen 
konnte, wobei er allerdings mehr die Burgherrin als den Klumpen im Auge 
behielt, »ich messe sieben Schuh.« 

»Das ist es nicht«, murmelte das »Ferkel« abmahnend. Darauf ergriff er eine 
durch allerlei Striche und Zeichen geteilte Stange und hielt sie schräg gegen 
den Fremden, so daß die Sonne einen schwarzen Strahl über den Freibeuter 
malte. »Du überschreitest das Maß«, wiederholte er hartnäckig. 

»Potz Blitz«, fiel der Störtebecker lebhaft ein, indem er frisch nach der 
Stange schlug, »ich will auch mein Begehren nicht messen, und wenn es bis an 
den Mond wüchse.« 

Rasch wechselte er dabei einen Blick mit Occa, die noch immer hinter der 
Lehne eines unförmlichen Stuhles stand, und so frech und gefräßig züngelte 
wieder seine Flamme, daß er gar nicht merkte, wie auch dem »Ferkel« jene 
geheime Zwiesprache keineswegs entging. 

»Vom Übel«, verurteilte der Sternendeuter, nunmehr seiner Sache sicher. 
»Jedem ward sein Maß bestimmt. Der Kundige zählt die Regentropfen. Höre, du 
bist wohl ein lang aufgeschossener Bursch und tobst auf der Erde lärmdoll 
umher, aber weißt du denn, was am Himmel für dich angeschrieben steht?« 

»Meiner Seel«, beteuerte der Störtebecker, der sich jetzt ungebeten auf eine 
Ecke des Ziegelherdes niederließ, denn das Geschwätz des Dicken wurde ihm 
lästig, »laß mich die Erde zurechtrücken und heiße du inzwischen dein Weib, 
mir einen Morgenimbiß auftischen, so will ich dir wohl oder übel den Jupiter, 
die Venus und die beiden Dioskuren dazu verkaufen.« 

»Verspotte nicht die Ewigwachen«, murrte der Klumpen und hielt jetzt seine 
Stange prüfend gegen das Fenster und mitten in das Sonnenlicht hinein. »Occa 
mag dir Hunger und Durst stillen, wie ihr beliebt. Ich wehre ihr nichts. Sie ist 
frei. Weil alles Geschehen ohnehin aus dem Lichtnebel quillt, der, gewogen und 
gezählt für jeden von uns, im Unendlichen schwimmt. Occa mag dir das 
Nachtlager rüsten, und du wirst nicht anders handeln, mein Freund, als die 
Staubkörner es wollen, die gebieterisch über dir und in dir tanzen. Geh hin und 
versuche es.« 

Diese Gelassenheit jedoch übermannte sogar den sorglosen 
Gewaltmenschen. Geräuschvoll sprang er vom Herd, und seine Verblüffung 
steigerte sich noch, als ihm der helle Triumph aus den Zügen der Goldblonden 
entgegensprühte. Mühsam nur faßte er sich, und indem er sich neigte, warf er 
im Trotz und wie zum Abschied hin: »Wohlan, Luitet van Neß, so nehme ich 
deine Gastlichkeit an, und ich will hoffen, daß es meinen Staubkörnern unter 
der Pflege deines Weibes wohlergehen werde.« 

»Jeder muß das hoffen, was ihm beschieden ist«, sprach das »Ferkel« dunkel. 

Ruhig ließ der Nekromant seinen Besucher zum Ausgang gelangen, aber 
gerade als die Reckengestalt sich unter das niedrige Pförtlein bücken wollte, da 


scharrte der Klumpen, der sich inzwischen wieder auf den Dreifuß 
niedergezwängt, mit dem Fuß über ein auf der Diele herumliegendes 
Pergament, so daß ein trockenes Rascheln entstand. 

»Nimm dies mit dir, Maßüberschreiter, Tobender im Käfig«, grunzte er 
gleichgültig, »ein Bote unserer lieben Mutter Fölke brachte es heute. Vielleicht 
erkennst du daraus, wie das Unsichtbare auf Erden stets hinter uns hersprengt. 
Hier« - er bückte sich und reichte das Blatt unter Keuchen seiner Hausfrau -, 
»es ist nur eine Hornisse aus dem großen Schwarm«, schnarchte er schläfrig, in 
sein Fett versinkend. 

»Was für ein Fetzen?« wandte sich der Störtebecker gebieterisch zurück. 

Und Occa las. Es war ein Sendschreiben der Hansestädte an die 
ostfriesischen Häuptlinge, eine freundliche Mahnung, die aber viel eher einem 
düsteren Drohen glich, indem dadurch den Edeljunkern, den Enno, den Allena, 
Beninga, Cankena, den Neß, Broke und dem Propst Hisko van Emden auf das 
gemessenste untersagt wurde, irgendeinen Verkehr mit den Vitalianern, den 
Gleichebeutern, diesen Schwären und Beulen am Leibe der handeltreibenden 
Völker, zu unterhalten. Und mit heller Stimme, beinahe jubelnd, verkündigte 
Occa, während ihr der Störtebecker belustigt über die Schulter schaute, den 
Schluß: 

»Von allen Gottabtrünnigen, von allen lästerlichen Bösewichtern aber, so 
jemals die Ruhe, den Frieden und die Ordnung in Stadt und Land gestört, ist 
gewißlich der Störtebecker der verworfenste und wird der Strafe der 
Verdammnis nicht entgehen.« 

»Sicherlich, das wird er nicht«, unterbrach Occa vergnügt und versuchte den 
ihr Nahen an einer seiner Locken zu reißen. Dann fuhr sie fort: 

»Es ward uns jedoch kund, daß dieser friedlose Übeltäter, nachdem er die 
Ostersee durch Mord rot gefärbt, auch gestohlen und gebrannt, wo er nur 
konnte, jetzt unter euch das lügnerische Gerücht aussprengt, er wolle eine 
Bruderschaft aufrichten, derengleichen selbst unserem Seligmacher Jesu 
Christo nicht gelang.« 

Hier stockte die Goldblonde abermals, biß sich auf die Lippen und 
schüttelte unbefriedigt das Haupt, bis sie endlich aufmerksamer weiterlas: 

»Um diesen neuen Frevel gegen Obrigkeit und schuldige Demut nicht reif 
werden zu lassen, damit aber auch fürder der gemeine Kaufmann sein 
Handelsgut ungefährdet über See bringen möge, sei hiermit den Edlen der 
Friesen zu ihrem eigenen Nutz und Frommen voll Ernst und schwerer Sorge 
empfohlen, die Raubgesellen ohne Zögern aus dem Land zu jagen, Burgen und 
Häfen ihnen zu verschließen, ihren Anführer aber zu greifen und nach 
peinlichem Gericht genädiglich vom Leben zum Tode zu befördern. Sollte dies 
indessen nicht geschehen, so wollen die hansischen Städte doch all ihre Macht 
aufbieten, um unter dem Beistand des Himmels dem Schwarmwesen in euren 
Ländern ein Ziel zu setzen.« Unterzeichnet war das Schriftstück »Tschokke, 
erster Alderman von Hamburg«; und das schiffgeschmückte Siegel der Stadt 
hing darunter. 


Der Störtebecker spießte das Manifest mit dem Schüreisen und warf es ins 
Feuer. 

Gleich einem Fürsten ward der Schuimer auf Burg Neß bewirtet. Occa ließ 
ihm ein wohlduftend Bad richten, Knechte und Mägde bedienten ihn, frisches 
Linnen ward dem Gast gereicht, und immer hörte der in der Badestube lärmend 
Singende, wie die Hausfrau nicht weit von der geschlossenen Tür herumstrich. 
Diese Nähe bestärkte ihn noch in seinen wilden Vorsätzen. Allein bald merkte 
er, wie die glatte Tochter der Quade es mit vieldeutigem Lächeln darauf 
abgesehen hatte, ihn zu necken und dem Gewalttätigen unter allerlei 
Schmeichelei und trügerischer Zuvorkommenheit die Hände zu binden. Ja, 
manchmal blitzte es in dem Geiste des Riesen geradezu auf, als ob alles nur 
geschehe, um dem abwesenden »Ferkel« ein Ergötzen zu bereiten. Occa saß 
zwar beim Mittagsmahl neben ihrem Gaste an der Herrenseite der Tafel, jedoch 
der lange Saal war mit so zahlreicher Dienerschaft angefüllt, Köche, 
Mundschenken, Spießknechte liefen ab und zu, daß jedes vertrauliche Wort 
untergehen mußte, und der Störtebecker, nachdem er im Unmut Becher auf 
Becher herabgestürzt, plötzlich aufbegehrte: 

»Du Allerschönste glaubst wohl, ich sei König Wenzel, der Hundezüchter, 
Man erzählte damals, daß König Wenzel seine erste Gattin eines Nachts durch 
seine wilden Hunde zerreißen ließ. daß du so bunt geschmückte Pfauen vor mir 
auftragen läßt? Und weißt doch, wie mein Sinn nach ganz anderer Labe steht.« 

»Du könntest auch mehr sein, als du bist«, entgegnete die Goldblonde, zur 
Seite rückend. 

Der Schuimer verstand dies nicht. »So laß mich aufbrechen«, fuhr er wütend 
vom Stuhl. 

»Bleib«, flüsterte Occa hinter ihrer Hand. 

Da vermochte der Begierige sich nicht loszureißen. 

Am Abend gab es auf der Burg Neß ein Gelage. Im Vorbeireiten waren 
Propst Hisko van Emden sowie Occas sprudelköpfiger Verehrer, der junge 
Allena, auf der Feste eingekehrt, und nun saßen die Männer in dem langen Saal 
hinter den Weinkannen beieinander, ließen abwechselnd den unsichtbaren 
Hausherrn, aber noch öfter die um den Durst ihrer Gäste so sorglich bemühte 
Burgfrau leben, und unter klappernden Würfeln, unter Lärm und 
Schelmenliedern wußten sie allerlei von den Händeln des gerade jetzt 
bedrohlich aus den Fugen brechenden Reiches zu berichten. 

»Weißt du schon, Teurer«, schlang der Propst weinselig seinen Arm um den 
Nacken des Seefahrers und brachte seine wulstigen Lippen bis dicht an das Ohr 
des Gefährten, »wir sind drauf und dran, den Prager Judenschlächter König 
Wenzel, zu dessen Absetzung schon Vorbereitungen getroffen wurden. in die 
Moldau zu werfen. Wir jagen ihn fort. Kann auch in einem Weinfaß Buße tun. 
Gib acht, bald wird der Pfälzer Ruprecht, der Gegenkaiser. auf seinen Stuhl 
hüpfen. Da schlägt für mutige Degen wie dich ein glücklich Stündlein. Wie 
mancher ritt nicht unter einem Federhut aus und kam mit einer Krone heim. 
Wie wär's, du Siebenschuhhoch? Wir könnten den Handel selbander 


schlichten!« 

Mißmutig schob der Störtebecker den gar zu Vertraulichen zurück, denn in 
ihm kochte Grimm, weil er den Allena ihrer belustigt lauschenden Wirtin seine 
verrückten Geständnisse zuflüstern sah. 

»Laß das Gefasel, Hochwürdigster«, zischte er böse und zerdrückte fast den 
Silberbecher in seiner Faust, »mein Ehrgeiz sucht Futter für leere Mäuler.« Als 
der schöne Mann abermals die Hungernden erwähnte, da sandte Occa dem 
Riesen einen offen feindseligen Blick zu, der Propst aber brach in ein 
unvernünftig Gelächter aus. Sein Leib hüpfte ihm. Er erstickte fast. 

»Schäker du«, prustete er, indem er dem Freibeuter seine Faust fest in die 
Rippen setzte, »da wir hier in Liebe und Traulichkeit beisammensitzen, so 
offenbar uns doch, welch ein einträglich Schelmenstück du hinter deinem 
wüsten Gerede verbirgst? Weiß doch jedes Kind, daß Reichtum und Völlerei 
gerade so ewiglich beschlossen sind als Därmeknurren und Hungereingeweide.« 

Der Propst ahnte wohl kaum, wie nichts den Störtebecker so verstörte, so 
von Grund aus umwühlte als Spott über jenes nackte Elend, das seine Phantasie 
sich in grausiger, jahrelanger Arbeit als ein düsteres Feld ausgemalt hatte, über 
das entblößte Menschen auf Nacken und Schultern Steinlasten in eine 
hoffnungslose Ferne schleppen, während den Trägern Arme und Beine bereits 
verfaulen. 

Unheimlich erblaßt sprang der Riese auf, der herrische Mund bebte ihm, da 
er an seine Jugend dachte, und in jäher Wut schlug er nach der Weinkanne, so 
daß sie umstürzend ihren Inhalt ergoß. 

»Weh euch«, schrie er, wobei er jeden einzelnen seiner Genossen in 
tödlicher Fremdheit maß, denn in diesem Augenblick wurde ihm klar, daß der 
Wahrspruch der Schwarzflaggen sein eigenes Schicksal tatsächlich bis zum 
Rand füllte. »»Aller Welt Feind« - hütet euch -, es ist nicht wohlgetan, wenn 
ihr den bösen Geist in mir gegen euch wachruft, ihr, ihr, die ihr nichts als 
schmausen und tanzen könnt.« 

Das viele vergossene Blut seines Lebens hüpfte vor ihm auf dem Tisch in 
roten, zuckenden Flämmchen. Es wurde ängstlich still um die Tafel. 

»Und gerade will ich tanzen«, meldete sich mit einemmal Occas helle, 
aufreizende Stimme. 

Furchtlos, nur darauf erpicht, die Spannung aufs äußerste zu steigern, 
ergriff die Goldblonde unvermutet die umgeworfene Kanne, und sie höhnend 
gegen den Seefahrer schwingend, begann die Geschmeidige zu aller Erstaunen 
mitten im Saale einen zierlichen Kreis zu schlingen. Die Augen ihrer Zuschauer 
vergrößerten sich, eine Weile wurde durch den seltenen Anblick jedes Wort und 
jede Bewegung der Männer gelähmt. Dies war ja auch nicht der schwerfällige 
Reigen, wie er sonst im Brokmerland geübt wurde. Nein, der hinstarrende 
Störtebecker wußte allein, daß so - den Krug auf der Schulter, den Leib 
zurückgeworfen - Künstler der Hellenen einst ihre berauschten Nymphen auf 
schwarzen Vasen zu bilden pflegten. 

Da brach plötzlich der tosendste Beifall aus. Der Propst hämmerte mit den 


Fäusten auf den Tisch, der Allena schleuderte seinen Becher durch die Luft, der 
Störtebecker jedoch, von einem Wirbel in den anderen gejagt, durch listige 
Berechnung aus Eis in Siedehitze gerissen, und vor allen Dingen unfähig, 
irgendwo eine Grenze für sich zu dulden, er machte Miene, den Tisch 
umzustürzen, um gleichgültig gegen all die Zeugen mit zitternden Fäusten sich 
dieser behenden Beute zu bemächtigen. 

»Sachte, sachte, Freundchen«, lallte der Propst und hing gewaltsam seine 
Wucht an den Bewußtlosen, »Amantes, amentes. Verliebte - Verrücke. Schier 
dich, ich rate dir, um dein Hungerreich und laß hier Herrn Luitet, den Tanz und 
den Wein herrschen. Hörst du?« 

In diesem Augenblick aber hielt auch Frau Occa inne, atemschöpfend stellte 
sie ihren Krug auf die Erde, verneigte sich dankbar gegen den Propst, und 
während sie ein paar Mägde zu sich winkte, sprach sie mit kaum verhehlter 
Genugtuung: 

»Es ist Mitternacht, ihr Herren. Suchet jetzt still euer Lager auf, damit ihr 
meinen Eheherrn nicht stört. Denn sein Tagewerk beginnt erst, wenn wir 
anderen ruhen.« Und blitzend vor Übermut setzte sie noch hinzu: »Und träume 
jeder von dem, was er wünscht.« 

»Nun, Gott verdamm' dich«, murrte der Emdener hinter der rasch 
Entschwindenden her und lockerte bereits seinen Gürtel vom Leibe. »Soll man 
denn nicht mal im Traum seine Ruhe finden? Komm, Teurer.« 

Damit wollte der Weinvolle seinen Arm unter den des Seefahrers schieben, 
der Störtebecker aber stieß ihn zurück, daß der Betroffene in die Arme des 
Allena taumelte, und offenen Mundes mußten die beiden Zurückbleibenden 
erleben, wie der Riese ohne Abschied gleich einem Sturmwind aus dem Saale 
fuhr. Bald darauf verkündete Hufschlag, daß ein Reiter trotz Nacht und 
Pfadlosigkeit seinen Weg suchte. 

Verdutzt strich sich Propst Hisko über die niedrige Stirn, dann, nachdem er 
sich ein wenig besonnen, sagte er gähnend: 

»Heißt mit Recht Schuimer, der Kerl. Wer weiß, wie lange seine Woge steigt? 
Wollen doch mit den Hansischen nicht gänzlich brechen, Allena. Vorsicht ist 
ein sicherer Hühnerstall.« 


ala ala als 
INN 


U... der nächtlichen Heide flimmerte der weite Sternenhimmel, der 
Meerwind schlich summend durch das kurze Gestrüpp, und im Mondlicht 


wanderte der unmäßig verlängerte Schatten von Tier und Mensch seitwärts 
neben dem Trabenden her. Eine angespannte Stille mühte sich, dem Einsamen 
ihr Geheimnis ins Ohr zu wispern. Aber dem Störtebecker war diese Sprache 
lang vertraut. Befreit lauschte er dem Atem der Weite, und als er den Erdgeruch 
spürte, als die feuchten Moornebel um ihn quollen, da brannte in ihm eine 
unerklärliche Sehnsucht auf, und ein wahnwitziges Gelüst packte den 
Stürmischen, sich mit dieser Erde zu vermählen, tief alle Wurzeln in sie zu 
strecken, damit er auf ihr blühen könne wie ein Baum. Unsichtbar, sichtbar 
stiegen vor ihm aus schwarzen, bläulich glitzernden Torfgründen zukünftige 
Häuser und Gehöfte auf, er hörte Menschengesang aus der Leere, erkannte das 
Brummen des gesättigten Viehs, und weit hinten in der Schwärze verlor sich 
das Stöhnen zusammenbrechender Leiber, das bisher in der rasenden Musik 
seines Lebens stets den Unterton geseufzt hatte. 

Wie leicht verbrauste doch, was er eben noch der Gier und der Lust abjagen 
wollte, nur das Ausweiten für die Unzähligen versprach Dauer, nur alle Leben 
zugleich gelebt zu haben, das, ja, das allein sättigte, das stillte. 

Dies war die glücklichste Stunde des Gewaltmenschen. Traum und Erfüllung 
hielt er zu gleichen Teilen in seiner Rechten wie in seiner Linken. Mit einem 
Ruck zügelte er sein Roß, und sich weit zurückwerfend, so daß alle Gestirne 
ihm standhalten mußten, hob er die Faust gegen den brennenden Wirbel, und 
heiser vor Inbrunst schrie er in die ewig sich vertiefende Gasse hinein: 

»Lauert nur, schielt aus tausend zornigen Augen, ihr könnt mir die Saat 
nicht mehr aus der Brust reißen. Sie soll aufgehen, trotz euch, wider euch!« 


ala ala als 
INN 


G. en Morgen erst zog er sein Tier hinter sich her auf die Warfe der 
Brokeburg. Auf einer Steinbank im Hofe hockte die Fölke in ihrem grauen 


Fältelkleid, und ihre Spinnenfinger verfolgten eifrig die breiten Zeilen des 
Hamburger Manifestes. Kaum wurde sie jedoch des abgetriebenen Reiters 
ansichtig, da strich ein giftig-süßer Schein über das blutlose Antlitz der Quade, 
und sie stopfte das Pergament in ihre Tasche, als ob sie einen köstlichen Schatz 
vergraben müßte. 

»Nun«, fragte sie mit ihrer harten Stimme, »bringst du mir Grüße von Occa, 
Mann?« 

Der Störtebecker aber antwortete nicht. Sein Blick hatte von der Anhöhe 
den Hafen getroffen, und siehe da - dort unten in der schmalen Fahrtrinne lag 
Schiff an Schiff, eine Gasse von Masten hatte sich gebildet, und überall 
flatterten die schwarzen Wimpel in den frühen Morgen. 

»Wohl«, sagte die Fölke, ohne sich zu rühren, »die Deinen sind gekommen. 
Und hier auf der Burg harrt dein Diener - dein Bube«, setzte sie spürend hinzu. 

Noch immer stand der Riese sprachlos neben ihr. Nur seine Brust dehnte 
sich weiter, höher - bis zum Zerspringen. Dort unten - sein Schwert, sein Pflug, 
sein Werkzeug. Hier oben die Schale, in die sein Gedanke gegossen war, und 
weit umher unter dem Frührot die zukunftsdampfende Erde. 

Mächtig breitete er die Arme, und trunken vor Glück, im Ton des 
Bräutigams, der endlich die Entschleierte umfängt, jauchzte er: 

»Mein - mein.« 


HI 


W. war schon der Herbst in den Oktober vorgerückt. Aber das Meer trug 
mit der Flut einen südlichen Wind gegen die Marschen, der duftete den neuen 


Ansiedlern seltsam nach fremden Blumen und würzigen Kräutern, und tief 
unter dem hellen Himmel strich Milde und Wärme dahin. 

Hungrig öffneten sich die Schollen zur Aufnahme. 

Eine Viertelmeile etwa von der Brokeburg entfernt pochte emsiger 
Hammerschlag. Dort hatte sich der Ire Patrick O'Shallo auf einer 
Wiesenschwellung und hinter ein paar einsamen Pappeln ein flüchtig 
Bretterhaus errichtet. Nur leicht und obenhin mit Moos und Schindeln gedeckt. 
Denn der streifende Geselle kannte noch nicht die Gewalt des Schneesturms, 
wenn er über die schutzlose Ebene fegt. Nun hämmerte der sangesfreudige 
Bursche rasch und ungeduldig an einem Holzzaun, damit er sein künftig 
Gärtlein schützen möge. Waren doch Hühner und Ziegen seines Nachbarn, des 
Hebräers Isaak, bereits häufig in die abgesteckten Beete eingebrochen, und das 
wollte der leicht erhitzte Ire nicht leiden. Auch sehnte sich der Blonde Tag und 
Nacht nach Weib und Ehschaft, kurz nach Wesen, die seines Winks gewärtig 
ihm billig einen Teil der Arbeit abnehmen sollten. Dazu gehörte aber auch, daß 
sein Anwesen, das ihm auf unbegreifliche Weise von der Güte dieses mächtigen 
Anführers zugeteilt war, nicht dem Fußtritt jedes Störers offenstehe. Und daher 
gedachte sich Patrick O'Shallo keineswegs mit dem Gartenzaun allein zu 
begnügen, sondern allmählich sollte die ganze Liegenschaft durch Busch und 
Hackelwerk abgegrenzt werden. Was er mit seinem sauren Schweiß bestellte, 
dahin brauchte ihm nicht stets der arbeitstolle Jude hineinzutappen, der 
unheimliche, schweigsame Christusmörder, der besessen und wie verfolgt bis in 
die Nacht hinein pflügte, streute und wühlte, wenn er nicht gleich einem Wurm 
durch die Erde kroch. 

Merkwürdig, der lustige Bursche wußte auch nicht, wie es kam, jedoch er 
konnte dies unablässige Mühen seines Nachbarn nicht ohne Murren und Zorn 
mit ansehen. Und seine Vorliebe zu Lust, Spiel oder Feiertag fühlte sich durch 
das rastlose Wirken des nur auf Zunahme und Erfolg Bedachten zuerst 
beschämt und dann beleidigt. 

So hielt er auch jetzt verärgert mit dem Einrammen der Pfähle inne, wischte 
sich die rotblonden Haare und stützte sein Kinn ausruhend auf eines der 
Hölzer. Wahrhaftig, abermals packte ihn der Unmut. Denn nicht weit von 
seinem Platz sah er den alten Isaak eifrig an einer Rinne graben, die das von 
ihm bereits umgeworfene Feld entwässern sollte. 

Da begann Patrick O'Shallo leise Verwünschungen zu murmeln. 

Natürlich, nun würde der niederträchtige Schleicher wieder einen 
Vorsprung erhalten, denn der Ire hatte an solche Hilfsmittel noch keineswegs 
gedacht, da er zuerst für einen reichen Tisch und ein recht wohliges Lager 


sorgen zu müssen glaubte. Zum Henker, er wollte doch ein junges Weib darauf 
betten! Und nun? Haha, um den alten eisengrauen Maulwurf dort drüben 
schnupperten noch obendrein ein paar kleine Ferkel herum! Wie kam der Kerl 
schon wieder zu dem neuen Erwerb? Da sollte doch das böseste Wetter 
dreinschlagenl Was nützten schließlich das gleich abgesteckte Land oder die 
gleich abgezählten Gulden, wenn der verfluchte Mauschel dort drüben keinen 
Schlaf kannte? Keine Weiber, keinen Trunk, kein Spiel und keinen Feiertag? 
Womöglich würde er, der kräftige, weibverbrannte Geselle, von den Mägden 
noch verachtet werden, weil er sein Gut nicht ebenso gründlich zu bestellen 
vermochte wie das graue Schindluder von jenseits!? 

Dem Iren hing eine rote Wolke vor den Augen. 

»He - du - hilf mir«, schrie er zu dem Spatenschwinger hinüber, denn sein 
Zorn gab ihm ein, daß den Ansiedlern von dem Admiral gegenseitige 
Hilfeleistung in allen Fällen und bei jeder Gelegenheit befohlen war. Nur nahm 
es sich Patrick nicht weiter übel, daß er zwar jene Unterstützung unausgesetzt 
von dem Alten beanspruchte, hingegen es regelmäßig versäumte, dem 
Nachbarn etwas Ähnliches zu erweisen. Wozu auch? Der Sprenkelbart 
entstammte dem verstoßenen Volk, und die Mahnung des Störtebeckers von 
der Bruderschaft aller Sterblichen, sie konnte unmöglich auf den Fremden 
gemünzt sein. 

»He - du - hilf mir«, schrie er noch lauter als zuvor. 

Auf den Anruf hob sich über der Rinne ein eisengraues Haupt, folgsam 
wandelte die breite, untersetzte Gestalt des Hebräers heran. Er stützte sich auf 
den Spaten, als er den Zaun erreicht hatte. 

»Wo fehlt's?« fragte er bereitwillig. »Brauchst du Nägel, Freund?« 

Der andere schüttelte heftig den Kopf. Seit sie von dem Schiff herunter 
waren, störte ihn die Vertraulichkeit der Anrede. 

»Sollst mir die Querbalken halten«, forderte er ungebärdig, »das Gebastel 
geht mir zu langsam.« 

Verstehend nickte der Alte, und während er bereits die lange Leiste ergriff, 
damit sein Gefährte die spitzen Stäbe an ihr festschlagen könnte, da huschte 
ein dunkles Lächeln unter seinem angeschneiten Bart hervor. 

»Kannst es auch nicht mehr erwarten, hier Weib und Kind zu sehen?« 
murmelte er gepreßt. 

Aber dem Burschen entfiel fast der Hammer. Die Vorstellung, auch der 
gebückte Fünfziger könnte denselben Träumen nachhängen als er selbst, 
versetzte ihn in eine namenlose Wut. 

»Willst etwa auch du, Isaak - ?« erkundigte er sich stammelnd. 

Sein Helfer jedoch merkte nichts. Mit aller Wucht umklammerte er sein 
Brett, und tiefgebückt raunte der Jude sein Geständnis in die Erde hinein. 

»Doch, doch - einmal wurden sie mir schon genommen - der schwarze Tod 
und Gewalt. Aber man will doch wissen, für wen man baut. Namentlich wir«, 
flüsterte er glühenden Auges, »namentlich wir.« 

Da schleuderte Patrick seinen Hammer gegen das Brett und stieß noch mit 


dem Fuße dagegen. Der Jude erwachte, er wankte. 

»Nun, Gott verdamm dich«, entfesselte sich der Ire dunkelrot und spie aus. 
»Warum mußt du es hier treiben wie die Kaninchen? Sind nicht genug von euch 
auf der Welt? Aber du verübst wohl nur die Schachermachei, weil du deinen 
Nebenmenschen keinen leichten Gewinn gönnst?« Und hohnlachend brach er 
aus: »Mir scheint, du hast nicht vergessen, wie der Störtebecker solche durch 
Tod erledigten Gleichestücke zu neuer Austeilung bestimmt hat?« 

»Eben - eben«, ereiferte sich Isaak, der die wahren Beweggründe des 
anderen durchaus nicht enträtselte, »liebe die Erde, die dir gehört. Ein eigen 
Stück Land - Patrick - oh, ein eigen Stück Land, das muß man vererben auf 
Kind und Kindeskind. Hier, hier, aus diesen Schollen allein seh ich es wachsen, 
mein Recht, meine Gleichheit, meine Bruderschaft. Und deshalb« - er richtete 
seine schwarzen Augen anbetend gegen die ferne Brokeburg, ähnlich wie seine 
Vorfahren wohl einst ihre Blicke gen Zion erhoben hatten - »deshalb ist der 
dort oben aus dem Blut des Messias.« 

»Ein Quark ist er«, tobte jetzt der Ire, dessen Vernunft völlig in Gift und 
Galle ertrank, weil er sich zu endlosen Mühen verurteilt fand, die er nicht 
bewältigen mochte. »Wozu hält der Schelm noch eine Menge der Beute in den 
Schiffen aufgestapelt, anstatt sie sogleich bis zum letzten Heller unter uns zu 
verteilen? He, ich will Herr sein gleich anderen Herren! He, verstehst du mich?« 

»Bruder«, stotterte der alte Jude betroffen und hob bekümmert die Hände, 
»bist du denn nicht Herr auf deinem Boden?« 

Allein der Streitsüchtige hatte nur noch den einen Wunsch, diesen 
unbequemen Mahner sowie namentlich den von jenem angebeteten 
Menschengott niederzuringen und zu besudeln. Vielleicht weil er das Streben 
und die Andacht der beiden noch nicht begriff. Selbstgefällig steckte er die 
Hände in die Taschen, und während er seinem Genossen jäh den Rücken 
wandte, schimpfte er unflätig: 

»Meinetwegen friß den geliebten Kot, du demütiger Knecht. Ha, ich sollte 
nur erst wieder auf den Schiffen stehen, dann wollte ich euch zeigen, wie rasch 
ich zu Dirnen und Würfelgeld kommen wollt. Der Gehörnte soll euch 
Hirneitrige holen.« 

Damit stürzte er wütig in sein Bretterhaus, und bald verriet ein unsinniges 
Sägen und Klopfen, wie der Wahnwitzige es abermals versuchte, in rasendem, 
zwecklos verdampftem Bemühen den Hausrat für das ersehnte Weib 
zusammenzuschlagen. 

Der alte Isaak jedoch umspannte seinen Spaten gewaltsamer, und ihn 
beschwörend gegen die Burg aufreckend, stammelte er fanatisch: 

»Bleib fest, du Sohn Davids, bleib fest.« 
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Í, einem der gewölbten Spitzbogenzimmer der Brokefeste durchmaß derweil 
der Störtebecker mit seinen weiten, beschwingten Tritten den 


teppichbehängten Raum, und jedesmal, wenn er den derben Eichentisch 
erreichte, dann fegte er mit der Faust über allerlei Feldabmessungen, die auf 
der Platte mit Kohle verzeichnet standen. Bis er endlich aufatmend zu seinem 
Gast, dem Propst Hisko van Emden, hinüberrief: 

»Die Erde ist verteilt, genug, mein heiliger Freund, laß uns jetzt den 
Schmutz des Feldes abwaschen! Mir wenigstens stehen Torf und Moor bereits 
bis an den Hals. Dafür soll uns aber auch gleich ein Wunder von einem 
Frankenwein erquicken. Munter, wir wollen dem Bacchus eine Messe 
zelebrieren.« 

Aufgeräumt eilte er bis zur Tür, um einen Befehl herauszurufen. 

»Laudabiliter«, Lobenswert. schmunzelte der Dicke, der enggezwängt in 
seinem Armstuhl hing und sich nun erwartungsvoll über die wulstigen Lippen 
strich. »Du hast recht, schöner Jüngling. Sine Cere et libero friget Venus«. Ohne 
Speise und Trank friert die Liebe. Allein, plötzlich besann er sich, denn der 
zweite Gast am Tisch des Admirals, ein käsig gelber, langaufgeschossener 
Mensch, dem als einziges Zeichen des Lebens nur eine glühende Trinkernase 
aus dem Gesicht funkelte, er hatte sich eben verstohlen geräuspert, so daß 
Propst Hisko aufmerksam wurde. Schwerfällig und ermüdet streckte der Dicke 
beide Beine von sich. »Verzeih noch ein Weilchen, Herrlicher«, forderte er den 
rückkehrenden Störtebecker auf, »aber da du vor allem ein Vater der Deinen 
bist, so mußt du vor eigener Letzung, so beschwerlich es ist, mit anhören, was 
dir mein Converse, Conversen waren in Friesland Hofmeier und 
landwirtschaftliche Berater der kolonisierenden Klöster, ein halbmönchischer 
Laienstand. der Jonkher van Sissinga, über die Roggensaat anzuvertrauen hat.« 

»Schon wieder?« 

Unmutig verzog der Freibeuter die Brauen. Seine heitere, nach Lebenslust 
und Freude langende Natur vertrug nur ungern den ewigen Ansturm dieser 
kleinen zermürbenden Sorgen. Ja, wenn es galt, das große, strahlende Gesetz in 
die Luft zu zeichnen, oder sobald es nötig wurde, hinauszureiten, um der 
fronenden Menge ein hinreißend Beispiel zu geben, dann schlug aus dem 
Lodernden die Flamme himmelwärts. Das sorgsame Vormerken hingegen, das 
Gegeneinanderabwiegen und Berechnen alltäglich sich wiederholender 
Wirtschaftsforderungen, das dünkte den Weitausschweifenden kleinlich, und er 
fluchte oft, warum er sich dazu nicht eine Herde Krämer oder Handelsdiener 
eingefangen hätte. 

»Heraus damit«, fuhr er daher den käsigen Jonkher nicht gerade liebreich 
an. »Soll ich aus der Kammer des Herrn Propst etwa noch mehr Roggensaat 
kaufen? Mich dünkt, ich könnte mit dem vorhandenen bereits das ganze Heilige 


Römische Reich in einen Mehlbrei wandeln.« 

»Langt nicht«, sagte der Sissinga, ohne sich zu rühren, allein er holte den 
Satz aus solch dunklen Kellertiefen, daß kein Fremder diese dröhnende 
Totenglocke in dem wackligen Gebäude vermutet hätte. Der Störtebecker 
schüttelte heftig das Haupt, halb über den unerwarteten Ton, halb im 
aufspringenden Zorn über die stets erneute Quälerei der beiden. 

»Langt nicht«, fiel in diesem Augenblick auch der Emdener Wanst ein, der 
die Zeit für gekommen erachtete, die Veranstaltungen seines Conversen zu 
unterstützen. Der Riese jedoch, der sich eingeengt sah, riß an seiner 
rotseidenen Schecke, daß alle Nähte krachten, und schlug ein böses Gelächter 
auf. Dann stellte er sich unter das Bogenfenster, von wo er die abgetakelten 
Schiffe im Hafen überschauen konnte, bis er endlich verächtlich über die 
Schulter schleuderte: 

»Macht's kurz! Ich kenn’ euch. Ihr hungrigen Wölfe freßt am liebsten aus 
anderer Taschen. Aber bei den dreißig Silberlingen des Judas, ihr Herren, ich 
schlage euch auf die Schnauze, sobald ihr mir gar zu gefräßig schnuppert.« 

Die beiden anderen am Tisch verständigten sich hinter seinem Rücken 
durch einen raschen Blick. Gleich darauf begann die Totenglocke abermals zu 
jammern: 

»Du tust uns unrecht. Herrlicher, da du dich vielmehr selbst anklagen 
solltest. Muß ich dir sagen, die Deinen verstehen nichts von Landwirtschaft?« 

»Recte«, bestätigte Hisko, da in ihm die Hitze sowie die Überlegenheit des 
kundigen Ackermannes erwachte, »die Buschklepper - verzeihe -, ich meine 
die Ansiedler, wissen nicht mit der Wurfschaufel umzugeben. Dadurch streuen 
sie die Körner nur obenhin in die Furchen, so daß es ein Jammer ist.« 

»Und der rauhe Wind und die Feldmäuse vollenden das übrige«, ergänzte 
der Sissinga. 

Verbissen wandte sich der Störtebecker wieder an den Tisch. Allein kaum 
hatte er ihn erreicht, so stieß er mit dem Fuß gegen die Querleisten, daß das 
Holz zitterte und stöhnte. 

»Kommt zum Geschäft, ihr Edlen«, meinte er äußerlich gelassen, im Innern 
aber bereits wütend, weil die beiden Berufsmenschen es wagen durften, ihn 
ungestraft schrauben und übervorteilen zu wollen. »Wo bleibt der Handel? Wie 
verhält es sich mit dem Gewinst? Was wollt ihr in euren Beutel streichen?« 

Vorwurfsvoll schluckte der Jonkher noch ein paarmal, bevor er endlich in 
seinem ehrbarsten Baß auseinandersetzte, er wüßte an der holländischen Küste 
einen Platz, wo der Störtebecker drei Schiffslasten Roggensaat, und zwar viel 
wohlfeiler als im Brokmerlande, einhandeln könnte. »Und ich rate aus 
ehrlichem Gemüt - - —« 

»Einverstanden«, winkte der Admiral ungeduldig mit beiden Händen, der 
sich inzwischen auf einen Stuhl geworfen hatte und voll Erleichterung den 
Ausweg aus diesem zerklüfteten Gebiet sich öffnen sah. »Wozu das lange 
Geplärre? Könntest schon längst beim Wichmann im Hafen sein. Soll sogleich 
mit drei Schiffen absegeln. Und das Geld -« er schleuderte das 


Unwillkommenste wie einen Stein von sich - »laß dir von Licinius zahlen.« 

»Deine Weisheit trifft immer das Rechte«, verabschiedete sich der Converse 
unter einer tiefen Neigung und ging. 

Der Wirt blieb mit seinem geistlichen Freunde allein. Bald ging das dumpfe 
Scharren der Weinhumpen über den Tisch, ja, der Freibeuter, in einem Anfall 
unbegründeter und deshalb um so grellerer Heiterkeit, schlug während des 
Zechens einen hellen Singsang an. Doch merkwürdig, es war das alte, 
tumultuarische und sinnenfreudige Schuimerlied, das die freiesten und 
sonnigsten Tage des Seehelden begleitet hatte: 

»Vom Mast die schwarzen Flaggen wehn - Der Störtebecker ist Kapitän.« 

Warm und voll füllte die Stimme des Admirals den gewölbten Raum, das 
Lied schien ihn auf das Meer zurückzuführen, scharf zeichnete sich in dem 
schmalen Antlitz die Wollust des Befehlens ab, allein allmählich verebbten die 
Strophen immer klangloser, und während sie völlig erstarben, ließ der 
Freibeuter die Faust mit dem Becher bis auf die Erde sinken. Ein unsicheres 
Lächeln irrte um den gebieterischen Mund. 

»Wundersam«, sann er gedankenvoll, und in den schwarzen Augen spielte 
noch die Freude an alten Abenteuern, Ruhm und Waffenklirren. »Ich singe, und 
am Kiel der »Agile« nisten allmählich Muscheln und anderes Schalgetier.« Er 
rüttelte an dem Tisch, als wollte er sich erwecken. »Ein Leben lang bin ich auf 
diese Küste zugesegelt«, sprach er hart und fest, »und jetzt bin ich hier.« 

Eine Weile stockte die Unterhaltung der beiden und ging völlig in Stille 
unter. Friedlich kringelten die Sonnenstrahlen über die Zeichnungen auf dem 
Tische. Der geistliche Landwirt aber wußte, was dies alles bedeutete. Zu oft 
hatte er schon Gutsherren beobachtet, die heil und fröhlich von Jagd und 
Kriegszügen gekommen waren, aber Pflug und Sense hatten ihnen die Adern 
zerschnitten. 

Bedachtsam strich er sich über das lederne Jägerwams, drückte die 
verschwollenen Äuglein zu, da er seine Kenntnis nicht vorzeitig zu verraten 
strebte, und indem er sich noch behaglicher ausstreckte, tastete er vorsichtig 
weiter: 

»Höre, mein Söhnlein, auf dem Wege hierher traf ich die schöne Occa. Mag 
sie nicht mitsamt ihrer rosigen Haut. Ist ein ungestillt Eichkätzlein, das gern 
ein grof Tier in seinem Gezweig ergattern möchte. Gib acht.« 

Auf diese Warnung jedoch warf der Admiral hoffärtig den Kopf zur Seite und 
schlug mit der Hand durch die Luft wie jemand, der ein gespenstisch aus dem 
Boden wachsendes Schattenbild zerstören möchte. 

»Was ist mir ihr?« drängte er abgeneigt und mit solch widerwilliger 
Gegenwehr, daß der schlaue Hisko sogleich merkte, wie oft die Goldblonde 
schon als ein Alp an den Tagen des Riesen gezehrt haben müsse. 

»Oh, sie läßt dich nur in aller Ehrbarkeit befragen«, murmelte der Dicke in 
seinen Krug hinein, »wie lange es noch währen möchte, bis du endlich Fortuna 
für dich und die Deinen am Schopf gepackt hieltest?« 

Selbst in der Wiedergabe des Dicken klang die Bestellung boshaft genug. 


Und trotz aller Vorsicht konnte es der Propst nicht vermeiden, daß aus seinen 
verschwollenen Äuglein gleichfalls ein Strahl mitleidigen Spottes schielte. 
Allein der Störtebecker war nicht zu täuschen. Längst hatte sein heller Verstand 
durchschaut, wie der Unglaube seiner Umgebung ihm am liebsten täglich, 
stündlich vergiftete Stacheln ins warme Herz gedrückt hätte. Krachend warf 
sich der Seefahrer in seinem Sessel zurück, und nun schwang er seinen Humpen 
so übertrieben gegen den Gefährten, daß man hätte meinen mögen, er wolle 
das Gerät an der nächsten Wand zerschmettern. 

»Komm, laß dich noch einmal auffüllen, du mein gesegneter Bauch«, so 
überbot er sogar die an ihm gewohnte Wildheit und lachte und dröhnte dazu, 
daß dem erschreckten Hörer die Ohren gellten. »Eile, du verdienst dir ein 
Botengeld, Würdigster, wenn du noch heute der schönen Occa samt ihren 
Freunden bestellst, in welch vortrefflichem Zustand du mich bei Trunk und 
Gesang getroffen. An den Wänden der Brokeburg niste bereits der 
Weinschwamm. Hörst du? Es wird sie freuen, die Liebreichen, ich kenne sie. 
Und sage ihnen auch, welch merkwürdige Art von Augen mir im Kopfe steckten. 
Ha - ha, die vermöchten Wachstum und Blüte zu schauen, selbst wenn der 
Schaft noch tief in der Erde schlummere. Begreifst du, Bruderherz? Und zum 
Schluß, ganz ledern und nebenbei gesprochen - jed' gut Ding will Weile haben. 
Und dein Rom wurde auch nicht an einem Tag erbaut. Du verstehst, Freund?« 

Mit einem dumpfen Schlag, als habe der Freibeuter schon zu lange an sich 
gehalten, sauste der Humpen jetzt wirklich gegen die Wand, Scherben polterten 
an der Mauer nieder, und ein wüster Regen edlen Weines klatschte auf die 
beiden herab. 

Da entsetzte sich der Propst und duckte sich tief. 

»War nicht bös gemeint«, wollte er sich schütteln. Allein auch diese 
kümmerliche Entschuldigung gedieh nicht zu Ende, denn die Tür ward 
aufgerissen, und auf der Schwelle zeigte sich der Knabe des Admirals. Bleicher 
noch als sonst stach das vergeistigte, jetzt ganz von einer zehrenden 
Leidenschaft erfüllte Antlitz von der schwarzen Dänentracht ab. 

»Licinius«, fuhr der Störtebecker empor, denn die Gegenwart dieses Wesens 
rief ihn stets und wie durch Zwang zu seinen reineren Eingebungen zurück, 
»was bringst du?« 

Auf den Anruf stillte der Jüngling das rasche Wallen seiner Brust, nur ganz 
wenig stützte er sich an dem Pfosten des Eingangs, bevor er zwischen 
Empörung und Hilferuf hervorstieß: 

»Herr, es ist Übles geschehen. Als ich, wie du befahlst, die Lebensmittel zu 
den Ansiedlern fuhr, da fand ich, daß zwei unserer Seeleute, der schmächtige 
Arnold Frowein und der Stotterer Lubbert Onderdonk, ihr Gleichestück dem 
Bootsmann Wulf Wulflam verschrieben hatten. Sie sagen, sie wollten lieber 
eines kundigen Mannes Knecht sein, als noch länger hungrig und ziellos auf 
Eignem sitzen. Herr, Herr, wie ist das zu verstehen?« 

»Ei der Tausend«, wiegte der alte Propst in behaglicher Anteilnahme das 
Haupt. »Non omnia possumus omnes.« Nicht jeder kann alles. 


Langsam schritt die aufgerichtete Gestalt des Freibeuters an die Seite des 
Pfaffen. Geraume Zeit sprach er kein Wort. Auch täuschten sich die beiden 
Zeugen, wenn sie erwarteten, eine Sturmflut von Zorn und Wildheit würde nun 
die letzten Reste der Selbstbeherrschung von dem Zügellosen fortreißen. Nein, 
es war nur jenes bittere, eisig kalte Erbarmen mit menschlicher Verkehrtheit, 
das sein Antlitz in fahle Blässe tauchte, obwohl er solche Verirrten seit seiner 
Jugend überall gefunden und mit ihnen gerechnet hatte. 

Jetzt aber bäumten sie sich vor seinem letzten Ziel, vor dem Zweck seiner 
Sendung. 

Lastend ließ er seine Hand auf die Schulter des Dicken sinken, so daß der 
Propst noch tiefer in den Sessel einbrach, bevor er kurz, abgehackt und voll 
vernichtender Anklage sprach: 

»Ihr habt redlich gewaltet auf Erden. Meinst du, es ginge noch viel tiefer 
bergab mit den Ebenbildern Gottes? Jahrhundertelang habt ihr ihnen die 
Knechtschaft eingelöffelt, bis sich jetzt ihr Magen an der Freiheit erbricht. 
Darum Schande über euch, weil nun sogar der Arzt jene Gequälten zu ihrer 
Heilung schlagen und züchtigen muß. Weh euch aber, wehe, sobald der Tag 
erscheint, an dem ihr selbst den Trank schlingen müßt, den ihr gebraut. Ihr 
werdet daran sterben.« 

Finster winkte er dem Knaben, und Hisko, der sich benommen auf die 
Fensterbank stützte, sah mit an, wie Herr und Diener kopfüber die Warfe 
hinabjagten. 
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l st waren die Schiffe im Hafen vereist, das Brokmerland erstarrte 
allmählich unter der schneidenden Kälte, und die dürftigen Häuschen der 


Ansiedler verkrochen sich im Schnee wie Bettelbuben unter einem Schaffell. 
Tagelang kräuselte sich aus den versunkenen Essen kein Rauch, denn es wurde 
schwer und schwerer, den Kolonisten Kost und Unterhalt zuzuführen. 

Aus der Stille, aus der oft schmerzhaften Todesruhe der Ebene, die zu dem 
heimlich rauschenden Fieber in seinen Adern einen unerträglichen Gegensatz 
bildete, rettete sich der Störtebecker an solchen Tagen häufig zu seinen 
Schiffen im Hafen. Zu der großen hölzernen Herde, zu den geflügelten Rossen, 
die sich sonst auf seinen Wink munter um ihn getummelt hatten. Nun lagen sie 
festgefroren, gefangen, beinahe wie er selbst. 

Dann suchte der Rastlose, jetzt stets von einer bohrenden Sorge 
Umhergetriebene, in seinen friesischen Schafpelz vermummt, das 
Admiralsschiff auf, wo seit langem der kleine Wichmann über die spärlichen 
Wachmannschaften das Kommando führte. Seltsam, dieser zurückgelassene 
Rest seiner alten Schuimer war der einzig zuverlässige Stamm der einst 
gefürchteten Freibeutermacht geblieben, und er wurde von dem Zwerg ohne 
große Worte und wie von selbst in scharfer Manneszucht gehalten. Über den 
Störtebecker kam während solcher Wahrnehmung häufig ein bitteres Wundern. 
Was geschah hier? Das gewohnte Handwerk, das nachdenkenlose Unterwerfen 
unter ein eisernes Gesetz, das keine Gnade kannte und den Willen der 
einzelnen ausschaltete, es schmiedete diese Menschen zu einem brauchbaren 
Werkzeug, es erfüllte sie sogar mit einem ausgeprägten Stolz auf ihren Beruf, 
während die anderen, die Befreiten, die Glücklichen - - -? 

Unmutig, verängstigt schüttelte sich der Riese. Er stäubte sich natürlich nur 
die Schneeflocken ab, und doch blickte er sich, während er über die breite 
Schiffstreppe stieg, mißtrauisch um, ob auch kein Späher beobachtete, was er 
sonst noch etwa von sich abzuschleudern strebte. 

Durch die hohen Fensterluken der »Agile« träumte ein weißer Widerschein 
der umlagernden Schneemassen. Dadurch empfingen auch die Wirkereien an 
den Wänden ein geisterhaft schwebendes Leben. Mitten in dem Prunk dieses 
fürstlichen Raumes lag der kleine Wichmann auf einem Ruhepolster und ließ 
bei dem bekannten federnden Tritt seines Zöglings ein paar mächtige, 
geschnitzte Holzdeckel sinken. Es war eine Abschrift des Seneca, auch ein 
Beutestück aus der Reisebibliothek des Bischofs von Strängnäs. Eine Weile 
musterte der Zwerg den hochgewachsenen Besuch, sich langsam aufrichtend, 
mit seinen zwiefarbigen Augen, denn der andere schaute sich in dem 
wohlbekannten Saale so heimgekehrt, so besitztrunken um, als ob diese 
farbenfrohe Schöpfung ihm eben erst aus Wunsch und Willen entsprungen 
wäre. 


»Nun, alle neun Musen küssen dich, Magister«, so grüßte der Riese, durch 
den Anblick erwärmt, seinen ehemaligen Lehrer und schleuderte während des 
Auf — und Niederschreitens den unbequemen Schafpelz auf den Laternentisch. 
»He, sag an, du auserwählter Genießer, wie nistet sich's in meinem Nest, unter 
meinen Büchern und bei meinem Wein?« 

Der Kleine dehnte sich behaglich und verschränkte die Hände über dem 
leicht ergrauten Haar. 

»Ich bin es gewohnt, auf anderer Kosten zu leben«, versetzte er, indem er 
seelenruhig die Täfelung der Decke studierte, »nur fehlt mir hier, was auch die 
Nächte zum Kampf und die Tage vergnüglich und eilfertig macht.« 

Es war die alte leichtblütige Weise, die sonst aus dem Lebenssturm des 
Störtebeckers gewiß Bündel von Blitz und Funken geweckt hätte. Heute aber 
zuckte er hoffärtig die Achseln. Und da er gerade vor der Pfanne mit 
brennendem Torf hielt, durch die der Raum erwärmt wurde, so streckte er die 
Hände über die Glut und murmelte in sich hinein: 

»Speist du noch immer in den Brand und meinst, du wirst ihn löschen? Tor, 
segne du wenigstens meine Flamme, solange sie noch brennt.« 

Noch nie hatte der Kleine von dem fortreißenden Menschen, über dem stets 
Erfüllung und Vollendung schwebten, einen Zweifel oder gar eine Klage 
vernommen. Deshalb wurde der Zwerg durch das unvermutet offenbarte 
Schwanken des selbstsicheren Führers so von Grund aus überrascht, daß er 
katzenhaft aufschnellte, um nun den Abgewandten in hoher Neugier zu 
durchdringen. Aber es war nicht die besorgte Teilnahme eines Freundes als weit 
eher die Spannung eines Alchimisten, der gefesselt und angelockt die 
Entwicklung seiner eigenen Künste abwartet. 

»Ehernes Gefäß des Weltwillens«, sammelte er sich endlich, und seine hohe 
Knabenstimme tönte so sanft wie je zuvor, »verleugne nicht die wonnigste der 
Lehren deines Meisters. Was raunst du von Tropfen, wo doch nur ein 
schwellend Bad die Geister des Homo supra hominemDes Übermenschen. Ein 
Ausdruck des Seneca. erquicken kann? Mich dünkt, ich hätte läuten hören, die 
schöne Occa wolle dir dies edelste aller Elixiere reichen!?« 

Jetzt rückte der Störtebecker die Glutpfanne geräuschvoll hin und her. 
Verdüstert, mit weit aufgerissenen Augen starrte er dabei in den Brand. 

»Bleib mir mit den Kindereien vom Leibe, Heino«, forderte er heftig, »die 
Zeit kennt Höheres. Und doch - will's nicht verschwören, schaff mir den kecken 
Spatz ins Nest, und er soll eine weiche Daunenstatt finden.« 

Geringschätzig bewegte er die Hand, man sah ihm an, daß er nicht zum 
Scherzen aufgelegt war. Der Magister verzog den weichen Mund: 

»So zahm ist mein Büblein worden?« fang er verwundert und ein bißchen 
höhnisch zurück. »Wo mangelt's noch? Wollen sich die neuen Erdklöße von den 
Prometheushänden nicht formen lassen?« 

Kaum war dem Zwerg der leichte Spott entglitten, da wandte sich der über 
das Feuer geduckte Admiral jählings herum. In dem geröteten Antlitz sprang 
eine Glut hin und wider, durch die dunklen Augenhöhlen fegte eine Brunst, daß 


der Kleine, der solch tiefen, zermarternden Ernst nie bei seinem Gefährten 
vermutet, den Atem anhielt. 

Schwerfällig erhob sich der Störtebecker, und nachdem er nahe genug an 
das Ruhepolster geschritten, zog er den Magister mit einem Faustgriff in die 
Höhe. Auf den Knien lag nun der Wicht vor dem Riesen, und dieser umhüllte 
den strohblonden Schopf des Kleinen erst sanft mit beiden Händen, bevor er 
ihm, wie ein Knabe seinem Spielzeug, in zitternder Bewegung das unterste 
Geheimnis anvertraute: 

»Heino«, wollte er flüstern, allein es klang scharf, gleich dem Ritzen eines 
Messers, das in hartem Gewebe auf Widerstand stößt, »der Lehm, aus dem die 
Brut werden sollte, ist schon vorher von rohen Fäusten verstümpert worden. 
Hält schwer, diese Masse zu kneten, wie wir es stets im Sinn trugen. Und dann - 
du folgst mir doch, Freund? Du lächelst doch nicht? Ich würde dich erwürgen, 
wenn du jetzt grinsen könntest - dann -, wo nehme ich das Messer her, das 
Beil, die Säge, damit ich dem einen jenes Haupt aufsetze, um das der andere 
höher ragt? Und die Füße und Hände, die ich abschneiden muß? Und die vielen 
Sehnen und Glieder? Höre, Heino«, und die schwarzen Sterne des Sprechenden 
erweiterten sich immer mehr zu großen, glanzlosen Sonnen, die ihre eigene 
Farbe verzehrt hatten, »ich meinte, die Freude würde es wirken. Die Freude am 
gleichen Besitz, der Jubel über die Freiheit, sie könnten den alten Geist aus dem 
Raubtiergezücht austreiben. Den Rost aus ihren Seelen. Neue Menschen 
würden neuen Tag grüßen.« Er schüttelte das lockige Haupt und kam dabei dem 
Knienden so nahe, daß ihr Atem sich vermischte. »Dem ist nicht so«, sprach er 
unterdrückt. »Bald wird es sein. Bald. Aber jetzt noch nicht. Wir müssen 
warten. Diesen Winter noch! Diesen einen nur. Aber warten heißt die Straße 
des Todes. Mein Atem vereist mir auf diesem Weg. Ich mag nicht warten. Ich 
kann nicht lauern. Deshalb, Bereicherer meiner Jugend«, und die hohe Gestalt 
warf sich neben dem Winzigen nieder und umklammerte seinen Hals, »deshalb 
brauche ich Teilnahme, Unterstützung, ich muß an mich ziehen, was ich 
besitze - - —« 

Und stürmischer als je folgte nun die Auseinandersetzung, die schon 
oftmals zwischen den beiden Freibeutern ohne Ergebnis zerronnen war. Heute 
aber warf sich der Admiral mit solch drängender Überredung auf seinen alten 
Gefährten, daß er dem Klugen, ohne es zu wollen, arglos die ganze Bitternis 
seines Suchens enthüllte. 

Da vernahm es der Magister abermals. 

Von Anfang an und besonders seit der Landung in Marienhaven hatte der 
Störtebecker das verwickelte Werk der Ansiedlung allein und selbstherrlich auf 
seine mächtigen Schultern geladen. Er kaufte das Land, er zahlte die Summen, 
und die Güter und Äcker vergab er nach eigenem Gutdünken. Keiner der 
Waffenbrüder fand sich bereit, auch nur ein Geringes der Lasten mit ihm zu 
teilen. Unter allerlei fadenscheinigen Ausflüchten - er sei kein Landmann oder 
das Rechnen laufe ihm zuwider, hatte selbst Heino Wichmann von vornherein 
sein Verbleiben auf dem Admiralsschiff betrieben. Und von den anderen 


Führern genoß keiner ein genügend Ansehen, als daß ihnen der Riese ein 
Verständnis für die Möglichkeit neuer Werdestunde zugetraut hätte. Besonders 
dem fetten Wichbold nicht. Der lag indessen zum Glück, seit ihm der 
Störtebecker nach dem Brand von Bergen den Schädel so wuchtig zerschlagen, 
mit dick verbundenem Haupt in der Kajüte der »Goldenen Biene«, und sein 
Fluchen und Stöhnen quoll häufig widerlich aus dem Bauch des Schiffes hervor. 
So war es wohl auch nur einer der sprunghaften Einfälle des Zwerges, wenn er 
dem Störtebecker gelegentlich unter vieldeutigem Grinsen zutrug, man hätte 
den Kranken zur Nachtzeit auf heimlichen Pfaden über Land streichen sehen. 

»Mag er«, pflegte dann der Riese kaltblütig zu entgegnen. »Mag er sich 
seinen Strick am Lande suchen. Darf meine Hände an dem Eitrigen nicht fürder 
beschmutzen. Aber du, Heino Wichmann, du«, so schloß der Glühende auch 
heute seine Werbung, und er streichelte dem Zwerglein brüderlich die langen 
gelben Haare, »hast einst das verschlossene Hirn des Fischerbuben aufgeriegelt, 
damit Hochmut und Glanz und dieses rasende Lauschen nach dem gleichen 
Schlag alles Lebendigen ihren Einzug halten konnten. Und jetzt? - Will mein 
Bruder, mein Freund, mein Lehrer dies wollüstige Fieber nicht mitfiebern? Will 
er, ein Hochgelahrter, den Blinden nicht erklären, was das für ein Licht sei, das 
jetzt auf ihren Schaufeln brennt? Ja, es auch mir ausdeuten, da es mich 
manchmal schier verwirrt und blendet?« 

Wer hätte diesem von Schönheit und Anmut Gesegneten, dem auch die 
goldenen Bienen der Beredsamkeit ihren Honig auf die Lippen getragen, wer 
hätte ihm widerstehen können? Wahrlich, selbst dem Zwerg schien es 
schwerzufallen, als er sich jetzt der Umstrickung des anderen geschmeidig 
entzog. Allein überlegt und abweisend, schüttelte der dennoch das Haupt. Dann 
versetzte er kaltblütig: 

»Nein, Büblein, kann dir nichts nützen. Bin ein Lump und bleib ein Lump. 
Bin halt eine von den Büchermotten, so ihr Leben lang um das Wort 
herumkriechen. Kann's wohl aussinnen, aber von der Zunge bis zur Hand ist's 
weit. Pfui, und der Schweiß dünkt mich ein gar saurer Saft. Ja, wenn's dir 
gelingt, Bruderherz, dann will ich einen Panegyricus auf dich dichten, und 
wenn's dir zerbricht, dann beweise ich dir gleich darauf, wie man's besser hätte 
machen müssen. Zu was Edlerem tauge ich nicht und gräme mich nicht 
darüber.« 

Es mußte etwas Ergötzliches in dieser schneidenden Selbstbeurteilung 
liegen, denn um die Lippen des Hörers kräuselte ein beifälliges Lächeln. 
Ungekränkt erhob sich der Störtebecker, reckte sich und schritt ein paarmal mit 
seinen weiten, entschlossenen Schritten über den Teppich. Plötzlich blitzte es 
ihm von der Stirn. Er warf sich den Schafpelz um und forschte rasch: 

»Erinnerst du dich, Heino, was der Pharao tat, als er die Hebräer fronen 
ließ ?« 

»Er bleute ihnen weidlich Rücken und Hinterteil, mein Liebling.« 

»Aber aus Schweiß und Blut wuchsen dennoch die Pyramiden. Wir haben sie 
gesehen. Weht Ewigkeit um ihre Gipfel! In solcher Luft läßt sich's atmen. Will's 


ähnlich versuchen.« 

Er drückte dem Strohblonden krampfhaft die Hand und sprang rasch die 
Treppe hinauf. Der Kleine aber warf sich aufs Polster, strampelte mit den Füßen 
und krähte wie ein Hahn. 
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į; der Gegend der Brokeburg wurde gekämpft. Bei vorschreitendem Winter 
konnten die Freibeuter in ihren leichten, baufälligen Baracken Frost und 


Hunger nicht länger ertragen, und da ihre alte Gewohnheit sie auf Raub 
verwies, so rottete sich eine Schar unter dem hitzigen Iren Patrick O'Shallo 
zusammen, um den umwohnenden Friesen Mehl, Hühner und Feuerung mit 
Gewalt abzutrotzen. In einer Winternacht loderte Feuerschein am frostblauen 
Himmel, Waffen klirrten, das Gekreisch aus dem Schlaf gerissener Weiber 
mischte sich mit dem Brüllen des Viehs und dem Stöhnen Verwundeter, und 
erst die rasenden Streiche des halbbekleidet von der Burg herbeieilenden 
Admirals trieben die Verzweifelten auseinander. Dem wutschäumenden Iren 
aber hieb der Störtebecker selbst, nachdem er ihn gebunden in den Schloßhof 
geschafft, besinnungslos mit der Peitsche übers Gesicht, einmal, zweimal, und 
zwang den Blutenden darauf, seinen Raub bis aufs kleinste herauszugeben. 

Allein, damit war der Streitfall, wie er gefürchtet, keineswegs aus der Welt 
geschafft. Denn als der Riese, aufgewühlt und vom Blutdunst umnebelt, an der 
Seite seines Licinius die dunklen Treppen hinauftastete, da wurde ihm von 
einem Knecht bedeutet, die Fölke lade ihn ungesäumt vor sich in den großen 
Saal. 

»Pack dich«, knurrte der Störtebecker gereizt, indem er bedrohlich die Faust 
gegen den Wäppner stieß, »'s ist Schlafenszeit. Warum schnarcht die alte Hexe 
nicht?« 

Da standen sie bereits vor der doppelt verbohlten Tür, und in einem Anfall 
höllischer Neugier sprengte sie der Störtebecker vollends auf. Lärmvoll, mit 
dem Striemer knallend, drang der aufgepeitschte Mann in den dunklen Saal. 
Nur eine einzige Fackel begann dort eben in ihrem Wandring notdürftig zu 
glimmen, wobei sie ein paar bläuliche Funken herabstreute. Dadurch ballten 
sich in dem unrastigen Raum ungeheuerliche Schatten zusammen, zuckten auf 
und warfen sich, wie in einer Gigantenschlacht, übereinander. Sobald aber der 
Schein die beiden Sessel auf der Estrade erreichte, dann entdeckte man in 
einem derselben eine weiß gekleidete Frauengestalt, die einen blauen, mit 
Goldblech besäten Friesenmantel über sich geworfen hatte, um ihre Blöße zu 
decken. 

Es war Occa, die erst seit Stunden bei ihrer Mutter zu Gast weilte und die 
sich nun mit der von ihr stets gegen den Seefahrer geübten Anmut verneigte. 

Da begann dem Aufgeregten das Herz zu klopfen. Die zuckende Nacht, und 
in ihr das weiße Bild, sie raubten ihm jede Erinnerung an die eben erst 
verlassene Blutstätte des Aufruhrs. 

»Hallo«, preßte er sich heiser ab, »welche Holde ladet mich zu Zwiesprach? 
Wer bangt sich in dieser Einsamkeit?« 

An der Seitenwand erhob sich ein schlurfendes Geräusch. 


»Ich bin es«, polterte die rauhe Männerstimme der Fölke, und nun erst 
tauchte die graue Habichtsgestalt bei ihrer ruhelosen Wanderung im Fackellicht 
auf. »Was soll das einfältige Gescherze? Weißt du nicht, daß dein Raubgesindel 
unsere Verträge bricht? Weißt du nicht, daß es in den Gauen der Allena und 
Beninga genau so steht? He, Störtebecker, du vergißt wohl, daß ihr vogelfrei 
seid? Überall an den Küsten lassen die Dänen sowie die Hansen es 
austrommeln. Du hast dir wohl die Ohren verstopft? Ich werde dich wegjagen, 
verstehst du mich? - He, wer bist du eigentlich?« 

Die Fäuste in die Seiten gestützt, die Beine gespreizt, scharf den graurot 
gefiederten Habicht musternd, so hatte der Riese bis dahin hohnvoll gelauscht. 
Jetzt aber riß er die Fackel aus ihrem Ring, schwang sie um sein Haupt und 
zerrte sie dann der Fölke bis dicht vor das blutlose Antlitz. Schmerzend 
begannen der Quade die rot entzündeten Augen zu träufeln, voll 
ohnmächtigem Grimm hielt sie dem Schuimer stand. 

»Wer ich bin?« lärmte dieser nun, daß der Schall von einer Ecke in die 
andere flog. »Dein Herr bin ich, Weib. Gib genau acht. Glaubst du, daß du ohne 
meinen Willen lebend aus deinem Modernest ausflattern könntest? Schau 
meine Fäuste, sie haben schon andere Vögel gerupft. Ein Wink an den 
Wichmann, und unsere Lederschlangen würden dir überdies ein Grabmal 
türmen, wie es die Semiramis zu Babylon kaum gefunden.« 

Die Quade sog Atem, sie wollte von neuem zustoßen, der Störtebecker 
jedoch klopfte ihr bereits mit der freien Hand begütigend die Wange, was ihren 
kämpfenden Aufruhr nur noch mehr verstärkte. 

»Sei ruhig. Huldreiche«, nickte er gelassen, »du weißt, ich schätze dich, und 
wer kann bestimmen, wie nahe wir uns einst noch treten werden?%« Er streifte 
dabei die weiße Gestalt in dem Stuhl, die sich nicht rührte, und fuhr 
aufgeräumt fort: »Nun aber, meine Taube, rate ich dir, picke gutwillig die 
goldenen Körner, die ich deinem Hunger streuen will. Werden doch dreißig 
Pfund Goldes dein Ungemach wie das deiner Untertanen in eitel Freude 
kehren.« 

Dicht an der Tür lehnte Licinius und seufzte. Er allein wußte, wie bedrohlich 
bereits der ehemals so stattliche Schatz der Freibeuter zusammenschmolz. Die 
Fölke aber wurde bei diesem Vorschlag durch Zorn und Habgier nach zwei 
Seiten gerissen. Feindselig reckte sie, zu neuem Streit entschlossen, ihr spitzes 
Kinn, zu gleicher Zeit jedoch griffen ihre dürren Finger bereits nach dem in 
Aussicht Gestellten, während ihre Augen in Rabenlüsternheit funkelten. 

»Abgemacht«, besiegte endlich der Admiral ihr hartnäckig Schweigen. 
»Licinius mag noch zehn Pfund Silbers dazu tun. Was liegt daran? Und nun 
komm. Traute, betrüge den Schlaf nicht fürder um seine Rechte, sondern 
schmücke ihm das Lager.« 

Lachend wandte sich der Freibeuter und reichte seinem Knaben die Fackel, 
damit er ihnen voranleuchte. Die Fölke freilich ließ nichts von Besänftigung 
spüren. Fröstelnd zerrte sie ihren grauen Flausch um sich zusammen und rief 
hart hinter dem Abgehenden her: »Es ist das letztemal.« 


Dann entwich sie durch ein Seitenpförtlein. 

Die anderen stiegen mehrere Treppen in die Höhe und trennten sich endlich 
auf einem langen, sich schlängelnden Gang. Als der Störtebecker zum Abschied 
nach Occas Hand greifen wollte, war die Leichtfüßige bereits in ihre Kammer 
geschlüpft. Auch Licinius entfernte sich, nachdem er dem Gebieter bis an die 
Schwelle seines Gemaches geleuchtet. Müde entschwebte hinter der Wendung 
des Ganges allmählich der Fackelschein. 

Da reckte sich der Störtebecker und lauschte noch einmal zurück. Ihm war 
es, als ob eine warme, fröhliche Stimme seinen Namen gerufen. Einen heißen, 
kecken, begehrlichen Laut. Sollte ihn das Summen seines eigenen Blutes geäfft 
haben, oder - -? 

Gespannt, blutwitternd wie ein Raubtier, schlich der Riese auf Zehen bis 
dahin, wo er Occa verlassen. Ein Druck gegen die schwere Bohlentür, sie gab 
nach. Aber siehe da - durch die Dicke der Mauer von dem Holzwerk getrennt, 
wurde der Raum noch durch eine Reihe sich kreuzender Eisenstangen 
verschlossen, die wohl einen Durchblick gestatteten, aber jeden 
unwillkommenen Besuch zurückhielten. Erstaunt beugte sich der Störtebecker 
vor. Mitten in der kahlen Schlafkammer, nur spärlich von einem niedrigen 
Öllämpchen erhellt, fand der unruhige Blick des Seefahrers sofort jene weiße 
Gestalt, die ihn hierhergelockt. Sie hatte den Mantel abgeworfen, und ihre 
Arme schimmerten den Strahl der Leuchte in einem unbestimmten seidigen 
Glänze wieder. Ein seltsames Lächeln, halb bänglich, halb voll Neugier, lief um 
den Mund der Einsamen, als sie nun verfolgte, wie der Eindringling ohne ein 
weiteres Wort zu verlieren, Schulter und Fäuste zwischen die Stangen stemmte, 
nur von dem einen fast selbstverständlichen Trieb beherrscht, die Sperre zu 
zerbrechen. Wer durfte sich auch anmaßen, Riegel und Schlösser gegen den 
Beschluß dieses Erderschütterers drängen zu wollen, der in seinen besten 
Stunden noch immer überzeugt war, daß er das Weltenschicksal auf gestrafften 
Armen zu den Menschen schleppe? Und jetzt? Occa stieß einen unterdrückten 
Schrei aus. Wirklich, das Eisen bog sich, das Keuchen des Gewalttätigen ging in 
ein Stöhnen über, aber im gleichen Augenblick sanken ihm auch die Fäuste wie 
abgeschnitten herab, und übersiedet von der Scham der Ergebnislosigkeit, 
preßte er sein Antlitz gegen das Gitter, um wutgeschüttelt hindurch zu 
flüstern: 

»Was wolltest du von mir, du, du- - -% 

»Ich?« Da zuckte Occa schon wieder beruhigt die Achseln. »Was hätte ich 
mit dir zu schaffen?« gab sie aufreizend zurück. »Begib dich sittsam von 
hinnen, oder ich werde den Burgsassen deine Schwäche zeigen.« 

Toll gemacht, führte der Störtebecker noch einen dröhnenden Hieb gegen 
das Eisen, aber da sich nichts als ein Summen vernehmen ließ, so versuchte es 
der Frauenfänger noch einmal mit List. 

»Reiche mir nur ein wenig deine Hand«, schmeichelte er. 

Doch auch diese Bitte fruchtete nichts, denn Occa schüttelte, ohne sich von 
der Stelle zu rühren, ihr schmales Haupt. 


»Du Tor«, sprach sie mitleidslos, »meinst du wirklich, eine Fürstentochter 
beuge sich vor solchem Bettlerkönig?« 

»Was sagst du?« taumelte der Schuimer erblaßt zurück, und jetzt bückte er 
sich und versuchte, Schaum vor den Lippen, die nahe Vergeltung bereits vor 
den glühenden Augen, das ganze Gestell aus den Angeln zu heben. 

Ein langes rostiges Ächzen wurde hörbar. Allein die Broketochter sprach 
ohne Zögern weiter: 

»Ja, wenn du noch ein Meerfürst wärest wie ehemals — -« 

»Was dann?« rang der Einbrecher nach Luft. 

Anfeuernd redete die weiße Gestalt zu dem Knienden fort: »Wenn du ferner 
von deiner sündhaften, widergöttlichen Armeleutetollheit ablassen, dafür aber 
deine Macht gebrauchen würdest, um all die kleinen Tyrannen hier zu 
unterjochen -« 

»Was dann?%« stöhnte der Störtebecker, dem die Brust zersprang. 

»Ich weiß es nicht«, hielt das Weib listig inne, »ich kenne die Zukunft nicht 
wie mein Eheherr«, fügte es lächelnd hinzu. 

Ganz nahe war sie an das Gitter gelangt, den Knienden durchschlug die 
Einbildung, ein paar huschende Finger hätten sein Gelock gestreift. Als er 
jedoch, zum Fang entschlossen, emporschnellte, da entdeckte er nur, wie Occa, 
nachdem sie das Lämpchen ergriffen, ohne sich umzuwenden, in ihrer 
Schlafkammer verschwand. Sorgsam hörte er sie noch den Schlüssel drehen. 

Tiefe Nacht waltete um ihn. Sie kochte, sie brodelte, gleich einem Kessel, in 
den seine Gedanken geworfen waren. Er schrie nicht, er tobte nicht, er tat 
vielmehr etwas, was er sein Lebtag nicht getan - er erschlaffte. Beide Hände 
schlug er vor das Gesicht und sprach laut durch den hallenden Gang: 

»Soll ich der einzig Sehende unter lauter Blinden sein? Es gelingt mir nichts 
mehr. Es zerbricht mir alles unter den Händen. Ich laufe nur meine Bahn, weil 
mich ein Wind treibt.« 

Leer, ernüchtert, schweren Schrittes strebte er seiner Ruhestätte entgegen. 
Und ihm fiel nicht einmal auf, wie hinter der Windung des Ganges noch immer 
ein dünner Lichtschimmer über die Fliesen rann, und daß sein innerstes 
Bekenntnis nicht nur an fühllose Mauern verschwendet war. Kaum ein paar 
Schritte von dem Müden entfernt, dicht hinter der Kehrung, da verweilte 
Licinius noch immer mitten im Gang. Mit der einen Hand stützte er sich 
mühsam an der feucht-kalten Wand, während die andere die schwankende 
Fackel von sich streckte. Etwas Gestaltloses, Schreckenverbreitendes mußte vor 
ihm aufgestiegen sein, denn der Knabe zitterte am ganzen Leibe, und ein 
Schwindel ließ ihn am Boden festhaften, als müsse ihn jeder weitere Schritt in 
einen Abgrund stürzen. 


IV 


D. Zeit verbrauste wie Wein in einem Becher! f PENE 
Noch einmal leuchtete sein sprichwörtliches, sein Hexenglück über dem 


Störtebecker, und die Mannschaften raunten, der Claus habe wieder Rats mit 
dem grauen Männchen gepflogen. Ein Sommerregen vergüldete die Fluren des 
Brokmerlandes, dergleichen auch die Eingeborenen selten gekannt, und selbst 
auf den ohne große Kenntnis und nur oberflächlich bestellten Ackern der 
Ansiedler sproßte, dünn zwar, aber doch trächtig, die neue Halmfrucht, als 
hätte ein unterirdisch Feuer ihre Wurzeln erwärmt. Dennoch wurden die 
Kolonisten der sichtbaren Hoffnung nicht froh. Aus Überflu und Völlerei 
waren sie gekommen, freies, wildes Schwärmen auf dem Meer hatte ihnen 
leichten Erwerb gesichert und dazu noch die grausame Lust der Vergeltung an 
jenen Seßhaften, im bürgerlichen Recht Wohnenden, von denen sie glaubten, 
daß ihr angemaßtes Wohlergehen nur aus einer schweren Versündigung gegen 
die Armen und Unterdrückten herrühre. Und nun? Draußen hatte man 
Abwechslung genossen, das wilde Behagen an der rächenden Kraft, den täglich 
lärmenden Triumph, Keller und Truhen jener Genießer zu leeren, die früher das 
murrende Begehren der Dunklen und Namenlosen mit Hungertürmen und 
Folter beantwortet hatten. Solch rasendes Glück schenkten die Wogen. Und 
nun? Was erwartete die aus aller Sitte Gelösten auf den Fluren? Gott verdamme 
die hirnverbrannte Schwärmerei eines Tobsüchtigen, auf dem Lande ruhte nun 
einmal der Fluch. Was hatte man eingetauscht? 

»Still - still«, zischelte der Ire Patrick O'Shallo einer Rotte von Schnittern 
zu, mit denen er verdrossen in einer Bodensenkung feierte, denn die Ungeübten 
hatten ihre Sensen zu tief in Steine und Härten des Ackers geschlagen, so daß 
das Werkzeug wieder einmal schartig und unbrauchbar geworden war. »Ich rate 
euch, laßt die herumschnüffelnde Buhldirne, das Manns-Weibsbild nichts 
merken. Ist ebenso besessen wie der wahnwitzige Claus. Aber sagt einmal, 
wozu sitzen wir hier und ersaufen im Schweiß? Was haben wir eingetauscht? Ist 
der Störtebecker nicht unser Zwingherr, wie keiner je vorher war? Fährt er nicht 
wie eine Geißel im Lande umher, schlägt er uns nicht die Buckel blutig und 
nötigt uns zur Fron, bis uns die Knochen krachen? Wer hat ihm die Gewalt dazu 
verliehen? He? Habt ihr ihm etwa die Peitsche zu solchem Dienst geflochten? 
He?« 

»Mag ihn nit leiden«, murrte ein Fränkischer, der dem beginnenden 
Bauernmorden in seiner Heimat knapp entwischt war, aber das unselige Gepäck 
des heimlich schwelenden Aufruhrs noch immer auf verkrümmtem Rücken mit 
sich schleppte. »Wozu sollen wir den Zehnten steuern wie daheim? Sagt, er 
wolle unseren Kindern dafür neue Güter eintauschen. Wolle sich allmählich 
über die Erde verbreiten. Ha, ja, Kindermärle.« 

»Die Schwarzröhren geben kein Lot Erde mehr hin«, schrien andere. 


Als die künftige Nachkommenschaft erwähnt wurde, wallte dem Iren das 
Blut stoßweise in die Stirn, halb irrsinnig sprang er auf und hieb mit der Sense 
durch die heiße Luft, wie wenn er einen nahen Bedränger köpfen müsse. 

»Schaut hin«, zeterte er, »liegen vor uns die Schiffe. So nah, so nah! Wollen 
wir warten, bis der Bluthund etwa uns alle eingeschaufelt hat? Weiß einen, 
der's uns besser schaffen könnt.« Er sah sich geheimnisvoll um. »War der dicke 
Wichbold erst jüngst verwichene Nacht bei mir. Ist einer von uns. Und der rät 
—« 

»Sieh dich für«, warnte ein unterdrückter Ruf. 

Erschreckt hoben die Schnitter ihre Häupter über die Erdsenkung. Dumpfer 
Hufschlag polterte über die Heide, zwei Reiter, der Störtebecker und sein 
Knabe, sprengten barhäuptig heran. 

»Was faulenzt ihr hier, ihr lästerlich Volk?« rief Claus, sein Roß dicht vor 
dem Abfall an sich reißend, und seine schwarzen Augen sprühten ein böses 
Feuer. »Schämt ihr euch nicht vor den Fleißigen? Hört ihr nicht, wie die Äcker 
mit unzähligen Stimmen nach uns rufen? Braucht ihr stets den Striemer gleich 
den Stieren? - Will's euch lehren!« 

Sausend fuhren die Lederriemen umher, den Franken traf's klatschend auf 
den vorzeitig gekrümmten Rücken. Verängstigt, gebändigt stoben die Schnitter 
nach allen Seiten auseinander. 

Die beiden Reiter aber flogen weiter, ausgeschickten Gedanken gleich, die 
sich einer Welt mitteilen wollten. 


ala ala als 
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Bina und versonnen ging der Abend über Land. Zu seinen Füßen glitzerte 
das Abbild der Sterne in den Moorlachen. 


Um diese Stunde saf der Hebräer Isaak an seinem Herd und briet sich über 
dem Rost ein Stück von einer Hammellende. Während seiner ruhvollen Arbeit 
sang der Graulockige in tiefen Kehllauten eines jener fremdartigen, 
schmerzensreichen Lieder, in denen sein flüchtiger Stamm seine Sehnsucht 
nach den Zelten, Herden und Weinbergen längst versunkener Heimat klagt. Ab 
und zu aber lehnte der Sänger auch an der offenen Tür, und dann schien sein 
befriedigter Blick die wohlige Ruhe dieses schlummernden Bodens zu segnen. 

Das Glück eines Seßhaften hing über ihm. 

Da löste sich eine Gestalt aus dem Tor der Nacht. Die trat zögernd auf die 
Schwelle. Erst als der Fremde sich aufrichtete, erkannte der Jude das zuckende 
Antlitz seines Nachbarn Patrick O'Shallo. 

»Ho«, rief Isaak verwundert, »was bringst du, Freund?« 

Doch den anderen schien die Antwort zu bedrücken, verwirrt schielte er in 
die Ecken der vom Herdfeuer sprunghaft überglänzten Hütte. 

»Der Geruch des Fleisches lockt mich«, entschlof er sich endlich, »hab' den 
Knurrhahn von Magen heut wieder nicht füttern können. Der da« - und er 
zeigte durch die Dunkelheit nach der fernen Brokeburg - »sprengte uns wieder 
bis in die Nacht in den Feldern herum.« 

Der Jude überhörte den Vorwurf. 

»Dann sitz nieder«, lud er den Brütenden ein, »und sei mein Gast.« 

Der Ire murmelte etwas, was aber kaum einem Dank glich, und nachdem er 
sich auf einen Schemel hatte fallen lassen, verschlang er gierig das 
Fleischstück. 

»Wie kommst du zu dem Bissen?« fragte er kauend und mit 
niedergeschlagenen Augen. 

»Hab' es eingetauscht«, schmunzelte der Hebräer, am Herd hantierend. 
»Gegen Eier von meinem Hühnervolk.« 

»Und wie kamst du zu den vielen Hühnern?« drängte Patrick weiter, indem 
er ein Beben überwand. 

Der Jude strich befriedigt den grauen Sprenkelbart, sein sichtbares Gedeihen 
ließ ihn die sonst geübte Zurückhaltung vergessen. 

»Hab' sie gleichfalls eingehandelt von der Brokeburg gegen Anis und 
Leinsamen aus meinem Würzgärtlein. Man kennt hierzuland die Kräuterzucht 
nur übel. - Aber nun iß, Freund«, setzte er hinzu, als er die Augen seines 
Genossen grün glimmend auf sich gerichtet fühlte. Unwillkürlich ergriff er 
einen Holzspan und schürte ihn auf dem Herde, damit es heller würde. 

Gequält sah sich der Ire um, er rückte hin und her, als ob er am liebsten von 
dannen stürzen möchte. 


»Was ist dir?« erkundigte sich Isaak, aufmerksam werdend. 

In diesem Augenblick drang erst ein Schnaufen und dann ein markiges 
Brüllen aus dem nahen Stall herüber. Die Wände der Hütte zitterten davon. Da 
wurde Patrick O'Shallo noch bleicher als bisher. 

»Sind das die Stiere?« stammelte er, unfähig seinen Aufruhr noch länger zu 
beherrschen. »Sind sie von dem Zugvieh, das man auf der Brokeburg für uns 
gekauft hat, damit wir unser Korn in das Dreschlager schaffen?« 

Fast bettelnd hob er seine Hand, denn der Verstörte wollte von sich 
abhalten, was ihm das zerfressene Gemüt noch ärger vergiften könnte. 

Und jetzt begriff auch der Hebräer den Zustand seines Gefährten. Kurz und 
verschlossen suchte er den bösen Sinn des Iren von sich abzulenken. 

»Laß gut sein«, beruhigte er, indem er abgewandt in einem Breikessel 
herumrührte, »man lieh mir die Tiere vor euch anderen, weil meine Garben 
lange gebunden liegen und weil meine Ernte wider Erwarten reichlich ausfiel.« 

»Und meine armseligen Büschel versengen und verdorren derweil. Hab’ 
denselben Boden wie du, kann aber nichts rauswirtschaften. Sogar, wenn ich 
wollte.« 

In die Augen des Burschen drang wieder jenes merkwürdige Schielen. 
Angewidert schleuderte er einen Knochen, an dem er noch nagte, in die Ecke. 

»Wirst eine wohlgefüllte Scheuer haben, wenn erst die Gazelle des 
Morgenlandes in dein fruchtbar Bett geschlüpft ist«, holte er wie in einem 
heiseren Schluchzen aus sich heraus, »wann wird's sein, du maienblütiger 
Bräutigam?« 

»Was ficht's dich an?« schnitt der Jude verdrossen ab und sah nach der Tür. 
»Dank dem Großen auf der Brokeburg ist jeder Herr in seinen vier Pfählen. 
Kann tun und lassen, was mir beliebt.« 

Jetzt sprang Patrick auf und griff sich an die Kehle, um sich wenigstens 
einen einzigen Atemzug zu schaffen. Ein verstörtes wahnwitziges Gelächter 
warf er aus: 

»Recht - recht, sind Freie. Unter Peitsche und Stockprügel, Freie. Heißa, 
geht uns wohl im Gelobten Land. Hab’ Dank, Isaak, daß du mich daran 
erinnerst. Man soll's nie vergessen. Nie. Hab' Dank.« 

Damit sprang der Gereizte aus der Tür. Sein Wirt wollte ihm die Hand 
reichen, der Ire aber war schon halsüber in den sich hebenden Nebeln 
verschwunden. 

Kopfschüttelnd legte der Hebräer beide Querbalken vor den geschlossenen 
Eingang. 
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B. zum Morgengrauen kletterte die Flamme den blassen Sternen entgegen, 
dann war die Hütte ein Aschenhaufe, und der Frühwind fegte verkohlten Staub 


über die verloderten Reste der Garben. Gerippe von Mensch und Tier zerfielen 
in den mütterlichen Boden. 

An der Spitze einer Schar von Ansiedlern, die den Tollwütigen, mit seiner 
Tat Prahlenden eingefangen, eilte Licinius, stumm, in innerster Seele zerrüttet, 
vor denjenigen, der die Geschicke so vieler Sterblicher zu ordnen sich 
unterfangen hatte. 

Eine rote Frühsonne hatte sich eben aus den Farbenstrudeln des Meeres 
gelöst und überglühte nun den Burghof sowie den Wipfel einer mächtigen 
Linde mit tiefem, mildem Feuer. Auch um die Stirn des Störtebecker legte sie 
einen blutigen Reif, denn Claus saß auf der den Baumstamm umgürtenden 
Steinbank, hatte beide Ellenbogen auf die rohe Tischplatte gestützt, und nun 
prüfte er ungläubig, fremd, verständnislos die schwarzen Bänder sowie das 
schwarze Siegel einer Briefrolle, die ihn auf unerklärliche Weise auf dieser 
Platte erwartet hatte. Niemand wollte sie gebracht haben, keiner wußte etwas 
von der Botschaft. Je öfter jedoch der Riese die wenigen ungeschickt 
geschriebenen Worte des Sendschreibens überflog, desto heftiger wallte ihm 
das Herz, und desto stürmischer wurde sein Wille zerrissen. 

Da stand mit den großen, wohlbekannten Buchstaben des Gödeke Michael: 


»Mein Bruder! Hätte schwerlich vermeint, ich würde Dich jemals brauchen. 
Steht aber übel um mein Sach. Hamburger und Dänen, bei denen mir alleweil 
eine gar fette Rechnung angekreidet, halten mich itzt in der Helgoländer 
Bucht umzingelt, so eng, daß auch nicht ein Mäuslein aus meinen Schiffen 
entspringen mag. Leiden zudem Hunger, und der Durst plagt uns. Darum 
Claus, so Dir noch das Herz für die alten Freunde schlägt, zögere nicht und 
tu, was du kannst. Ist ein gar bös Ding, wenn später die Reu quält. Geht hier 
eben um Leben und Tod und doch auch um die Sach des gemeinen Mannes. 
Und ist mir der Sperling in der Hand noch immer lieber als die Taube auf dem 
Dach. Bedenke dies wohl, mein Bruder, zumeist aber, daß wir Rächer nur ein 
Kostbares hüten, die Treue wider einander. 


Geschrieben auf der fliegenden Burg zu Mariä Himmelfahrt. 
Gödeke Michael.« 


Einen hallenden Schrei stieß der Admiral aus, nachdem er endlich, seiner 
merkwürdigen Betäubung entrissen, den ganzen Ernst dieses Schicksalsrufes 
ermessen hatte. Geschnellt flog er empor und warf ohne Bedenken die Rechte 
gegen die abgetakelten Schiffe im Hafen, als vermöchte sein herrischer Wink 
allein jene Herde um sich zu sammeln, die Schar Wildvögel, mit denen er 


ungesäumt davonstoßen wollte, zu Rettung, zu Hilfe. Allein noch während der 
Wendung seines Hauptes verstrickte sich sein Blick mit der rot angestrahlten 
Ebene, auf der sich eben das Menschenwirken, die Arbeit zu regen begann, die 
er selbst zwischen die ungern empfangenden Schollen gesenkt. Jetzt sproßte 
sie, unwillig zwar und widerstrebend, nur seinem harten, zugleich mitleidigen 
und mitleidslosen Willen gehorchend, zum Licht. Schwer sank ihm der eben 
erhobene Arm herab, denn die Gedanken dieses Mächtigen fielen sich 
gegenseitig an, ein inneres Streiten und Ringen erhob sich, zu auflösend und 
vernichtend, um in der Brust auch eines eisernen Mannes ausgefochten zu 
werden. Unter einem schmerzlichen Stöhnen griff er sich an das Lederwams 
und schob es hin und her. 

Einen Ausweg - einen Ausweg! 

»Freund, Bruder, Wohltäter«, hörte er, von sich losgelöst, seine Stimme über 
das trennende Meer rufen. »Bist ja ein Teil von mir selbst, kann dich nicht 
missen, darf nicht dulden, daß die Ungraden und Schelme deiner Mannheit die 
Waage aus der Hand schlagen. Bei allem, was uns heilig dünkt, kannst auf mich 
zählen, Gödeke, denn ich will dreinfahren, wuchtig, fröhlich, wie du's mich 
gelehrt hast.« All dies beteuerte der Claus von ehemals, der noch nicht 
gebunden war an eine verpflichtende Aufgabe, sondern durch die Welt geweht 
wurde, wohin ihn Wind oder Zufall gerade schlugen. Aber in jenes heiße 
Gelübde jauchzte auch die erlöste Begeisterung der dort unten auf dem rauhen 
Boden Fronenden hinein, die er erwählt hatte, um das bejahrte Erdenleid für 
sich und künftige Geschlechter einzuschaufeln, erwählt, obwohl sie in ihrer 
Dumpfheit, wie er wohl wußte, nichts Köstlicheres ersehnten, als Pflug und 
Hacke fortschleudern zu dürfen, um ihr altes Streiferdasein neu zu beginnen. 

Wie, wenn er sie selbst auf die gefährlichen Planken führte? Eins blieb 
gewiß, niemals mehr würde er dann die Unbändigen auf jene verlassenen Äcker 
der Mühe und Plage lenken können, halbvollendet blieb das Bild, das er mit 
Blut und Erde gemalt, zermürben würde es und vergilben und den Beschauern 
allmählich ein Abscheu sein. Und der Befehlshaber, dessen Entschlußkraft 
sprichwörtlich war, umklammerte den Stamm der Linde und versuchte ihn mit 
seiner mächtigen Kraft zu schütteln, als vermöchte die Krone guten Rat 
herabzustreuen. 

Einen Ausweg - einen Ausweg! 

Da zog die Schar der Ansiedler gerade in den Burghof, und der Hinstarrende 
erkannte, wie ein wüster, beschmutzter Bursch in ihrer Mitte geführt wurde, die 
Hände gebunden und die spitzen Augen frech, unbotmäßig und voller 
Auflehnung gegen den Einsamen unter dem Baum gerichtet. 

Schwer, wie gezogen, ließ sich der Admiral bei dem Anblick auf die 
Steinbank nieder. Die anderen traten vor ihn. Allen voran Licinius, der sich 
matt, verstört, flügellahm vor dem Gebieter niederwarf. Ratlosigkeit sprach sich 
in der befremdlichen Gebärde aus, doch auch das unerschütterlich Gemeinsame 
ihres glücksuchenden Fluges. 

Jetzt waren sie beide zur Erde gestürzt. Den Störtebecker zwar erquickte die 


Berührung, denn nur von dieser Welt erpreßte er alle seine Freuden. Besonnen 
stopfte er das Pergament in sein Wams, und es war ein eigenes, 
unheilverkündendes Lächeln, das sein Gesicht veränderte, als Licinius endlich 
seinen Bericht mit der Klage vollendete: 

»Herr, so hat denn der alte Fluch auch dein Reich der Brüder getroffen. Kain 
hat Abel erschlagen.« 

»Warum tatest du das?« fragte Claus, nachdem man den Iren bis dicht an 
den Sitz des Admirals geschleppt hatte, und seine heisere, fast flüsternde 
Stimme erregte den Hörern ein viel nachhaltigeres Grauen, als wenn der 
Gefürchtete getobt und gewütet hätte. »Sage mir, warum tatest du das, Patrick? 
Eignete dir nicht ebensoviel Land wie jedem deiner Gefährten? Erhieltest du 
nicht dasselbe Werkzeug, die gleiche Nahrung? Gab ich dir nicht alles, was du 
brauchtest?« 

»Du?« gellte der Ire und schlug sich mit den gefesselten Händen vor die 
Stirn. Jetzt schon erkannte man, daß die Flammen, die er entzündet, in seinem 
eigenen Hirn weiterknisterten, und daß es grünliche Funken des Wahnwitzes 
seien, die er von sich sprühte. »Du hier in deinem Schloß? Du in Samt und 
Seide? Bei Buhldirnen und Völlerei? Du? Du? Möchtest du nicht ein Fürst sein? 
Hast du dir die Tollheit nicht allein zu dem Zwecke ausgeklügelt, damit aus 
unserer Haut ein Purpurmantel für dich geschneidert würde? Du Vaterlos - du 
Fischerbastard, du geißelst uns die Rücken blutig, damit unser Schweiß für dich 
Wein werde!? Sag, wann hast du jemals selbst die Hacke zur Hand genommen, 
gesenst oder den Pflug geführt? Weißt du, was Hunger und Frost ist? Und vor 
allen Dingen laß doch vernehmen, warum du nicht tagaus, tagein in unseren 
Reihen stehst, um all die Freuden deiner Gaukelei am eigenen Leib zu spüren?« 

»Halt ein!« stammelte der Knabe, der noch immer auf den Knien lag. 

Darauf der Störtebecker, indem er sich leichenblaß an den Tisch klammerte: 

»Offenbare mir, warum du deinen Nachbarn verdarbst? Sann er dir Übles?« 

»Nein.« 

»Beeinträchtigte er dich in deinem Erwerb?« 

»Nein.« 

»Patrick O'Shallo, deine Zeit währt nur noch kurz. Warum tötetest du ihn 
also?« 

Schon bei den letzten Worten war in den Übeltäter eine seltsam zuckende 
Beweglichkeit geraten, alle Glieder fuhren ihm durcheinander, ein Krampf 
schien ihm die Knie zu schütteln, und es war ein völlig Sinnloser, der nun die 
gebundenen Fäuste über sein Haupt schleuderte, während er unter seinen 
Gefährten herumsprang, als wolle er sie zum letzten äußersten Widerstand 
aufreizen. 

»Warum? - warum?« schrillte er. »Soll es hören, das Cläuslein, weil er ein 
Betrüger ist, ein Wortefärber, ein Leuteschinder, ein prassender Totengräber. 
Wollte er uns nicht Zufriedenheit vom Himmel holen? Neidlos Glück?« - Er 
sprang dicht vor den Seefahrer hin. »Reiß mich doch auf, du Schelm, und sieh 
zu, wie meine Galle vor Neid siedet. Armseliger Wicht, wes hast du dich 


vermessen!? Kannst du vielleicht für den einen regnen lassen, wenn der andere 
Sonnenschein braucht? Kannst du mir den Schachergeist Isaaks geben und 
seinen listigen Verstand? Kannst du mir meinen Hunger teilen, wenn er doppelt 
so groß ist als der meines Nachbarn? Du Gaukler, du Bösewicht, du 
selbstzufriedener Narr, du möchtest uns deinem Wahn zuliebe schnitzen wie 
aus Holz, und wir sind Menschen - Menschen - Menschen.« 

Rings im Kreise war es so still geworden, daß man die welken Blätter der 
Linde zur Erde fallen hörte. Auf den Gesichtern der Ansiedler stand tiefer, 
gefurchter Ernst. Doch auch der Störtebecker rührte sich nicht. Hölzern, gelb, 
leblos saß er auf der Bank, und nur einmal tastete er unter sein Lederwams, um 
das Schreiben des Gödeke Michael noch sicherer zu verbergen. Rote Schwärze 
hatte sich vor den Augen des Hellsichtigen geballt, er wußte jetzt in seiner 
Nacht, daß er den Freund verlassen müsse, den einen, den besten, um dieser 
vielen, treulosen Unmündigen willen. 

Gequält, atemberaubt fuhr er mit der Linken gegen seine Kehle, die Rechte 
hob sich und deutete starr über sich auf die starken Äste des Baumes. 

Was wollte er? 

Keiner verstand ihn. Das Schweigen löste sich nicht. Der Störtebecker 
deutete abermals in seiner unnatürlichen Ruhe. Aber als auch diesmal die 
Lähmung von den Männern nicht weichen wollte, da streckte sich der Anführer 
zu seiner vollen Höhe und bog selbst einen der Äste herab. 

»Versteht ihr mich nicht?« drohte er noch einmal mit seinem furchtbaren 
Ernst, und jetzt entstand ein wirres Getümmel; Angst, Grauen, Widerspruch 
stießen den Schwarm enger zusammen, bebende Hände regten sich, ein Strick 
wurde über den Ast geschleudert, eine Schlinge schwankte über einem 
einzigen, schweißnassen Haupt, und mitten aus diesem Tumult quirlte die 
heiße, in Todesangst schon brechende Stimme auf, die noch einmal, als dürfe 
sie nichts mehr versäumen, all ihren irrsinnigen Haß, lechzend, überstürzt in 
die vier Winde hinausheulte: 

»Wer ist der Gleisner falschester? Dort steht er, der die Armen zur 
Schinderarbeit verdammt. Der uns einredet, daß ein Kuhmist dem Gold ähnlich 
werden könnt. Der die Elenden und Schwachen durch Lug und Vorspiegelung in 
Verzweiflung stürzt. Der uns nichts gab, sondern uns noch obendrein die 
Freiheit stahl. Aber dem Teufel sei Dank, dein Sturz ist nahe, du Störtebecker. 
Der Böse hält dich schon am Bein, der Henker schwingt bereits das Schwert 
über deinem Hals. - Fahr zur Hölle, du Fluch der Menschheit - Fluch deiner 
Todesstunde - Fluch -« 

Die Verwünschung erstickte, die Glieder des Iren wurden lang, sein Körper 
entschwebte in grünes Laub. 

Den ohnmächtigen Licinius trug der Störtebecker schützend von dannen. 


ala ala als 
INN 


Si wanderte der Aufruhr barhäuptig und offen unter den Ansiedlern 
umher. Blutig entlud er sich zuerst vor den Druschscheunen, als man das 


Getreide den einzelnen je nach ihrer Leistung abwiegen wollte. Wie kam Wulf 
Wulflam dazu, zwanzig Säcke von dannen zu fahren, während man dem 
Steuermann Lüdeke Roloff nur sieben auflud? Sollte der zähneknirschende 
Tänzer etwa dafür büßen, weil sein Gebiet vom Meerwasser durchsalzen war 
und jeder Pflug an dem scharfen Geröll schartig wurde? Fäuste ballten sich, 
Knüttel wurden geschwungen, wie wilde Tiere fuhren sich die Männer 
gegenseitig an die Kehlen, und die allgemeine Auflösung wurde nur dadurch 
verhindert, daß ein noch gewaltigerer Feind als Neid und Habgier den 
wütenden Bruderzwist unterbrach. 

Das Meer! 

Schon oft hatte der kundige Landwirt Propst Hisko van Emden während 
gemeinsamer Feldstreifen auf die breiten Deiche hingewiesen, die er und seine 
Landsleute zum Schutz der Fluren in harter Arbeit aufgeworfen. Die eben erst 
gewonnenen Landstrecken der Ansiedler dagegen lagen dem Anprall der 
Wasser hemmungslos ausgesetzt, und eines Nachts, da heulte der Nordwest 
sein schaurig gefräßiges Kampflied, in wilden Sätzen fuhren weißmähnige 
Wölfe über die Ebene, die zerrissen und verschlangen, was sich ihnen 
entgegenwarf, und aus den von ihnen umstellten Hütten, aus Arbeitsruhe und 
versunkenem Schlaf gellten Angst und Entsetzen zu einem einzigen Schrei 
zerrütteter Bestürzung zusammen. Am nächsten Morgen, da sich der erste 
bleierne Schein aus der Düsternis stahl, da ruhten die Äcker unter Schlamm 
begraben, Tangbündel verwesten, wo eben noch Frucht geblüht, und Muscheln, 
Geröll und faulende Fische sproßten statt ihrer auf den zerstrudelten Schollen. 

Jetzt galt es, den Menschenarm gegen die Brust des Elementes zu stoßen, 
um neuen Einbruch zu verhüten. Mit einer Schar von Knechten, an der Seite 
seines Licinius, ritt der Störtebecker durch das Land, von Hütte zu Hütte, von 
Hof zu Hof, und ob ihn auch überall ergrimmtes Schweigen und gefaltete 
Stirnen empfingen, die Gegenwart und der einschüchternde Anblick des 
Gefürchteten und nicht zuletzt die doch nicht gänzlich abgebröckelte 
Gewohnheit, in diesem schönen Menschenbilde den Träger ihrer Hoffnungen 
zu sehen, sie veranlaßte die Männer zu einer letzten verzweifelten 
Gefolgschaft. Noch einmal vermochte sein Ruf in das Ameisengewimmel Plan 
und Ordnung zu bringen. Schaufeln wurden geschultert, hoch mit Erdmassen 
beladene Wagen knirschten ihre Spuren durch die schlechten Wege, Bohlen und 
Holzschwellen wurden behauen, um auf wunden Schultern an die Küste 
geschleppt zu werden, und der Grenzstrich zwischen Tag und Nacht 
verschwand auf einen kurzen, grimmig lachenden Wink des Admirals wie von 
selbst aus dem Bewußtsein der hungernden, frierenden und verbissen 


schaffenden Werkleute. 

Drei Tage ging's. Denn diesmal stand der Störtebecker selbst unter den 
Seinen, sein wilder, trotziger Weckruf befeuerte sie, und sie vernahmen, wie der 
Riese, fast bis an die Knie in dem schwammigen Sand versunken, mit immer 
erneuter Ausdauer Stein auf Stein, Erdhaufen auf Erdhaufen dem grauen 
Gewoge unter sich entgegentürmte, dazu höhnend und wetternd. 

»Munter, ihr Schuimer, sind wir nicht Söhne der alten grauhaarigen Vettel 
da unten? Und wir sollten dulden, daß die bösartige Keiferin uns noch mal in 
die warme Suppe speit? Schaut, schaut, schon rafft sie ihre schmutzigen 
Lappen um sich zusammen und kriecht zurück. Noch eins - und noch eins! - 
So ist es recht, Lüdecke Roloff! - He, Licinius, eile, die Fölke soll uns heißen 
Wein schicken! Wir wollen der Nordersee Abzug feiern.« 

In einem Wirbel stäubte der Sturm die Vermessenheit mit sich gegen das 
Abendgewölk, und wie in Betäubung und Taumel sprengte der tödlich ermüdete 
Knabe von dannen! 


ala ala als 
INN 


A, er zurückkehrte, fand er nicht mehr dasselbe rastlose Gewimmel, das er 
verlassen. Einsam hockte sein Herr auf einem umfangreichen Strandstein, 


dessen Wucht man auf den schon in Leibeshöhe ragenden Damm gehoben 
hatte, um den Massen Schwere und Halt zu leihen. Der Mond, zuweilen aus 
unsteten Wolken auftauchend, erhellte ab und zu ein geisterhaft Antlitz, und 
der Grübler ließ keinen Blick von dem immer wieder ankochenden und 
zurückgrabenden Gewoge, als ob seine Seele bereits von dem Schwall 
überschwemmt und gefangen worden sei. In seiner Hand raschelte das 
Sendschreiben des Gödeke Michael, obwohl er ihm ebensowenig 
Aufmerksamkeit schenkte wie den in Rufweite von ihm wirkenden dunklen 
Gestalten. 

Ein unbeschreiblich bitteres Lächeln der Scham versteckte sich in den 
Mundwinkeln des Aufgestörten, da der Knabe schonungsvoll zu ihm trat, 
nachdenklich bettete er die Finger des Treuen zwischen seine beiden vereisten 
Hände, als ob er sich an dem jungen Geblüt wärmen wolle. 

»Horch«, murmelte er, »wie die See grollt und Flüche speit. Hat wohl auch 
ein Gewissen. Oder vielleicht wälzen sich auch die Gedanken Ferner mit ihr 
heran. Möcht's gern verstehen, obwohl ich die Stimme zu kennen meine. Klingt 
gar zornig und voll Verdammnis.« 

Langsam zog er den Gefährten an sich. 

»Sag mir, Trauter«, preßte er sich ab, »würdest du mich auch verlassen um 
der Dunklen da hinten? Würdest du?« 

Seine Arme umstrickten den schlanken Leib, und eine solche Verlassenheit 
offenbarte sich, daß Licinius vor Herzpochen und verzehrendem Helferwillen 
weder maß noch vernahm, was er erwiderte. Trennen? Von wem sollte er sich 
scheiden, von dem schon auf die Erde träufelnden Erlösersegen? Oder von 
seinem Herrn? In stürmischen Zweifeln schüttelte er seine Locken. Der 
Störtebecker aber nahm es für die Verneinung, die er erwartete. 

»Glaub's dir«, entgegnete er finster. »Welch Reiner würde dies auch 
vermögen? Gehört schon eine steinerne Seele dazu, drin nur ein einzig Gebot 
eingeschlagen ist. Widermenschlich, unnatürlich, fluchgetrieben sind die, so 
mit dem Stein beladen sind. Aber komm, laß es uns dennoch zu Ende bringen.« 

Damit zog er die Hornpfeife an seine Lippen und gedachte eben das Signal 
aufschwirren zu lassen, das die Werkleute zu neuen Mühen um ihn sammeln 
sollte, als Licinius es wagte, sanft und doch hindernd die Hand auf den schon 
erhobenen Arm des Admirals sinken zu lassen. 

»Herr«, mahnte er besorgt, »willst du die Männer nicht schonen? Sieh, sie 
gleichen ohnehin nur noch abgezehrten Schatten, und die Augen fallen ihnen 
vor Müdigkeit zu.« 

Noch nie hatte der Knabe einen Befehl seines Gebieters durchkreuzt, 


deshalb wandte sich der Störtebecker jäh und fast ungläubig zu ihm herum, 
allein im nächsten Augenblick horchte er wieder gespannt auf den dunklen 
Drommetenton der See und schüttelte hartnäckig das Haupt. 

»Torheit«, verwies er, »wer mit mir ist, muß besessen sein wie ich, verrannt, 
für alles andere blind, sonst - -« 

Er lachte hämisch, gleich darauf schrillte der spitze Pfeifentriller über Land 
und Meer, der Wind warf ihn hierhin und dorthin. 

Stille! 

Dann lauschten die beiden, denn in der Finsternis, in der teilnahmslosen 
Öde barg sich eine Beklemmung, unheilschwanger ballte sich etwas in dem 
Nichts, als ob aus Schwärze und Schweigen das Schicksal sich eine Gestalt 
formen wollte. 

Und riesenhaft, zermalmend, unabänderlich kroch es aus der Nacht hervor. 

Sieh, in langer Zeile wälzte es sich stumm über den Damm, ein wogender 
Heerwurm aus ununterscheidbaren Menschenköpfen, bis sich seine 
hundertfältigen Schuppen eng, unlöslich um den Führer selbst geringelt 
hatten. 

In dem Störtebecker stieg eine Ahnung auf, das Weiß seiner Augen 
verkehrte sich und glitzerte unheimlich in dem laut atmenden Kreise umher. 

»Was rottet ihr euch zusammen, Männer?« schrie er in unterdrückter 
Vorahnung, da er selbst jetzt noch felsenfest auf das Wunder sowie die 
Unantastbarkeit seiner eigenen Herrschersendung vertraute. »Warum schafft 
ihr nicht jeder an seinem Platz?« 

Da regte es sich um ihn. Wie, wenn durch seinen Trotz die letzte Klammer 
erst vollends gelöst wäre, so drang Leben in den erstarrten Ring, und während 
der markerschütternde gräßliche Schrei des Aufruhrs, der überwundenen 
Furcht jene bis jetzt so eng verschnürten Kehlen sprengte, da begann es über 
den vielen Köpfen zu sausen. Hunderte von Hacken und Schaufeln flogen 
wütend geschleudert hinaus in die klatschende See, und ein einziges, freches, 
übertriebenes Gelächter erschütterte die Nacht. 

»Wird nicht mehr geschuftet, du Leuteschinder«, so heulte, meckerte und 
zischte es, und sie griffen nach den Fäusten des überrumpelten und hingen sich 
wie Eisengewichte an ihn, »wir wollen feiern und frei sein wie du. Mag wühlen 
und hacken, wer dazu geboren ist; wir sind streifende Leute und fressen lieber, 
was andere gebaut haben. Wie hat Patrick gesagt? Aus Kuhmist wird allemal 
kein Gold.« 

Aus der Menge trat einer hervor. Es war der Tänzer Lüdeke Roloff. Schwer 
stützte er sich auf seinen Knüttel, und durch das überhängende, wirre Haardach 
hefteten sich seine sonst so ungewiß flackernden Augen diesmal hohl und 
verglommen auf den Anführer, den man jetzt von seinem fürstlichen Sitz 
herabstoßen wollte. 

»Herr«, holte der herkulische Schiffer langsam und wie nach sorgfältiger 
Überlegung aus sich hervor. »Dein Wille war wohl gut. Aber es nützt nichts. Es 
liegt an uns. Unser Blut ist vergiftet, so daß es zu nichts anderem mehr taugt 


als zum Würgen, Brennen und Racheüben.« 

Der Sprecher reckte den Hals vor, und in seine Glieder geriet wieder das 
merkwürdige Verlangen nach Tanz und erzwungenen Sprüngen. 
Leidenschaftlicher fuhr er fort: 

»Deshalb sind wir uns alle einig geworden, alle, alle, daß wir uns fürder 
nicht länger von dir ins Joch spannen lassen mögen. Sondern wir wollen als 
Schwarzbrüder, als schweifend Volk noch heute nacht auf die Schiffe gehen, 
und du wirst uns führen, Claus Störtebecker.« 

In dem Haufen begannen plötzlich wüste, jauchzende Stimmen zu singen: 

»Vom Mast die schwarzen Flaggen wehn, Heißa - heißa. Claus Störtebecker 
ist Kapitän.« 

Doch mitten in der Melodie schnellte der schmächtige Arnold Frowein mit 
einem windschiefen Satz aus ihren Reihen, und während die tiefen Falten in 
seinem Antlitz unnatürlicher als je grinsten, da meckerte der ehemalige Töpfer: 

»Weißt was Neues, Claus Störtebecker? Hast uns belogen und betrogen! 
Hast uns den Brief des Gödeke Michael verheimlicht. Wir kennen deine Pfiffe. 
Wir aber wollen uns zu ihm durchschlagen, um wieder lustig Gericht zu halten. 
Wir möchten Nacken brechen hören und Brustkörbe verröcheln. Gericht - 
Gericht!« 

Und aus dem Haufen schlug es jetzt toll und grölend gegen den 
Nachthimmel: 

»Dort richtet die Reichen an Leib und Seel, Der Gödeke - Gödeke Michael.« 

»Führt ihn fort«, befahl der Steuermann Lüdeke Roloff, auf den Störtebecker 
deutend, »und haltet ein wachsam Aug' auf ihn. Die Torheit liegt hinter uns.« 

Die Trommel scholl wie sonst, als der Zug mit dem Schritt für Schritt vor 
sich hinbrütenden Admiral das Deck der »Agile« betrat. Gleich einem von 
eisernem Schlummer Befallenen war der Riese bis dahin von dem Gedränge 
vorwärts geschoben worden, doch sein auf die Brust gesenktes Haupt schien 
durch keinen Klang der Außenwelt mehr erreicht zu werden, weil es verbohrt, 
in die Tiefe lauschend, einzig und allein dem spukhaften Getriebe seines Innern 
nachspürte. Erst als der Haufe, schon bedrückter und kleinlauter, die 
Kajütentreppe hinabgeströmt war, als das glitzernde Licht der venezianischen 
Laternen das blauweiße Gewirke der Wände beseelte, als der blinkende Glanz 
all der köstlichen Schüsseln und Gerätschaften mitten aus der Ruhe des 
Raumes seine spitzen Pfeile gegen die Sinne des Verdämmerten schoß, da hob 
der Riese mit einemmal sein Haupt, blickte sich mit dem schweren Erstaunen 
eines aus einem Schacht Aufgestiegenen um, und plötzlich empfing sein 
Bewußtsein oder sein Eigenleben einen solchen Anstoß, daß er die Hände, die 
ihn noch immer gefaßt hielten, mit einem wilden Ruck von sich abschleuderte. 

In furchtbarem Ernst, die Zornadern hoch geschwollen, straffte er den Arm 
gegen die Tür. 

»Geht«, herrschte er sein Geleit an, das hier auf den Planken sich doch 
wieder als Matrosen und der Macht dieses einzigen unterworfen fühlte. 
Bedrückt wichen sie vor der Verachtung, die ihnen entgegenschlug, zurück. Ob 


sie auch den Ausbruch ihrer Führers nicht verstanden, der Hohn seiner Worte 
prügelte sie dennoch widerstandslos die Treppe hinauf. 

»Habt Dank, ihr schönen Adamssöhne, ihr Edlen, ihr Sauberen, ihr 
Menschen«, raste der Störtebecker hinter ihnen her. »Gottlob, ich sehe wieder, 
was ich sehe, ich rieche, was ich rieche, welche Wollust, die Dinge in ihrer 
Nacktheit zu begreifen. Geht«, wiederholte er heftig, scheuert die Schiffe, 
bestückt sie, legt Proviant hinein. In acht Tagen muß ich die Küste hinter mir 
haben. In acht Tagen längstens! Und dann - Gleichebeuter - Gleichebeuter, 
Seeräuber, Rächer, Glückliche. Haha, allen guten Engeln sei Dank für das 
passende Wams! Und in die Kloaken alle Gewänder der Verstellung.« 

Es trat Stille ein, das letzte scharrende Geräusch der Entschwindenden war 
erstorben, der Admiral und sein Knabe standen einander allein unter den 
geschliffenen Gläsern der Laternen gegenüber. 

Unbeobachtet, ungestört, denn der kleine Wichmann verbrachte diese 
Nacht wieder bei den Freuden der Marienhavener Tavernen. 

Umständlich, als wäre dies jetzt das wichtigste Geschäft, legte der 
Heimgekehrte sein Lederwams ab, darauf hängte er seine Kappe sorgsam an 
einen Nagel, alles Dinge, die er sonst seiner Bedienung überlassen. Zum Schluß 
betastete er aufmerksam mit einem hastigen Suchen das offene Linnen über 
seiner Brust, bis er endlich auch über Schultern und Arme seines Knaben strich. 
Alles, ohne sich von der tödlichen Blässe seines Gefährten abschrecken zu 
lassen. Dann, wie nach erreichtem Finden, rüttelte er den Verstummten und 
raunte ihm zu: 

»Lehm, Staub, Erde. Deine weiße Haut - Täuschung, mein zierlich Büblein. 
Merkst du es nicht, wie es darunter quillt und drängt vor Sehnsucht nach dem 
Unflat? Warum betrügst du dich und mich mit Eingebungen, die deinem Stoff 
zuwiderlaufen? Lache, Büblein, lache, die Tollen werden wieder sehend und 
schämen sich ihrer zugeklebten Augen. Oh, ich möchte meinen Kopf am 
liebsten in ein Kellerloch stecken.« Er unterbrach sich und lauschte. »Hörst du, 
wie sie droben jubilieren und tanzen? Das macht, der Dung will zum Dung, der 
Mist zum Mist. Allen guten Engeln sei Dank, ich will sie hinwerfen, wo es am 
fauligsten nach Verwesung dampft! Zucke nicht mit der Lippe, bei Gefahr 
deines Lebens widersprich mir nicht. Ich schwöre dir, wo ich noch einen 
Wahnwitzigen treffe, der da meint, es ließe sich auch nur ein Haar auf unserem 
Schopf in einen Goldfaden wandeln, den Roßtäuscher hänge ich selbst an die 
Rahe und reiße ihm die Zunge heraus!« 

Mit einem wiehernden, sich überschlagenden Gelächter warf er sich auf sein 
Ruhelager und streckte sich aus, all die mächtigen Glieder erstarben wie auf 
einen Schlag in Starrheit, und nur die unruhigen schwarzen Augen wanderten 
noch unruhig an der Täfelung der Decke umher. Kaum verständlich, stöhnend 
vor innerem Vorwurf, stammelte er vor sich hin: 

»Patrick - Patrick O'Shallo.« 

»Was rufst du den Toten?« trat Licinius bebend näher. 

»So jung noch«, flüsterte der Liegende unbeweglich weiter. »Und schon 


solch ein Kündiger des Herzens. Ich wünschte, er stünde an deiner Stelle, und 
ich wollte ihn herzen.« 

Wieder wurde es ruhig. Man hörte nur das knirschende Stampfen droben auf 
Deck. 

Gleich einer Totenwacht lehnte Licinius am Fußende des Lagers und ließ 
keinen Blick von dem Hingestreckten, der immer mehr in das stehende Blei des 
Schlafes versank. Und derweil entglitt dem Wächter selbst der Boden unter den 
Füßen. Betäubung und Klarheit wechselten in seinem Hirn, denn vor ihm erhob 
sich die Gewißheit, daß dieser Erdengott, der vernichten wollte, um zu erlösen, 
nun selbst zertrümmert lag, zermalmt von seiner Sendung, die er lästernd und 
fluchend zurück in die Wolken entschweben ließ. Und deshalb all die 
Geopferten? Die Mütter und Kinder von Bergen? Die Ersäuften und 
Erschlagenen? Die Gehenkten wie Patrick? Und die Verdorbenen wie Linda 
selbst? Vor ihrem irren Blick wallte ein Leichenzug über die Erde, der folgte 
einem braunen Kreuz, dem rohen Holz, das einst in Lindas Schlafkammer 
eingefügt war, und die Gerippe wiesen alle mit Knochenfingern nach ihr hin, 
nach ihr, die allein zurückgeblieben war, um eine Grube Unrates zu betreuen. 
Oder war es dies üppige Polster, auf dem der Mann Vergessenheit suchte? 

»Herr, Herr«, schrie sie auf. Doch sie wußte nicht mehr, welchen ihrer Götter 
sie meinte. Benommen, schon halb entführt, entriegelte der Schläfer noch 
einmal seine Augen. 

»Komm, Lieblicher«, murmelte er. 

Da stürzte Linda halb sinnlos vor dem Lager nieder, umschlang den Riesen 
mit ihren Armen, wie man ein letztes Gut vor dem Untergang zu wahren strebt, 
und all ihre unendliche Angst vor der verdienten Verdammnis entlud sich 
herzzerreißend: 

»Herr, entheilige dich nicht. Fliehe vor neuer Gewalttat und verkünde 
irgendwo auf Erden, was dir offenbart wurde. Glaube, glaube, es ist der Geist 
allein, der das Tote lebendig macht. Ich will dir dienen vom Morgengrauen bis 
in die Nacht, wozu du mich auch bestimmen magst.« 

Allein Claus war schon zu sehr in den Banden einer dumpfen Entwürdigung, 
als daß er die Opferwilligkeit dieser einzigen Seele, die er je wahrhaft verklärt 
hatte, anders als mit ungläubiger Geringschätzung aufnehmen konnte. Seine 
Glieder lösten sich immer lockerer, und während er kaum noch bewußt die 
blonden Haare des Hingestürzten streichelte, murmelte er, oft unterbrochen 
und bereits in voller Entrückung: 

»Narr, das Feuer dieses Sterns will gelöscht werden. Wer weise ist, errafft 
noch aus dem Aschenhaufen einen letzten Genuß. Trunk - Weiber - Raub - 
Neckerei mit dem Tode - das bleibt übrig. Herze mich, mein Knäblein.« 

Damit versank er. 

Sein Wächter aber lehnte noch geraume Zeit dicht neben ihm an der Wand, 
und je länger er über Vergangenheit und Zukunft brütete, eine desto herbere 
Wandlung vollzog sich in dem bleichen Frauenantlitz. Jetzt zeigte es sich, daß 
in jenem Wesen nicht nur das Göttliche des hingerafften Mannes eine 


Wohnstätte gefunden, sondern wie auch allmählich die Furchtbarkeit seiner 
Entschlüsse in ihm Wurzel geschlagen hatten. 

Prüfend trat sie näher und versuchte, ob ihr Gebieter noch einmal zu 
ermuntern wäre. Allein der Riese ruhte, ein Bild finsterer Zerklüftung. 

Da sprach sie ihm laut ins Antlitz, als ob er es dennoch vernehmen müsse: 

»Du wirst nicht zurückkehren zu den Knechten des Lasters, Claus 
Störtebecker. In der Unschuld deines Wollens wirst du hingehen. Möge der 
Himmel dir gnädig sein.« 

Eilig bedeckte sie sich mit der Lederkappe des Störtebecker, warf seinen 
Schafpelz um, und bald glitt ein Boot unauffällig die dunkle Hafenstraße hinab. 
An der Kogge des Wichbold, des angeblich Kranken, machte es fest. Dort 
haftete es bis zum Morgengrauen. 


V 


K. aunen - Kapaunen mit süßem Kuchen gefüllt - bringt mir mehr davon! 
Und du, Stadtweibel, vergiß nicht den öligen roten Wein«, so schmatzte und 


schnaufte in einer der braun geräucherten Kammern des Hamburger Rathauses 
an einem der letzten Septembertage des Heilsjahres 1402 der dicke Wichbold, 
und in der Wonne über die ausgewählten Leckerbissen, die gebraten und 
gesotten dicht um ihn herum den Tisch bevölkerten, knöpfte er sich ein paar 
Seitenknöpfe seines verschossenen grünen Schifferkittels auf und schuf Raum 
für weitere Genüsse. Neugierig verschlang er bereits mit den Augen einen der 
roten Hummern, der auf silberner Schüssel liebevoll seine Scheren nach ihm 
breitete. 

»Gut, gut«, belobte er kurzatmig den ihn bedienenden gebückten 
Stadtweibel, der während dieses ganzen Imbisses ein eigenartiges Grinsen in 
dem weiten schwarzen Kragen seines Wamses verschwinden ließ. »Ihr guten 
Bürger von Hamburg wißt, was ihr einem frommen Seefahrer schuldig seid. Bei 
Sankt Paul, soll euer Schade nimmer sein. Will euch redlich vergelten. He«, 
erinnerte er sich, nachdem er wieder einen vollen Guß des dicken Italerweines 
in sich hineingeschüttet, »weißt du schon, mein Lieber, wo euer Gast heute 
nacht hausen wird? Wäre mir wohlgefällig, wenn ich einen Gebetschemel 
vorfinden würde, denn ich habe der heiligen Anna bei gefährlicher Fahrt eine 
Nachtwache gelobt.« Auf diese Frage des alten Helden versank das Kinn des 
Weibels abermals tief in die Schwärze seines Kragens, und es dauerte geraume 
Zeit, bevor er sich auf eine würdige Antwort besinnen konnte. 

»Ich hörte«, bückte er sich, »der Rat rüste ein eigen Haus für Euch.« 

Verwundert quollen dem Schmausenden die Augen aus dem Kopf. Auf so 
viel Ehre war er nicht gefaßt, und betroffen berechnete sein listiger Verstand 
eine Weile, ob seine Geheimnisse wirklich für die geizigen Krämer so hoch im 
Preise stehen könnten. Allein die Köstlichkeit des Mahles sowie die ganze 
achtungsvolle Art seiner Aufnahme zerstreuten dem Dicken die aufsteigenden 
Zweifel bald wieder, so daß er sich eben mit gesteigerter Aufnahmefähigkeit an 
die Vertilgung des Hummers begeben wollte, als ein Gewappneter eintrat. Der 
stieß seine Hellebarde auf den Estrich und meldete: 

»Anjetzo ladet Euch der würdige Bürgermeister Tschokke zum Verhör.« 

»Nun, nun«, zwängte sich der Wichbold, von neuem gestört, hinter dem 
Tisch hervor. »Was faselst du, Freund? Um ein Verhör handelt es sich nicht, da 
ich dem Rat gegen freies Geleit eine Unterredung angetragen.« 

»Weiß nicht«, versetzte die Wache barsch. 

Hinter der Tür schlossen sich dem Zuge noch einige der schwarzen 
Hellebardiere an, und während der Wanderung durch dunkle Gänge und über 
windschiefe Treppen, da begannen dem grauhaarigen Sünder die alten 
Kopfwunden zu pochen, und das Herz krampfte sich ihm in feiger Ohnmacht, 


ob sein Rachegelüst ihm nicht doch einen allzu närrischen Streich gespielt. 
Allein kaum hatte er den weiten, niedrigen Ratssaal betreten, da schöpfte er 
neues Vertrauen, denn an einem grün verhängten Tisch an der Fensterseite saß 
ein einzelner Mann, der die Stadtknechte durch eine müde Handbewegung 
abtreten hieß. 

Sie blieben allein. 

In dem einsamen Raum summte eine Schar Fliegen unter der Decke umher, 
und durch die vergitterten Fenster drang zuweilen Wagenrollen und das 
Geräusch einer handeltreibenden Gemeine. Alles schien friedlich, besonders 
aber der Mensch hinter dem Tisch. Über dem karmesinfarbigen Kragen seiner 
schwarzen Ratsgewandung hob sich ein ehemals volles, jetzt faltig gewordenes 
Haupt, und seltsam, auf die harte Stirn fielen dem noch Unbetagten grauweiße 
Haare. Der Mann mußte frühzeitig gealtert sein. 

Mit einemmal richtete der Würdenträger ein paar stahlblaue Augen auf den 
Freibeuter, und in diesem Blick wohnte etwas so Kaltes, Abschätzendes, daß 
den Fettwanst zu frösteln anfing. Auch behagte es ihm wenig, daß man ihn 
nicht zum Sitzen einlud, obwohl man einen mächtigen Lederstuhl hinter ihn 
geschoben hatte. 

»Wer bist du?« hob der Bürgermeister ruhig an. 

»Ich?« 

Der Dicke gab sich ein Ansehen. »Ich bin der Hauptmann Wichbold«, 
pustete er sich auf, faltete aber zugleich demütig die Hände über dem Leib, »ein 
Knecht Gottes, der mit Freibriefen von Rostock und Wismar die gute Stadt 
Stockholm entsetzte. Zuletzt führte ich zu Nutzen des gemeinen Mannes die 
»Goldene Biene«.« 

Das unbewegte Antlitz des Hamburger Gebietenden veränderte sich nicht 
im geringsten bei dieser harmlosen Schilderung; gleichgültig in ein paar 
Pergamenten stöbernd, erwiderte er: 

»Ich kenne deine Taten. Du kommst vom Störtebecker.« 

»Den Gott verdamme«, schaltete hier der Hauptmann ein, indem die roten 
Narben zwischen seinem grauen Haarwulst aufzuglühen schienen. »Möge 
dieser Leuteverderber ein unrühmlich Ende finden.« 

»Was weiter?« drängte der Bürgermeister, eine große Schwanenfeder 
putzend. 

Jetzt sah der Dicke ein, daß er seine Karte spielen müsse, wenn er nicht jede 
Bedeutung oder Wichtigkeit verlieren wollte. In heiliger Entrüstung wiegte er 
deshalb sein plumpes Haupt, und seine aufgeworfenen Lippen zuckten vor 
innerer Bedrängnis, als er zerknirscht anhob: 

»Euer Würden, nicht jedem sieht man an, welchem Herrn er dient. Der 
meine - gelobt sei sein Name in Ewigkeit - hat mich nicht umsonst durch 
Undank und Schmach gewälzt, durch Eiter und Schwären, so daß meine Seele 
bereit ist zu Besserung und Einkehr.« 

»Mann, verkünde jetzt kurzfertig, was du uns zu hinterbringen gedenkst, 
sonst —« 


»Herr«, ereiferte sich nun der Wanst gereizt, wobei alles Salbungsvolle 
ungewollt von ihm abfiel, »ich bringe Euch, was mehr ist als Euer Bier, Leder, 
Erz oder Getreide. Und Ihr werdet es mir gern nach Gebühr lohnen -« 

»Des sei gewiß«, lehnte sich der Alderman bestimmt zurück. 

»Gut, gut - so liefere ich Euch den Erzfeind Eures Handels und friedlicher 
Schiffahrt in die Hände, damit diese Plage des Menschengeschlechts, nachdem 
ich sie bußfertig als solche erkannt, nicht fürder durch Prunk, Laster und 
Hurerei allen Gesetzen Hohn spreche.« 

Als der unselige Lebenswandel des Störtebecker erwähnt wurde, da verfielen 
die Züge des Mannes hinter dem Tisch zum erstenmal zu einer seltsamen 
Starrheit. Eine wächserne Leblosigkeit ließ sie für den Augenblick fast 
durchsichtig erscheinen, und er verdeckte die Augen mit der Rechten, bevor er 
dem Freibeuter ein Zeichen gab fortzufahren. 

Dieser ergötzte sich an dem sichtlichen Eindruck, und rasch und kollernd 
folgte nun sein Vorschlag. 

»Herr«, grunzte seine Säuferheiserkeit, und die verschwollenen Äuglein 
glitzerten dazu, »in spätestens vier Tagen macht der Störtebecker in 
Marienhaven klar, um sich zum Gödeke Michael durchzuschlagen. Aber seine 
Flotte ist bemoost, zudem nur halb bestückt, seine Mannschaft schwierig, auch 
die Friesen in seinem Rücken grollen dem wahnwitzigen Schwärmer, da sie sich 
die verkauften Ländereien gern wieder aneignen möchten. Wenn Ihr die Zeit 
nützt, dann könnt Ihr ihn noch zwischen den Inseln abfangen. - Ich selbst will 
- getrieben von meinem Gewissen -— Euch Führerdienste leisten -, und dann 
mögt Ihr den Verkünder eines gotteslästerlichen Zeitalters, mögt den Verbreiter 
aller stinkenden Lüste foltern, pfählen und schmerzhaft zum Tode bringen.« 

Er atmete schwer und befriedigt. 

Auch Herr Nikolaus Tschokke stützte sich auf den Tisch und hielt sein 
ergrautes Haupt eine Weile verdeckt über seinen Pergamenten. Dann erst 
äußerte er wie nebenbei: 

»Deine Angaben treffen nur halb zu. Der Störtebecker wird nicht zum 
Gödeke segeln.« 

»Mit Verlaub, warum nicht?« 

»Weil man die Toten nicht besucht. Das Haupt des Michael verwest schon 
zwischen den Vierpfählen auf unserem Grasbrook.« Die Richtstätte zu 
Hamburg. 

»Aller Himmel Gerechtigkeit«, stammelte der Freibeuter. Offenen Mundes, 
grüne Fahlheit auf dem schwammigen Fleisch, sank er ohne Einladung in dem 
großen Lederstuhl zusammen, denn eine düstere Befürchtung für sich selbst 
ließ ihm die Brust stillstehen. Welche Verdienste würden diese Krämer wohl 
noch achten, wenn sie es wagten, den mächtigsten Seeherrscher der damaligen 
Zeit, den Verbündeten von Königen und reichen Städten gleich einem 
gemeinen Straßenräuber der Schmach und dem Schwerte preiszugeben? »Sankt 
Peter gewähre mir bei der Urständ ein leichtes Erwachen«, stöhnte er 
geistesabwesend, und seine Angst ließ den Verwirrten nach Rechtsgründen 


suchen, »gelten denn keine Freibriefe mehr? Der Michael lag mit Euch in 
ehrlicher Fehde!« 

Als hätte der andere keinerlei Einwand erhoben, so stutzte der 
Bürgermeister kaltblütig weiter an seiner Feder herum, bis er endlich, ohne den 
Versuch einer Rechtfertigung, den Schwanenkiel fortwarf, um von neuem zu 
beginnen: 

»Tu mir jetzt kund, wer bürgt mir dafür, daß deine Angaben der Wahrheit 
entsprechen? Hast du ein Zeugnis, wie weit man dir und deinesgleichen trauen 
darf?« 

Oh, der Allerheiligsten Jungfrau sei Dank, jetzt nahte die Rettung. Befreit 
atmete der Dicke auf, wischte sich die runden Schweißtropfen von der Stirn, 
und während er hastig und doch unendlich erleichtert ein dünnes Goldkettlein 
aus seinem Kittel nestelte, raffte er seinen gebrochenen Körper wieder 
zuversichtlicher empor. 

»Hier, Euer Würden«, versuchte er vertraulich zu lächeln, obwohl es immer 
noch eine angestrengte Grimasse blieb, »dies gab mir eine gar zarte Dirn für 
Euch mit, damit Ihr erkennt, daß all meine Worte aus ihrem Munde stammen. 
Schon lange haust sie bei dem Störtebecker, dieweil er ihr schändlich Gewalt 
angetan und sie auch jetzt sonder Zucht noch Scham in Mannskleidern mit sich 
schleppt. Ist gar ein Elend, dies fein Ding zu sehn. - Hier - hier - überzeugt 
Euch.« 

Mit zitternden Fingern legte er das Kleinod dicht vor den Würdenträger auf 
den Tisch. 

Herr Nikolaus Tschokke aber rührte sich nicht. Nur von der Seite schickte er 
einen fast furchtsamen Blick nach dem Schmuckstück aus, um zu prüfen, ob 
wirklich die Schaumünze an dem Kettlein hing, die Linda einst als Kind aus den 
Händen seines Vaters empfangen. Und als er die Echtheit des Stückes 
festgestellt, blieb er unbeweglich sitzen und schloß von neuem die Augen. Nur 
einmal zuckte seine schon geöffnete Hand von dem Schmuck zurück, als ob 
Befleckung und Krankheit an ihm hafte. Dem Wichbold aber entging die 
eigenartige Schwäche des Mannes nicht. 

»Nun«, forschte er selbstbewußt, »traut Ihr dem Ding da?« Das blasse 
Antlitz mit den geschlossenen Augen nickte. 

»Dann lohnt mir nach Gebühr«, heischte der Wichbold jetzt frech, denn die 
Habsucht verführte ihn, und er schlug mit der Faust auf das grüne Tuch. »Wie 
wollt Ihr mich bezahlen?« 

»Wie du's verdienst«, drang plötzlich eine Stimme durch den stillen Raum, 
die aus dem Himmel zu fallen schien, so wenig traute man dem beherrschten 
Stadtgebieter eine derartig stählerne Leidenschaft zu. Was bedeutete das? 

Stier, mit einem eigentümlichen Schlottern in den Knien schaute sich der 
Freibeuter um. Ehe er sich noch auf sich selbst besinnen konnte, auf den Ort, 
wo er weilte, an den hart geschnitzten Bürger, mit dem er einen solch 
gefährlichen Streit ausfocht, da war ein bis ins Hirn reichender Blitz durch ihn 
gefahren, der schleuderte den schwammigen Leib des Schuimers 


widerstandslos in den Sessel. Er wollte die Hände ausstrecken, er vermochte es 
nicht. Er wollte irgend etwas vorbringen, am liebsten ein Flehen um Gnade, 
statt dessen zwang ihn seine grausige Willenlosigkeit nur zu einem mühsamen 
Lallen. 

Der Bürgermeister hatte sich erhoben, seine kalten blauen Augen schnitten 
prüfend in die Qual seines Gegners, er winkte, die Scharwache quoll zur Tür 
herein, und auf ein neues Zeichen des Graukopfes hob sie den Stuhl samt seiner 
Last in die Höhe und trug die gelähmte, zur Schweigsamkeit verdammte Masse 
mit sich fort. 

Eine Weile blickte ihnen der Bürgermeister regungslos nach, dann ließ er 
sich nieder, schob das Kettlein weit von sich und führte seinen Schwanenkiel 
kritzelnd über das Pergament. 

Auf den Schiffen zu Marienhaven klopften inzwischen die Hämmer, Sägen 
knirschten, fauliges Holz wurde ausgewechselt, die Seiler lieferten neue Taue, 
und die Weber halfen, die rötlichen Segel auszuflicken. In überraschend kurzer 
Zeit bekleideten sich die abgetakelten Gerippe mit jener Haut und allen Nerven, 
welche die toten Meervögel wieder zum Flug befähigten, ja, die springend 
fieberhafte Ungeduld ihres Führers konnte man förmlich in den gewaltigen 
Holzleibern pochen und schwingen hören. Den Mächtigen aber, dessen Wink 
sich all diese unbotmäßigen, nach fesselloser Freiheit trachtenden Gesellen von 
neuem verschrieben hatten, der Wilde, Zügellose, von dem sie meinten, er 
allein könne ihre Sehnsucht nach Raub, Vergeltung und schrankenloser 
Besitznahme aller Güter der Erde gewährleisten, ihn trieb es in diesen Tagen 
der Vorbereitung ungestümer und wüster denn je umher. Oftmals mußte sich 
Licinius, der aus der Ferne jeden seiner Schritte überwachte, unter zehrenden 
Tränen bekennen, daß die Schmach verflatterter Hoffnungen oder die Scham, 
vor der Menge unterlegen zu sein, in dem Gebieter nichts anderes ausgelöst 
hätte als die Gier, all jenes Strahlende in sich auszulöschen, das ihn bisher von 
den Verderbten unterschied. Nächtelang praßte er mit allerlei verkommenem 
Frauenvolk in den Tavernen des kleinen Fleckens, ja, er veranstaltete sich zur 
Lust Einbrüche und Diebstahl in den Werkstätten und Läden der Eingeborenen, 
um freilich die davon Betroffenen gleich darauf in irrsinniger Freigebigkeit 
wieder zu entschädigen. Das Fürstliche des ehemals so Gottgesegneten äußerte 
sich nur noch in Verschwendung oder in der Sucht, die Verderbnis der 
Herrschenden zu übertreffen. 

Kam er dann abgezehrt, mit tiefliegenden, flackernden Augen auf die 
»Agile« zurück, dann erfrischte er seinen Geist nicht etwa, wie früher, an dem 
Studium der Dichter und Philosophen, die er einstens so fröhlich durchstöbert, 
sondern er strich, gleich einem gefräßigen Wolf, auf Deck umher, um 
schimpfend und wetternd Fehler und Unterlassungen aufzuspüren. 

»Fertig - fertig«, das war das einzige Wort, das er von den fieberhaft 
Beschäftigten erpressen wollte. Dazu schlug und mißhandelte er die 
ergrimmten Matrosen, wozu der Vornehme sonst nimmer seine Hand 
mißbraucht, oder er zwang seine Unterführer, daneben aber auch gemeines 


Volk, zu Zechereien und waghalsigem Kartenspiel, bis die minder 
Ausdauernden, von seinem Hohngelächter verfolgt, unter den Tisch der 
prunkhaften Kajüte fielen. 

Es war klar, der Wein dieses Lebens wurde schal und ging in Zersetzung 
über. 

Einmal fragte ihn der kleine Wichmann, der selbst diesen Verfall seines 
Zöglings mit der Aufmerksamkeit eines messenden und vergleichenden 
Gelehrten beobachtete: 

»Wohlan, Cläuslein, zu welch letztem Ziel voll Purpurglut und betörender 
Klänge willst du uns nunmehr steuern?« 

Das Ende eines jener übermäßigen Gelage war gerade herangenaht, so daß 
der Riese mit dem ehemaligen Magister nur noch allein hinter der 
weinbesudelten Tafel lehnte. Aus seinen Grübeleien aufgeschreckt, hob der 
Störtebecker das Haupt und strich sich die wirren Locken aus der Stirn. 
Offenbar mußte die Frage des Zwerges in einer sehr ähnlichen Bahn laufen wie 
seine eigenen Gedanken, denn der benommene Mensch griff nach der winzigen 
Hand seines Gefährten, als wolle er sich überzeugen, ob Fleisch und Bein jene 
Auskunft von ihm verlange. Dann sprach er, den Kopf gestützt, mit einem 
zerrissenen, nach innen dringenden Lächeln: 

»Heino, hast du jemals an das Aufhören dieses ganzen Gewimmels gedacht? 
Welche Ruhe muß kommen, wenn das Erdherz seinen letzten Schlag tut.« Er riß 
sich die rote Schecke über der Brust auf, um an sein eigenes Schlagwerk zu 
greifen. Das hämmerte laut und stürmisch. »In den Eismärchen unserer 
Vorfahren, so man auch hierzulande noch erzählt«, fuhr er dann in sich gekehrt 
fort, »läuft ein Wolf herum, der die Sonne verschlingt und nicht satt wird, bis er 
alles Leben gefressen. Ich kenn’ nunmehr das Untier, Heino. Es ist dein und 
mein Geschlecht und heißt Mensch. Es stürmt nach der Vernichtung. Welch ein 
Helfer würde der sein, der ihm den Weg dazu erleuchtet! Bruder«, und dabei 
zerquetschte er fast den Becher in seiner Faust, »ich möchte das von Teufeln 
bewohnte Reich an allen vier Ecken anzünden und dann, wie jener Sardanapal, 
mit Weibern, Suff und Spiel zur Asche fahren.« 

Hinter ihm folgte diesem wütigen Begehren ein unbewachter Seufzer. Der 
Zecher fuhr herum und begegnete dem übernächtigten Antlitz seines Knaben. 
Allein der trauervolle Blick verschlimmerte des Seefahrers üble Laune noch um 
ein bedeutendes. 

»Dummer Bubeg, herrschte er ihn an, »was starren deine Augen gleich zwei 
offenen Gräbern? Bete den Tag an, schlemme und füge deiner Natur keine 
Gewalt zu. Willst du, daß dich einst die Würmer verachten, die den Schluß 
machen? Heißa, vergeude, womit du jetzt sparst, und singe Schelmenlieder.« 

So trieb es der Zertrümmerte seinen Nächsten zum Ärgernis, und je näher 
der Tag der Abfahrt rückte, desto gieriger fahndete seine Lüsternheit danach, 
dem Lande, das er preisgeben mußte, allerlei letzte Genüsse zu entlocken. 

Was fehlte ihm noch? 

An einem Spätnachmittag bemerkte man von den Schiffen im Hafen, wie der 


Reisewagen der Häuptlingsfrau van Neß langsam die Höhe der Brokeburg 
hinaufknarrte. Da fuhr der Admiral wie gestochen mitten aus dringenden 
Anordnungen empor und winkte heftig einen der Schiffsjungen zu sich. Jähe 
Röte flackerte in seinen Zügen, denn er schämte sich fast, daß er gerade 
dasjenige unvernichtet zurücklassen sollte, was seine Flamme schon so nah 
umzüngelt. 

»Geh«, befahl er ohne Rücksicht auf die Umstehenden, zu denen auch 
Licinius gehörte, »melde dem Häuptlingsweib, ihr Wunsch sei erfüllt. Die Flotte 
laufe aus. Darum lade sie der Admiral zu einem Abschiedstrunk auf die »Agile«. 
Sage, es solle ein ihr würdiges Fest werden.« 

Ungeduldig warf er dem Boten ein Silberstück zu, dann schrie er dem 
Davonspringenden noch über Bord nach: 

»Schone deine Lunge nicht, Bursche. Lobe und rühme mich. Es hat Eile.« 


ala ala als 
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Sen hatte die schöne Occa die Botschaft angehört. jet saß sie an 
dem Ausguck ihrer Kammer, von wo sie die Lichter der Flotte durch die 


Dämmerung zucken und blinken sah, und ihr eitler Sinn überlegte, welchen 
Entschluß sie fassen sollte. 

Die Einsamkeit tat ihr nicht wohl. Voller Dunkelheit hing der Raum, in dem 
sie weilte, und nur aus ihrer offenstehenden Schlafkammer schwamm der trübe 
Schein eines Öllämpchens herüber. Allein die spärlichen Strahlen trugen ihr 
noch etwas Besonderes herzu. Jetzt, da der Augenblick herannahte, wo der 
glänzende Freibeuter, der Mann des Zufalls und des Abenteuers in das 
Ungewisse seiner gefährlichen Laufbahn hinausgerissen wurde, jetzt, wo man 
den Sagenumwobenen leicht für immer verlieren konnte, mit dem ihre 
Einbildungskraft nicht allein oft gespielt, sondern dessen schicksalsgestaltende 
Mannheit sie sich bereits durch ihre Künste gefügig gemacht zu haben glaubte, 
da kam ein bitteres Erinnern, ein Vergleichen über die Verkaufte, und ihr 
bisheriges Dasein erschien ihr nicht mehr so spielerisch und harmlos wie 
früher. 

Seltsame Gestalten tauchten aus dem matten Schimmer zu ihren Füßen. 
Zuerst glaubte die Verlassene, die flüchtigen Lichtflecke formten sich zu einem 
menschlichen Klumpen, und obwohl ihre Sinne unerschrocken und grobkörnig 
waren wie die der meisten Frauen ihrer Zeit, so rückte sie doch belästigt zur 
Seite, als sie der Täuschung unterlag, das »Ferkel« kröche auf sie zu, um sein 
Borstenhaupt tierisch an ihrem Knie zu reiben. Die dunstige Wärme wurde ihr 
zuwider. 

»Mach fort«, scheuchte sie das allzu nahe Phantom und - erwachte. Offenen 
Auges sann sie dann weiter in die Nebelluft des versunkenen Tages. Dort 
drüben zwischen den dämmernden Lichtern harrte ihrer jetzt gewiß der Riese, 
denn hinter seiner Einladung - das wußte sie - lauerte sicherlich der Wunsch, 
sie endlich in seine Arme zu schließen, um sie zu unterjochen. Niemals hatte er 
ein Hehl aus seinem brennenden Verlangen gemacht, ebenso wie sie selbst 
kaum aufgehört, durch ein lässiges Versagen sein Gelüst zu schüren. 

Versonnen lächelte die Goldblonde und stützte ihren Arm auf die 
Mauerplatte. Ein unendliches Wohlgefühl verursachte es ihr, sich dies alles 
vorzustellen. Ungebrochen war sie noch, und gerade ihre Freiheit sowie die 
Geschicklichkeit, mit der sie ihr höchstes Gut verteidigte, sie erfüllten sie mit 
einem herben Stolz. Aber während ihr jetzt die feuchte Seeluft die Wangen 
kühlte, da begann in ihren Gedanken jener heimlich nagende Ehrgeiz zu 
schmerzen, den sie von ihrem tollen Vater geerbt, und allerlei weitmaschige 
Pläne von möglicher Größe und künftiger Herrschaft knüpften das Netz 
zwischen ihr und dem Entfernten enger. Wenigstens versuchte die 
Schwankende, sich jenes unerklärliche Treiben und Drängen in ihrem Blut so 


auszudeuten. Warum sollte sie nicht die Kräfte jenes Unbändigen sich dienstbar 
machen, der mit Schätzen, Fürstentümern und Kronen so unbesorgt spielte wie 
sie mit den Huldigungen vernarrter Männer? Warum sollte sie nicht den Fuß 
auf jene Hand setzen, die sie hoch ins Licht heben wollte? Unermeßlich hoch 
vielleicht. Draußen in der Welt war man gerade dabei, einen König zwischen 
Schloß und Mauern verhungern zu lassen. Wohin konnte ein Kühner, den die 
Goldfäden des Volksliedes schon umspannen, nicht kecken Fußes gelangen? 
Namentlich, wenn ein begehrtes Weib ihm List und Tollheit ins Ohr wisperte? 
Vielleicht war sie überdies schlau genug, selbst jenen Gewalttätigen noch 
einmal zu mäßigen. Gerade dieses letzte, dieses Ungewisse, gefährliche Spiel 
reizte, wie sie meinte, ihre Unternehmungslust aufs äußerste. 

Ja, sie war entschlossen, und während sie hastig in ihre Schlafkammer eilte, 
um sich heimlich und einsam anzukleiden, da überfiel sie der ganze, von ihr 
kaum gekannte Rausch, den ein Weib zu erregen und mitzuteilen vermag. Eine 
Metallscheibe zeigte ihr ihre Gestalt. 

In diesem Augenblick umfing sie den Fernen und lehnte ihr Haupt an seine 
Wange. 

Sorgsam wählte Occa ihr schönstes rotes Fältelkleid aus Leyden, und als sie 
es mit geschwinder Hand angelegt, da empfand sie selbst voll Befriedigung, wie 
der starre Goldschmuck des Gewandes, der sich über ihrer Brust zu einer Art 
Sonne verdichtete, den Strahlenkranz des Reichtums um sie schloß. Noch 
einmal spähte sie vorsichtig aus dem offenen Fenster, allein auf dem 
dunkelfeuchten Burghof war keine Seele zu erspähen, sie hörte nur, wie die 
Windsbraut von der Linde Wolken dürrer Blätter abtrieb, um darauf mit dem 
Kehricht tief unten auf den Steinen umherzukichern. Nun galt's! 

Hurtig warf sich Occa ihren grünen, gleichfalls über und über mit 
Goldblechen besäten Mantel um, zog ihn nach der Sitte der Friesinnen über das 
Haupt und huschte leichten Fußes die Steintreppen hinab. Wie ungewohnt ihr 
dabei das Herz hämmerte, wie angestrengt ihre Brust atmete, und doch 
erinnerte sie sich nicht, jemals eine ähnliche Lust gekostet zu haben. Weiter, 
weiter, damit ihr jenes fremdartig beglückende Sehnen nicht etwa noch zuletzt 
durch irgendein Hindernis gehemmt würde. Jetzt schlich die dunkle Gestalt 
bereits über den Hof, nun drückte sie gegen das Pförtlein der Mauer. Gottlob, es 
war offen. Von der Anhöhe überschaute die Broketochter noch einmal das 
nächtige Gefilde. Der Meerwind, der über das Flachland pfiff, blähte ihren 
Mantel, die bunten Lichter der Flotte stiegen auf und ab wie ungeheure, 
gebändigte Leuchtkäfer. Dies war die Sprache, in der der Störtebecker zu den 
Seinen redete. Aber plötzlich zog ein eigenartig überlegenes Lächeln um den 
Mund der Flüchtigen, genau so, wie durch die Signale dort unten die Nacht 
erhellt wurde; wie, wenn der unbeherrschte Mensch, den sie zu versuchen 
gedachte, sie nicht mehr aus seiner Gewalt entließe, wenn er sie mit sich 
schleppte? - O Schmach, ihr Stolz litt es nicht, sich solch einen Niederbruch 
vorzustellen, und der goldene Stirnreif, den ihr das Abenteuer noch eben 
entgegengereicht, er erblindete sacht in dem feuchten Nebel der Finsternis. 


Eben wollte sie ihre Gewandung schürzen, um desto ungestörter wieder den 
Fahrweg hinaufeilen zu können, da stutzte sie, und im ersten Schrecken stürzte 
ihr der Mantel vom Haupt. Hilf Himmel, dicht unter ihr knarrte etwas 
Ungefüges aus der Schwärze hervor, das durchdringende Quietschen trockener 
Räder meldete sich, und ehe Occa noch den Entschluß fassen konnte, wieder 
durch das Tor zurückzuschlüpfen, wurde ihr Antlitz von dem Flackerschein 
einer Fackel übermalt. Ein Knecht trat hinter dem Wagen hervor. Der hielt 
ebenfalls inne, als er seine geschmückte Herrin gewahrte. Unter dem 
Leinendach aber grunzte wie in Spuk und Traum jene viehische Stimme, vor der 
ihre Jugend eben noch voll Widerwillen geschaudert hatte. Stumm, 
unbeweglich mußte das schöne, fackelbeleuchtete Bild mit ansehen, wie zwei 
Wäppner die gemästete Rundung des »Ferkels« von dem Gestell herabhoben, 
watschelnd kroch das Ungeheuer auf sie zu, dann weidete es sich lange an der 
Pracht und dem Schmuck der Wegbereiten, während die schmalen 
Schweinsäuglein fast hämisch dazu glitzerten. Endlich schnaufte der Klumpen, 
so sanft er vermochte: 

»Wohin, mein Trautchen?« 

»Zum Störtebecker«, brach Occa zornig aus, da sie es verschmähte, vor 
ihrem Gatten Geheimnisse zu bergen. 

»Recht«, nickte der Sternendeuter beifällig, als wenn nicht das geringste an 
dem Betragen seines Weibes auszusetzen wäre, »dacht' ich mir doch, daß ich 
dich warnen müßte.« 

Dabei griff seine schwammige Rechte nach dem Arm der Schönen, schob 
sich selbst dicht unter ihren Mantel und drängte die noch immer 
Widerstrebende auf diese Weise mit sich in den Hof. Erst unter dem 
Hauseingang löste sich der Fettwulst von seiner Begleiterin, um schnaufend 
gegen den bedeckten Himmel zu weisen. 

»Was schaust du dort oben an dem Bogen des Wechsels?« stöhnte er 
bedeutungsvoll, und es sah beinahe grausig aus, wie die fette Ungestalt mit der 
Sicherheit des Besitzers die Hand gegen das finstere Gewölbe reckte, als wollte 
er dort droben einen Schrein voll Kostbarkeiten aufschließen. 

Doch Occa brachte seiner Wissenschaft nicht die von dem »Ferkel« 
gewünschte Verehrung entgegen. 

»Ich sehe nur, daß es regnen wird«, erwiderte sie spottend und wollte sich 
abkehren. 

Der Klumpen aber hielt sie zurück. 

»Leichtfertig Kind«, grunzte er, »und ich hab’ deinetwillen die schmerzhafte 
Fahrt angetreten. Siehst du nicht, wie das Siebengestirn drohend nah gen Luna 
rückt? Und wie von der anderen Seite das Gewimmel der Plejaden gegen die 
Sichel drängt? Das bedeutet Abnahme und Tod eines Mächtigen. Übermacht 
rottet sich zusammen. Mit vierzig Koggen segeln die Hamburger schon in Sicht 
der Inseln, so daß es kein Entrinnen mehr gibt. Wer in Marienhaven morgen 
Wäsche spült, wird sie rotgefärbt herausziehen.« 

Da lehnte sich Occa sprachlos gegen den Torpfosten, aber wunderlich, ihre 


heiße Regung verflüchtigte sich überraschend schnell vor dem Heranziehen des 
Ungemachs oder des Zusammenbruchs, so daß es fast nur noch der Schreck 
über ihre eigene Verbindung mit dem Gezeichneten war, der ihr ein Zittern 
einflößte. 

»Wer trug dir dies alles zu, Luitet?« fragte sie um vieles vertraulicher. 

Der Dicke streichelte sacht ihren Mantel, bevor er zögernd, aber mit einem 
schlauen Blinzeln in den Schweinsäuglein, erwiderte: 

»Lasse mir meine Erkenntnis gern nachprüfen, Occa. Bin nicht stolz darauf. 
Diesmal taten es eine Anzahl von Fischern, die Hisko in Sold hält. Ja, der Pfaffe 
hat den Hansen sogar schon einen Unterhändler entgegengeschickt.« 

Als das geschmückte Weib diesen nackten Bericht über Abfall und nahende 
Schande überlegte, da überkam es beinahe eine Art Dankbarkeit für den 
rechtzeitigen Warner. Übermütig, wie sonst, klopfte sie ihm die feiste Wange. 

»Bist doch ein klein kluges, nachdenkliches Vieh«, lobte sie ihren Eheherrn 
und versetzte ihm einen leichten Schlag, der das »Ferkel« jedoch befriedigt 
aufbrummen ließ. »Komm, ist kalt hier. Die Mutter soll dir warmen Wein in den 
Trog schütten.« 

Schritt für Schritt zog sie das schwankende Ungeheuer die unbequemen 
Treppen hinauf. Aber noch während des schwierigen Hinaufklimmens hing sich 
der Klumpen fest unter ihren Arm und schnaufte recht aus Herzensgrund, fast 
wie ein ehrlicher Beichtiger, der seinem Seelenkind zuredet: 

»Meinst du nicht, Liebe, daß dieser Gottversucher mit Recht Pein und Block 
verdient? Gibt es wohl ein boshafter Beginnen, als die frommen Satzungen von 
reich und arm umzuwühlen, so daß schließlich der Edelingsrock auf deinem 
schönen Leib nicht mehr gilt als der Bettlerkittel?« 

»Komm, komm«, rief Occa schaudernd, »laß uns am warmen Feuer 
niedersitzen. Und dann wollen wir der Ausgeburt eines Tollwütigen für immer 
vergessen.« 
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D. grünen und roten Lichter zogen flußabwärts. Eine langsam gleitende 
Bewegung war in die hölzernen Massen geraten, und während die Ungetüme im 


Schein ihrer Laternen, schattenhaft nachgebildet und wie flach über das Land 
hingeworfen, ihre huschende Wanderung antraten, da schrillte, trillerte und 
pfiff es von allen Seiten durcheinander, als wenn die großen Vögel nunmehr 
auch ihre Stimmen wiedergewonnen hätten, damit sie sich gegenseitig warnen 
könnten. Allein es handelte sich um keinerlei Vorsicht, denn dies war der 
Gesang des Angriffs, des Stoßes und des Ausbrechens aus dem Käfig. Zur selben 
Stunde, da Occas Eheherr ihr die dunklen Sprüche des Himmels offenbarte, da 
standen drei Snykenführer, Befehlshaber leichter Schaluppen. die schon seit 
Tagen draußen auf offener See Vorpostendienste leisteten, vor ihrem Admiral, 
und das, was sie meldeten, das war der Ruf des Lebens und des Todes zugleich, 
das war die ernste, unerbittliche Ordnung und das lustige, leidenschaftlich 
wühlende Chaos. 

Zwischen ihnen auf den Wellen schwankte die Waage. 

Der Feind war da. Auf unbegreifliche Weise erschienen. Wie der Dieb in der 
Nacht. Vierzig kriegsstarke Koggen. Das ganze hansische Aufgebot, vor allem 
Hamburger, und an ihrer Spitze ein ungefüges, plumpes, breitstirniges Schiff, 
das im Topp die Admiralsflagge gesetzt hatte. Die »Bunte Kuh«. Es war aus 
Utrecht gechartert. 

Es war der Name des Fahrzeuges, der dem Störtebecker zuerst während des 
Kriegsrates in der Kajüte ein hämisches, nach Hellebarden und Schwertern 
klirrendes Gelächter entlockte: 

»Ho, Brüders, hieb er sich auf die Brust, »welch gutes Omen! Wir wollen das 
Hamburger Tier erst melken und dann schlachten. Gönne ich doch meinen 
Kindlein schon lange solche Milch. Und nun« - er wanderte weiten Schrittes 
durch den hell erleuchteten Raum und zog dabei ein paar der Lukenbretter 
zurück, um finstere Blicke auf das vorüberziehende Land zu heften -, »nun, 
Heino, sprich, mein Freund, wie siehst du das Ding sonst an?« 

Der Kleine lehnte am Tisch und stützte sich auf seinen Hieber. In dem 
faltenlosen, glatten Kindergesicht stand dunkler Ernst. 

»Daß die Krämer mit einer solchen Übermacht erscheinen«, sagte er 
bestimmt, »beweist mir, daß der Michael geliefert ist.« 

»Möchten dich doch die Furien erwürgen«, unterbrach der Störtebecker hier 
dunkelrot, denn seit seiner Kindheit hatte sich der Unbändige stets in 
beleidigter Auflehnung dagegen gesträubt, ohnmächtig gegen ein schwarzes 
Wetter zu starren. »Der Gödeke lebt. Meinen Kopf dafür. Ich sehe ihn, ich höre 
ihn sprechen. Meinst du, der Satan würde mir sonst Dietrich und Brecheisen ins 
Wappen setzen, wenn's nicht der guten Kumpanei wegen geschähe?« 

Wütend schlug er gegen die Schiffswand. Unter den Führern erhob sich ein 


widerstreitendes Gemurmel. Unbeirrt jedoch und kühl streichelte sich der 
Magister das Kinn. 

»Wie dem auch sei«, beharrte er, »ist jetzt nicht an der Zeit, Claus, sich in 
den römischen Triumphmantel zu hüllen. Hab’ all mein Tag auf die Ehre 
gepfiffen. Ha, ha, ohne Ehre kann man leben, aber ohne Kopf nimmer. Ich 
stimme dafür, wir wollen entwischen, solange es noch Zeit ist.« 

Die anderen schwiegen. 

Auch der Admiral stand wortlos am Ende der Kajüte, dort, wo sie sich sanft 
verjüngte. Ohne Absicht hatte er einen dicken Folianten von der Truhe 
emporgerissen und nagte emsig an der Unterlippe. Jetzt aber warf er den 
Wälzer polternd zur Erde und richtete sich jäh zur Höhe. 

»Habt ihr euch«, rief er mit seiner durchdringenden Stimme, die jedem 
einzelnen einen Messerstoß in die Brust versetzte, »während ich euch Wohnsitz 
und Unschuld geben wollte, nach Blut und Beute gesehnt?« 

»Ja«, sprachen die Männer gemeinsam. 

»Und ist's nicht euer einziger Freibrief, daß ihr mit Beelzebub Karten zu 
spielen wagt, ganz gleich, ob der Gehörnte die Bilder in der Klaue hält und ihr 
die Nieten?« 

»Ja«, schrien die Freibeuter überzeugt. Fuhren aber gleich darauf wild 
durcheinander. »Haben selbst einen Trumpf im Spiel, heißt Claus 
Störtebecker.« 

Da glitt ein stolz zerrissener Schein über das dunkle Antlitz des Riesen, den 
man früher nicht an ihm gekannt. 

»Habt mir nur die Helmzier abgebrochen, ihr wetterwendisch, unbelehrbar 
Volk«, grollte er mehr zu sich selbst, »aber gleichviel« - er trennte die Seekarte 
von der Wand und schleuderte sie auf den Tisch -, »will das Kunststück 
ausführen, um des Kunststücks selbst willen. Wohlan, Heino, gib dich, wir 
schlagen morgen. Und jetzt habt mir acht auf ein gar sauber Stücklein von 
einem Plan.« 
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E, war tief in der Nacht, als der Admiral in seine Kajüte zurückkehrte. Bis 
dahin hatte er bei Laternenschein jeden Winkel seines Schiffes gemustert, er 


hatte die Rüstkammer besucht, die Winde der drehbaren Geschütze geprüft, 
Leinen und Segel zur Probe gezogen und überall die verwegenen Gesellen, die 
ihm an ihren Rollen ihre Künste weisen mußten, durch ein wildes, zündendes 
Scherzwort in jene bis zum Reißen straffe Spannung versetzt, die auf der 
»Agile« bisher immer die letzte, unwiderstehlichste Waffe gebildet. Jetzt hatten 
die Schiffe, schon außerhalb der Inseln, Anker geworfen, Ruhe war vor dem 
roten Erntetag befohlen, und der Störtebecker selbst betrat müde und in sich 
gekehrt seine Wohnstätte. Er hatte noch nicht sein Haupt entblößt, als der 
Heimgekehrte mitten auf einem der dicken Teppiche des Fußbodens seinen 
Knaben hingelagert fand, den wohl beim Warten auf seinen Herrn der Schlaf 
übermannt haben mochte. Gedankenvoll blieb der Störtebecker vor dem 
friedlichen Bilde stehen, denn die scharfen Lichter aus den venezianischen 
Gläsern enthüllten ihm deutlicher als je zuvor, wie hager und abgezehrt die 
Wangen seines folgsamsten Gesellen eingesunken waren, ja, wie tief die ganze 
schwärmerische Bildung seiner Züge in Leid eingebettet ruhte. Wahrlich, der 
Sturz, den diese ihm hingegebene Seele aus einem versprochenen Himmel 
getan haben mußte, er hatte der Ärmsten gewiß für immer jene Inbrunst 
geraubt, in der sie wie eine steile Flamme aufstieg und ohne die ihr Dasein zu 
Asche sank. Die Menschheit hieß der große Tempel, in dem der Gläubigen ein 
Hüterinnenamt zugesichert war. Wohin würde sie sich nun flüchten, nachdem 
offenbar geworden, daß die Fratze des Wahnwitzes vor der Tür des angeblichen 
Heiligtumes grinste? Leise berührte der Hinabschauende die Weiche des 
Schläfers mit dem Fuß, um sich von der ungestörten Fortdauer des Schlummers 
zu überzeugen, dann aber verdüsterte sich seine Miene, und er sprach dumpf 
vor sich hin: 

»Zerbrochener Scherben! Deinetwegen könnte ich Reue lernen. Kein 
morgenrotes Eiland mehr in der Ferne, mein Büblein, nur die Fahrt in den 
Pfuhl, darüber das Fieber tanzt. Dir wäre besser, du blasser Traum, du gingest 
gänzlich in Schlaf über.« 

Vorsichtig beugte er sich, nahm den schlaff herabhängenden Körper in seine 
Arme und las eine Weile angestrengt in den gelösten Zügen, die ohne das Licht 
der Augen nur den Ausdruck versenkter Ruhe wiesen. Aber gerade diese 
unbeteiligte Ferne schien den Späher zu trösten. Leise ließ er seine Last wieder 
auf die Kissen sinken, blickte noch einmal mit vollem Verlangen auf die Pracht 
des kostbaren Raumes, dann löschte er selbst das Licht, und bald verkündeten 
kräftige Atemzüge von seiner Lagerstatt, daß auch dieses unruhige Hirn der 
Betäubung unterlegen sei. Drückendes Schweigen webte in dem weiten 
Gemach, und nur das regelmäßige Gewoge der See zählte in der Finsternis 


seinen eigenen Herzschlag. 

Und doch - es gab hier noch ein ander Hammerwerk, das in einer 
menschlichen Brust aufgestört fieberhaft seine enge Kammer zu sprengen 
drohte. 

Linda schlief nicht. 

In den Armen ihres Gebieters war sie aus ihrer schweren Verstrickung 
erwacht, sie hatte seine dunkle Prophezeiung vernommen, und nun lag sie 
angehaltenen Atems und suchte kältegeschüttelt zu ergründen, ob sie wirklich 
das mit sich selbst bekannte und einige Wesen sei, in dessen Brust vom 
Schicksal Urteil und Vollstreckung zugleich gelegt wären. 

Draußen schlugen die Wellen unabänderlich an die Planken: »Du mußt - du 
mußt«, und während der Hingestreckten vor dieser Bedrängnis die Zähne 
gegeneinander bebten, da warf ihr schäumendes Hirn allerlei Fetzen jener 
Verhaltungsmaßregeln durcheinander, die ihr von dem scheusäligsten aller 
Verbrecher, dem dicken Wichbold, überkommen. 

»Sieh, du mußt erst das tun - mein schlaues Büblein, und dann mußt du 
jenes - -, aber vorsichtig, damit er dir nicht deine Sprünge ablauert.« 

Er - er, das war der Mann, der ohnehin schon den Glanz, den Strahl, das 
Gold seines Ichs eingebüßt und nur noch dahinraste, um hinter wilden Lastern 
seine Niederlage zu verstecken. Kein Messias mehr, sondern ein frecher, sich 
selbst verspottender Judas! Keine Labe in den Händen für die Schmachtenden 
und Niedergebrochenen, nein, nein, vielmehr ein Gurgelschneider, der in 
Selbstverzweiflung seinen Opfern wohlzutun glaubte, weil er sie abschlachtete. 

Der Morgenstern in einen Kothaufen verloren. 

Nimmer! 

Linda erhob sich. In ihrer Blässe stand wieder jene unerbittliche Treue zu 
ihrem Entschluß, die in dem langen Zusammenwirken mit dem 
Gewaltmenschen ihr Erbteil geworden. Jetzt lauschte sie nicht mehr, keine 
spitzfindigen Fragen legte sie sich weiter vor, getrieben von einer finsteren 
Notwendigkeit, furchtlos und überzeugt schlich sie unhörbar die Treppe der 
Kajüte hinauf. 

Wie hatte es doch der dicke Wichbold gemeint? 

Immer seine listig heisere Einflüsterung im Ohr, strich der Schatten über 
Deck, dann wand er sich wieder zwei enge steile Treppen hinab, bis dahin, wo 
tief im Bauch des Fahrzeuges der rote Schein der Schiffsschmiede glimmte. 
Vorsichtig öffnete Licinius die rußige Höhle, allein die halbnackte 
Zyklopenschar, die noch vor wenigen Stunden hier an ihren Ambossen Pfeil — 
und Lanzenspitzen geglüht und gehärtet hatte, sie lag jetzt irgendwo in der 
Schwärze verborgen, und mit der rasselnden Wucht arbeitender Blasebälge 
entströmte ihr Atem. Halblaut, prüfend rief sie der Schatten an: 

»He, Detlev - Olav - Henneke!« 

Als sich jedoch nirgendwo ein Zeichen des Verständnisses kundgab, da 
wandte sich der Knabe gegen den verlassenen Herd und schob einen der 
Schmelztiegel in die noch lebende Glut. Dann bückte er sich und blies seinen 


eigenen ängstlichen Odem in die müde Asche. 

Und wieder und wieder versuchte der nächtliche Gast während seines Tuns 
die hingestreckten Schmiede: »He, Detlev - Olav - Henneke.« 

Umsonst. Keiner von ihnen bemerkte das zitternde Menschenkind, wie es 
rötlich angestrahlt und doch mit geschlossenen Augen die Nägel zu dem 
gemeinsamen Sarge gof. 

Kurz darauf wurde über die Hintergalerie der »Agile« eine Strickleiter 
geworfen, derselbe geschmeidige Schatten glitt hinüber, und an dem 
ungeheuren Steuer tauchte er hinab von Rippe zu Rippe. Immer tiefer. 

Dazu pfiff der Wind sein einförmig Lied, und die Wache im Mastkorb sang 
sich zum Zeitvertreib eine Weise von Heimkehr und Magdtreu. 
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E, war bestimmt, daß man durch eine vorgetäuschte Flucht gen West die 
Übermacht der Hansen erst auseinander zerren solle, um dann, nach einiger 


Zeit gewendet, die ungefügeren Koggen der Krämer einzeln überfallen und 
niedersegeln zu können. 

Auf dem Fischmarkt zu Hamburg erzählte man sich später vielerlei über den 
glückhaften Hergang. 

Ein regenfeuchter Oktobermorgen war angebrochen. Die Schwarzflaggen 
unter Führung von Wichmanns »Goldener Biene« waren längst nach West 
ausgeschwärmt, nur die »Agile« lag noch verhaftet an ihren Ketten, ein riesiger 
Adler, der den Abzug seiner Küchlein decken wollte. Oder reizte es den 
Störtebecker nur, Schußsicherheit für eine Ladung seiner Steinkugeln zu 
gewinnen? In Lederwams und Kappe stand er breitbeinig auf dem Bugaufbau, 
nicht mehr jenes goldene Leuchten im Antlitz, dafür aber von einem 
verbissenen, fürchterlichen Grimm durchwettert, der sich allen mitteilte, die 
auf diesen Mittelpunkt ihres Schicksals hinstarrten. 

Jetzt kam der erste Befehl. 

»Schießt«, forderte er nach einem scharfen Ausspähen von den ihn 
umdrängenden Bombardieren. Er sprach ganz ruhig. Die Lunten senkten sich, 
ein Rollen, und dort drüben in der langen hölzernen Zeile begann es Takelwerk 
und Leinen zu regnen. 

»Gut, meine Kindlein«, lobte der Admiral, und das unheimlich 
niedergehaltene Feuer in seinen Augen stäubte etwas höher. »Es war nur, um 
ihnen den Morgenbrei zu wärmen.« Er riß sich die Kappe vom Haupt und 
schwenkte sie höhnisch nach der Gegenseite. »Grüß Gott, ihr Herren. Die Diebe 
mit dem Brecheisen grüßen die Spitzbuben vom Gänsekiel! Gibt's was zu 
schachern? Haben nur unsere Freiheit, und die ist ein teuer Ding!« 

Damit setzte er die Sprachdommete an die Lippen: 

»Anker auf.« 

Die Ketten rasselten, die Brust des Schiffes hob und senkte sich wie ein 
Schwimmer, der sich die erste Glut kühlen will. 

»Schüttet Segel aus. Ruhe - kalt Blut, meine Kinder. Bevor die Krämer 
drüben ihr Leinen mit der Elle gemessen, sind wir davon. Nun die Pinne hart an 
Steuerbord; lebe wohl, Hamburg!« 

Allein die »Agile« vollführte die gewünschte Schwenkung nicht. Wie von 
unsichtbaren Geisterfäusten gepeitscht, sauste der Renner dem Halbkreis 
seiner Häscher entgegen. 

»Plagt dich der Böse, Wulf Wulflam?« brüllte der Störtebecker von seinem 
erhöhten Stand halb toll über Deck und schob sich vor ratlosem Erstaunen die 
Kappe aus der Stirn. »Hundsfott, dreh augenblicks gegen den Wind ab, sonst 
lade ich deinen Kopf in die nächste Lederschlange. Hölle und Graus, was 


geschieht hier?« 

Inzwischen war der Freibeuter Lüdeke Roloff neben den stiernackigen Wulf 
und seine Gesellen gesprungen, beide Männer schoben sich gegen den Baum, 
daß ihnen das Blut aus den Wangen spritzte. Doch unverändert tobte die 
»Agile« ihre böse Fahrt weiter. Vom Land aus einen steifen Südwest in den 
Segeln, so schnitt das Schiff durch die spitzen Wellen, als müsse es in wenigen 
Sprüngen sein Ziel erreichen. 

»Herr«, keuchte es jetzt zweistimmig vom Heck, »geliefert sind wir - es ist 
Blei in die Angeln gegossen«. Die Sage vermochte sich den Hergang nicht 
anders zu erklären. Übrigens war die geschilderte Kriegslist zu jener Zeit eine 
durchaus übliche. Auch der gefeierte Seeheld Paul Beneke von Danzig benutzte 
sie etwa um das Jahr 1473. 

Einen Atemzug lang blieb alles still, das Entsetzen wohnte an Bord. Dann 
aber wirbelte eine riesige Gestalt vor aller Augen die zwei Stockwerk aus der 
Luft herab, schoß durch die heulende, kreischende Mannschaft hindurch und 
warf sich gleich darauf mit ihrer ungeheuren, durch Verzweiflung und Grimm 
verzehnfachten Körperwucht gegen die Pinne. Das Holz ächzte und krachte, das 
Steuer bewegte sich nicht. 

Jetzt lösten sich die Bande des Gehorsams. Die Schwarzbrüder verließen 
ihre Posten, die meisten warfen ihre Waffen fort, sie irrten durcheinander 
gleich den Ameisen, und der Wahnwitz fächelte sie mit seinen Mohnflügeln. 
Das Unsinnige gewann die Oberhand. 

»Reißt die Segel herab.« 

Als ob das verlangsamte Fahrzeug weniger verloren gewesen wäre! 

»Flieht - flieht - in die Boote!« 

Als ob angesichts des Gegners und bei der rasenden Fahrt die aufgepeitschte 
Menge in den winzigen Kähnen Platz gefunden! 

Immer hurtiger hetzte der Springer über die Wogenhügel. Aber gerade in 
dem Augenblick, da er das ihn bändigende Halfter völlig zerknirschen wollte, da 
fühlte sich das Roß noch einmal von jener stählernen Faust gepackt, die es 
bisher noch immer bezwungen und beruhigt. Hoch auf dem Heckaufbau 
zeichnete sich in seinem verwitterten Lederkoller der Schwarzflaggenfürst 
gegen den wolkigen Dunst ab. Um kein Haar anders stand er da als sonst, da er 
die letzten Befehle zum siegreichen Angriff zu geben gewohnt war. Nur der 
bösartige Grimm war aus seinen Zügen entwichen, ja, er lächelte jetzt sogar, 
ein helles, gereinigtes Lächeln, wie es nur die von sich selbst befreiten 
Sterblichen kennen. 

Die Gefahr, die drängende Sorge um andere hatte unvermerkt das Beste in 
diesem Menschen geweckt. 

»Hört ihr mich, meine Kinder?« 

»Ja, Claus«, schrien sie hoffnungsvoll. Sie sammelten sich um diesen Klang 
wie um einen schützenden Turm. 

»Das Spiel fängt erst an, ihr Schuimer. Schüttet Segel aus, bindet Leinen auf, 
der letzte Fetzen muß fliegen.« 


»Segel?« Sie glaubten, er rede im Fieber. 

»Ich sage, knüpft eure Hemden an die Rahen, ihr Burschen, und fegt durch 
die Luft. Unter dem Bug gibt's gleich ein Schädelknirschen. Schießt - schießt!« 

Was weiter geschah, das sauste von der Spule, ruckartig, unpersönlich, 
gedankenlos, denn all die von Tod und Untergang angegrinsten Menschen, sie 
hatten ihre eigene Überlegung, ihre Glieder, ihr Handeln und Aufhören diesem 
einen überliefert, und der riß nun an ihren Fäden und lenkte seine Figuren, 
willkürlich, gnadenlos, nur zu dem einen Zweck des Lebens. 

Alle eigneten sie ihm, bis auf die schwächste und hilfsbedürftigste. Die 
lehnte an der Bordschwelle, hatte ihre Hände krampfig über der Brust 
ineinandergeschoben, aber ihr ungesprochenes Gebet war zum erstenmal nicht 
mit dem Herrn ihres irdischen Loses, sondern sie rief und flehte zu dem 
Schicksal, auf daß es größer und auch barmherziger walten sollte als jener 
lebend Tote, der jetzt dort oben den letzten gespenstischen Kampf focht. Sie 
bereute nichts, sie widerrief nichts, sie fühlte, daß Mitleid und Gnade einzig bei 
ihr wären, die mit ihrer schwachen Hand das Tor des Gemeinen und 
Verworfenen vor dem sterbenden Messias abschloß. 

Vor ihren umflorten Augen wandelte sich das flutüberströmte Schiff in eine 
langhingestreckte, menschenwimmelnde Kirche. Schwärzlicher Himmel wölkte 
sich über dem Dom als tiefe unergründliche Decke, und die Musik des Meeres 
pfiff und stürmte in fernen Orgelweisen einen silbernen Engelsgruß. 

Sie sah nur den einen, dessen bleiches, lockenumflattertes Antlitz schon 
jetzt hoch droben dem Irdischen entrückt war. 

Ein Krach! Ein herzumwühlender Stoß. Die Hamburger hatten dem unter 
stärkstem Druck daherfliegenden Admiralsschiff einen alten unbrauchbaren 
Kasten mit der Breitseite entgegengeworfen - die »Agile« schnitt ihn mit ihrem 
Rammsporn auseinander wie dünnes Glas. 

»Triumph«, schrien die berauschten, vom Wunder bereits in eine andere 
Welt geschleuderten Gleichebeuter, und jeder packte seinen Spieß oder die 
Armbrust nerviger. Ein wildes, tumultuarisches Gebrüll stieg zum Himmel. 

Da schwang schon wieder der schrille, gellende Pfeifentriller des Admirals, 
die Schwarzflaggentrommel wurde gerührt - der alte fortreißende Wirbel 
zuckte durch die Herzen. 

»Entert«, schrie der Störtebecker von seiner Höhe. 

Er befahl es mehr mit seinen blutig leuchtenden Augen, mit dem hoch 
erhobenen Hieber, mit der weit ausgestreckten Linken. 

»Aller Welt Feind«, antworteten die Vitalianer mit ihrem fanatischen 
Schlachtruf. 

Die Brücken rasselten, ein splitterndes Reiben und Knirschen meldete, daß 
sich jetzt zwei der ungeheuren Rümpfe eng nebeneinander geschoben hatten. 
Die »Agile« biß in die Wange der »Bunten Kuh«. 

Und mitten in diesem Knäuel von Lanzenspitzen, zischenden Bolzen, 
Pulverdampf, herunterbrechenden Spieren und dem Gekreisch Getroffener 
lehnte Linda noch immer wie unbeteiligt neben dem hohen Bord. An ihr 


vorüber heulten Steinkugeln und rissen das Deck auf, so daß der entsetzte Blick 
in das Eingeweide des Holzleibes irren konnte, dicht neben ihr bauschten sich 
die unheimlichen, riesenhaften Malereien, mit denen die Hamburger ihre Segel 
geschmückt hatten. Ein titanischer Schwan blähte sein Gefieder und starrte die 
Einsame mit roten Augen gefräßig an. Dahinter flatterte ein steiler Turm und 
schleuderte ihr seine Ziegel gegen das Haupt. Doch all das Grauen zog wesenlos 
über sie fort, weil sie in den Greuelgestalten nur ihre Helfer erkannte, die sie 
herbeigerufen hatte, um den verirrten Heiland in sein Grab zu betten. 

Ein Goldgefunkel blendete ihr die Augen, und sie wußte, daß dort auf der 
Enterbrücke die Klinge des Gewaltigen ihre sausenden Kreise zog, sie hörte eine 
menschliche Fanfare in dem dicken Haufen jedes Ohr wecken: 

»Meine Schuimer, meine Kinder, drauf, drauf, schlagt, spießt, stecht - melkt 
die Goldkuh!« 

Und sie lächelte nur matt über jenen habsüchtigen Aberwitz. 

Aber dann kam der Augenblick, wo auch ihr Geist aufgerissen wurde. Ihr 
Gebet war erhört. 

Dumpfe Stöße erschütterten kurz nacheinander die »Agile«. Von zwei Seiten 
war das überflügelte Schwarzschiff in die Mitte genommen. Fremde Scharen 
quollen über Deck. Und von der Enterbrücke, wo eben noch der Goldkreis 
gesummt und gesungen hatte, stürzte ein höllisch kreischender Haufe zurück. 
An seiner Spitze ein Wahnwitziger, der noch immer retten wollte. 

»Licinius«, schrie er aus tiefster Brust. »Licinius.« In seiner Notstunde 
erinnerte sich der Riese an sein eigenstes Besitztum. Da leuchtete der Knabe 
beseligt auf. 

Ja, der Himmel öffnete sich, ein goldener Lichtweg strahlte gegen das 
Sterbliche, und eine Heiligenschar trug einen Sarg hinunter. 

Das gotterfüllte Ende war da. 

Als sich der wirre Knäuel gelöst hatte, sah man einen blutüberströmten 
Mann mit dem linken Arm an den Hauptmast gebunden, die Rechte aber führte 
immer noch das Schwert, fegte und bahnte um sich her, und dazu schrie eine in 
Jammer erstickte Stimme: 

»Wer - wer hat mir das getan?« 

Sein rollendes, in Irrsinn und Auflehnung brechendes Auge erfaßte den 
Getreuesten, heftete sich an ihn und wollte ihn nimmer lassen. 

Da sank der schöne bleiche Knabe mitleidig vor dem Gerichteten in die 
Knie. 

»Claus Störtebecker«, sprach er verklärt, »diese Hände haben dein Steuer 
angehalten, mit weißen Segeln wirst du in die Ewigkeit fahren.« 

Heftig wurde er emporgerissen, und mit hocherhobenen Armen warf sich 
der Blonde in den Busch zögernder, halbgesenkter Lanzen. 

Der am Mast ließ sein Schwert fallen. Ohne Verständnis kehrte er seine 
Augen gen Himmel, ohne Begreifen spiegelte er die verstummte, blutige 
Menschenschar. Tief stöhnte er, und sein Haupt sank ihm auf die Brust. 


ala ala als 
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Ån Abend des 19. Oktober 1402 nach Feliciani sprang ein Gaukler durch die 
winddurchpusteten, regenfeuchten Gassen von amburg, und der 


buntscheckige Narr schlug Purzelbäume zum Ergötzen des Haufens, ließ seinen 
Dudelsack ausströmen und quäkte dazu: 

»Hei - hei! Morgen verschwemmt die gefährlichste Klippe der Nordsee, 
Daran gestrandet manch stolzes Schiff, hei-heil« Nach einem alten 
niederdeutschen Bänkelsängerlied aus Wächtters historischem Nachlaß. 

Blieb dann stehen und deutete mit seiner Klapper auf die ungefüge Haube 
des Katharinenturmes, von wo die ganze Nacht Lobweisen geblasen wurden. 

»Horcht«, krähte er, und er schüttelte vor Kälte und fröhlichem Grusel seine 
abgezehrten Glieder, »pfeifen dem Störtebecker das Schlummerlied.« 

Allein der Gefangene, zu dessen letztem Gang die Stadt sich so festlich 
rüstete, er bedurfte weder Gesellschaft noch Aufheiterung. Denn ruhte er zwar 
auf Stroh in einem lichtlosen Kellerloch unter der Kanzlei, so hockte doch sein 
Lehrer Wichmann bei ihm auf einem Schemel, und beide zechten bald aus der 
riesigen Weinkanne, die ihnen der Rat gespendet, bald grölten sie Zoten und 
Schelmenlieder, daß sich die Wache vor dem Gitterfenster ehrlich entsetzte. 

Ein alter, graudurchfurchter Stadtknecht schob deshalb seinen Kopf gegen 
die engen Eisenstangen, damit er die beiden Gerichteten zu ehrsamerem 
Wandel anhielte. 

»Bedenket, ihr Bösewichter«, riet er wohlmeinend, »wem ihr bald Auskunft 
erteilen müßt. Sollen eure Schandmäuler dort oben etwan noch vor Unflat 
überfließen?« 

Da nahte sich dem Gitter die riesige Gestalt des Störtebecker, und im Licht 
einer Laterne erschien das hochmütige, wenn auch jetzt todblasse und 
verwüstete Antlitz. Unwillkürlich fröstelte es den Stadtsoldaten vor diesem 
noch immer schrecklichen Bild gestürzter Größe. 

»Du irrst, grauer Rostfleck«, antwortete der Seefahrer heiser. »Weißt du 
nicht, daß wir an der Tafel des Schwarzen obenan sitzen werden? Dort unten ist 
ewige Freude, Trunk, Fraß, Diebesglück und erzielte Übervorteilung. Alles, was 
hier nur halb gelingt. Wer die Welt verständig umzukehren weiß, der gewinnt's! 
Geh, küß deinen Quacksalbern den Hintern, vielleicht findest du's.« 

»Gott erbarm' es sich«, stöhnte der Alte. 

Darauf juchheiten die beiden und pokulierten weiter. 

Allein je schläfriger es auf dem Gange wurde, je eiliger die Nacht vorrückte, 
desto mehr verstummte auch der grelle Singsang der Schuimer, und allmählich 
erkannte der schildernde Hellebardier nur noch aus dem Rascheln des Strohs, 
daß dort drinnen ein Schlafgemiedener seinen Weg suche. 

Schon spät war's, als der Störtebecker, nur kümmerlich von dem 
hereinzitternden Strahl getroffen, vor dem blonden Zwerglein haltmachte. Das 


pfiff leise vor sich hin und schierte sich um nichts. 

»Heino«, schickte der Admiral stockend in die Dunkelheit hinab und holte 
etwas Versenktes aus sich hervor. »Mein Freund, mein Bruder, sprich, wie 
denkst du dir unsere nächste Reise? Nicht, als ob es mir leid wäre, aber es plagt 
mich, ob man Ufer spürt oder nur Fahrt - Fahrt? Ob man nur Schiff ist oder 
auch Steuerer?« Aus der Finsternis kicherte es belustigt heraus, dann schlugen 
ein paar sanfte Finger leicht gegen die Hand des Freundes. 

»Bleibst doch der tolle Bacchantenschütz, der du warst, du stolzer Herkules! 
Meinst, du müßtest überall dabeisein. Schade, daß ich dir morgen mittag nicht 
weisen kann, wie wir einen Strich passieren, wo Bewegung und Stillstand 
dasselbe sind, wo du verhundertfacht auf weißen Lichtschimmeln in die 
Windrose schießest, während doch dein eigentlich Selbst nach deinem Seneca 
ganz friedlich dort schlummert, wo alle ruhen, die noch ihrer Geburt harren.« 

Der Störtebecker regte sich nicht. 

»Nichts?« forschte er nach einer Weile rauh. 

»Nun freilich«, gab die seine Knabenstimme bissig zurück: »Willst du ewig 
Umgetriebener etwa die große Wohltat verketzern? Den Hamburger 
Pfefferkrämern könnt' es womöglich leid um uns werden. Nur eines!« Und der 
Kleine scharrte mit seinem Hüker und schien näher zu rücken. »Man muß 
freilich schon hierorts mit dem Nichts seinen Pakt geschlossen haben. Nicht 
glauben, daß von uns etwas zurückbleibt. Unerfülltes, Lebenswertes oder gar 
was von Segen. Törichter Nimmersatt, hier oben redet das Nichts, dort drüben 
schweigt's. Sonst kein Unterschied.« 

Eine Weile verstummte alles, der Störtebecker schob nur an seinem Wams 
hin und her, als ob es ihm zu eng würde. Dann aber drückte er dem Kleinen die 
Hand auf die Schulter und lachte grell auf: 

»So können wir denn ohne Sorgen abfahren, Geliebter. Nehmen nichts mit 
und lassen keine Erben zurück. Wahrlich, ist kein geringer Trost.« 

Damit ließ er von dem Kleinen ab, der ruhig weiter zechte, und streckte sich 
der Länge nach auf seinem Strohlager aus. 

Um ihn herum drückte die Dunkelheit wie ein Sargdeckel, und der Riese 
warf ein paarmal die Faust vor, als könnte er den Verschluß lüften. Merkwürdig, 
wie rasch sein Herz ging und wie angestrengt er auf das winzigste Geräusch 
achtete, das jetzt noch zu ihm drang. Gierig hörte er eine Ratte an der Mauer 
entlang wischen, und bald zählte er die Schritte der Wache draußen auf dem 
Gang. Unvermerkt labte sich dieser Gestalter an dem Getön der Erde. Auch 
konnte er sich nimmermehr von dem müden Lichtschimmer trennen, der fahl 
und schmutzig um das Eisengitter sickerte. Er wartete, er wartete ungeduldig, 
als ob die Welt ihm noch eine Antwort schuldig sei. 

Und siehe da, die Antwort kam ihm. 

Geraume Frist mochte er so gelegen haben, er wußte genau, daß seine Seele 
nicht vom Schlaf umwölkt sei, da er den heißen Blick seiner Augen spürte, die 
angespannt die schwarzen Striche des Gitters einsaugten. Eben noch war der 
Schatten des Stadtsoldaten über sie hinweggeglitten - da, der Riese runzelte 


die Stirn und hielt den Atem an. Da drängte sich ein hustendes, grünbleiches 
Haupt gegen die Stangen, und ein rotgrauer Wirrbart quoll hindurch. 

»Was willst du?« murmelte der Wache, ohne sich seiner Lähmung entreißen 
zu können. »Geh, du Hauch, mich schreckst du nicht.« 

Jedoch das Haupt des alten Claus Beckera wich nicht, es fing vielmehr an, 
gehüstelte Worte zu speien, ganz so, wie er es im Leben gepflegt. 

»Armes Kind«, brummte er in seinem hohlen Baß, »war dein Unglück, daß 
du zu uns gehörtest, ohne unser zu sein. Seidene Kleider, Ringe, Ketten in der 
Fischerhütte, Rache am Glanz, Gier nach dem Glanz - wehe!« 

Das Gesicht nickte und verging. Aber vor dem Gitter war es lebendig 
geworden, lautlose Scharen wehten vorüber, bis sich abermals zwei Hände in 
die Stangen einhakten. Funkensprühend flimmerten die Haare der Becke 
hindurch. 

»Liegst du endlich auf dem Mist, mein Schöner? Bin auch dort verfault. Hat 
kein Hund mit mir Mitleid gespürt, sondern haben in mir gewühlt und 
geschunden, damit meine Armut das einzige hergeben sollte, was ich besaß. Ist 
so im Leben. Gelt? Lust und Vergnügen kümmern sich nicht um das Erbarmen! 
- Wehe!« 

Draußen erlosch das Geflimmer, als wäre es von dem Laternenschein 
eingeschluckt, und der Zug der Schatten stob weiter. 

»He, du Menschensohng, kreischte plötzlich eine hitzige Stimme, und in der 
Höhlung dämmerten die blutlosen Züge des Iren Patrick O'Shallo. Ein Strick 
schlotterte ihm um den Hals, und die Zunge fiel ihm oft aus den Zähnen. »Ist 
dir nicht der Henker prophezeit? Wer hat sich wie du an der menschlichen 
Schwäche versündigt? Meinst du, das Elend ließe sich in eine Form pressen von 
einem Ehrgeizigen? Du Vergewaltiger schlimmster, du Säufer von unserem 
Schweiß, der Narren oberster fährst du von hinnen. Zu spät. - Wehe!« 

Der Störtebecker gedachte sich in seinem Sarge zu rühren, um sich 
gewaltsam zu erheben, allein er vermochte keinen Finger zu krümmen. Starren 
Blickes mußte er erkennen, wie sich gewichtig ein ander Haupt vor die Öffnung 
rückte. Düsterblond rahmte ein Ringelbart die braunen Wangen ein, und die 
großen Augen schauten ernst und trauervoll. 

»Verlorener Bruder«, hob die markige Stimme des Gödeke Michael an, »was 
hast du für den Treubruch erkauft? Wem hieltest du dafür dein Wort? Hast die 
gültigen Gesetze der Menschenbrust verrücken wollen. Aus Böse Gut machen, 
aus Neid Hingabe. Und errietst nicht, wie auch die Laster Sinn und Zweck 
kennen. Verirrter im Nebel, wer bist du, da doch nur ein Stärkerer dies alles 
sondern kann.« 

»Wer?« suchte der Liegende zu erfassen. 

»Die Zeit! - Wehe!« 

Das Phantom löste sich in Kälte auf. 

»Muß ich auch dies noch erdulden?« rief der Eingekerkerte schmerzlich 
hinter ihm her. »Hat mir all mein Glanz nicht eine einzige Seele erkauft?« 

Fahler Morgenschein kroch schon durch das Gitter, aber aus der Blässe 


formte sich noch einmal ein fast durchsichtig Bild. Dem liefen Tränen über die 
Wangen. 

»Mich«, klang es sanft, »deinen Knaben. Dafür, Claus Störtebecker, hast du 
mich befleckt und besudelt. Wehe - jetzt weiß ich, daß nur ein Reiner das 
Unerfüllbare denken darf. - Wehe!« 

Da hatte der Ausgeraubte, um sein Letztes Betrogene endlich den Bann von 
sich gerissen, schäumend sprang er auf, stürzte wie ein Toller auf seinen 
Genossen zu und entwand ihm die Weinkanne, deren Rest er auf einen Zug in 
sich hinabschwemmte. Was kümmerte es ihn, ob in diesem Augenblick die 
Stadtknechte hereindrangen, um den Verurteilten ihre seidenen 
Prunkgewänder zu bringen, da ihnen der Rat für ihren letzten Gang jene geile 
Pracht überlassen? Ohne den Schergen auch nur einen Blick zu gönnen, fiel der 
Losgebundene über den verwunderten Magister her, und nachdem er den 
Kleinen hoch emporgerafft, herzte er ihm in voller Raserei Mund und Stirn. 

»O du Weiser«, schrie er gellend und preßte den Kopf des Zwerges unlöslich 
an sich, »wie unsagbar Köstliches hast du verheißen!? Komm, tummle dich, 
damit wir es um alles nicht versäumen. Diese Wölfe, mit denen wir bisher 
getrottet, könnten uns am Ende beneiden.« Er packte einen der Knechte an der 
Gurgel. Höre, du Wicht, wenn du ein ehrlicher Mann bist, so gehe hinaus und 
verkünde, das Dunkel meine es besser mit den Sehenden als das Licht, die 
Verwesung küsse uns heißer als das Leben, und dein Kot duftet lieblicher als 
alle Rosenbeete von Schiras.« 

Sie entsetzten sich vor ihm. Doch meinten sie, die Todesfurcht habe dem 
Sünder wohltätig Sinn und Verstand gelockert. Selbst der Magister begriff nicht 
bis zum Grund, wie erst jetzt an den fürstlichen Abenteurer, während man ihn 
in die alte, prunkhafte Tracht hüllte, jener unerbittlichste Peiniger 
heranschlich, nachdem er ihn ein ganzes Leben gemieden - der Ekel vor sich 
selbst. 

Aus dem niedrigen Rathauspförtlein taumelte der früher so Glanzvolle 
hinaus, ein landflüchtiger Fürst, der seinen letzten Heller verpraßt hatte, jetzt 
aber voll Bettlerstolz nur noch den nichtsnutzigen Schein zu wahren bestrebt 
war, obwohl er im Herzen die Schmähungen seiner Verfolger billigte. Da 
standen sie alle, Männer und Frauen, ja, die Kindlein hoben sie auf die 
Schultern, damit sie von dem gewaltigen Seefahrer, dem grausamen Bedränger 
ihrer Stadt, einen winzigen Schein seines Gewandes erhaschen sollten, sich und 
ihren Nachfahren zur unvergeßlichen Weide. Ein Aufzug war's, der mehr einem 
Fest glich. Voran zogen Trommler und Pfeifer, dann folgte Meister Rosenfeld, 
der Henker, der grüßte grinsend nach allen Seiten, als feiere er heute seinen 
frohen Ehrentag. Durch Hellebardiere eingerahmt, wurden hinter ihm 
Hauptmann Wichmann und seine Schuimer einhergeführt. Ungefesselt 
schritten die Männer in stattlichen Wämsern und sangen noch immer voll 
derber Lebenslust und trotziger Auflehnung das Störtebeckerlied. Und seltsam, 
Knaben und Mägdlein fielen in die Weise ein, denn das unbestimmte Gefühl der 
Jugend lehrte sie, in jenen Söhnen des Abenteuers den Wechsel des Schicksals 


zu ehren. Als aber zwischen zwei Ratsherren - weit geschieden von den 
anderen - der Mann in dem blauen Wappenrock erschien, da brach der Jubel ab, 
und ein banges Verstummen der Bewunderung begleitete den hochragenden 
Wanderer. Noch jetzt ließ seine blasse, verwüstete Schönheit den Jungfrauen 
das Herz pochen. Nur ein paar Händler, Bierbrauer und Lederkrämer, denen er 
Verlust zugefügt, sie versuchten es, den noch immer hochmütig Blickenden zu 
höhnen. 

»Sag an, du Prophet Elias«, klang es aus ihren Reihen, »fährst du jetzt im 
güldenen Wagen in dein Tausendjährig Reich?« 

Der Störtebecker verbeugte sich und zeigte den Spöttern eine unflätige 
Gebärde. 

»Ihr würdet mitfahren können, ihr Ewig-Blinden, wenn sich euer Gelichter 
in dem Gefährte nicht schon seit Jahrtausenden den Steiß verbrannt hätte.« 

So schritt er in Frechheit und kaum verhüllter Auflösung durch die 
zurückweichende Menge, und überall, wohin sein brennend ausgehöhlter Blick 
traf, dort segnete man sich und schlug heimlich ein Kreuz. 

Wahrlich, ein Gezeichneter zog seines Weges. 

Mit weiten Schritten war er bis an eine Straßenkreuzung gelangt, als er 
unvermutet stockte, so daß der ganze Zug gezwungen war, haltzumachen. 

Betroffen hob der Geschmückte die Rechte. Was stand dort dicht neben dem 
unscheinbaren Männlein in grauer Mönchsgewandung für eine Bauernfrau aus 
der Rügener Gegend? Die hatte ihr Tuch tief über das Gesicht gezogen, als ob 
sie sich vor den zahlreichen Fremden schäme, aber dem Sohn verriet sie sich 
dennoch durch ihre bekümmerten, unbestechlichen Augen. 

»Was willst du?« forschte der Störtebecker unentschieden und zugleich ein 
wenig zurückweichend. 

Noch immer demütig vor der Pracht des Verlorenen, machte Mutter Hilda 
eine hilflose Bewegung, als möchte sie ihre Hand teilnehmend auf die Brust des 
Riesen betten, zog sie jedoch verschüchtert zurück. Fast wie zur 
Entschuldigung brachte sie dann hervor: 

»Du liebe Not, weil du doch aus meinem Blut bist.« 

Der Riese hob das Haupt. Der Ton klang anders als all das, was er bisher 
vernommen. Lag auch etwas darin, was ihn an die Sehnsucht dieser Nacht 
erinnerte. Lange suchte er in jenen ernsten, bekümmerten Lichtern, und siehe, 
er fand darin all das geduckte Leid, um dessentwillen er einst ausgezogen, um 
es zu lindern. 

Und dies Leid währte ewig? 

Zögernd nur trennte er sich von dem wortkargen Weibe, und als er nun 
ihren Begleiter streifte, da geschah etwas Wunderliches. Mitleidig richtete sich 
Abt Franziskus auf, und jene welke Hand, die schon den Eintritt des 
Fischerbuben liebreich begrüßt hatte, obwohl er nach dem Glauben der Zeit 
doch nur ein Sohn der Erde Hutten nennt noch jene Kinder so, die weder Vater 
noch Mutter kennen. war, sie zog jetzt schweigsam die Linien des Kreuzes. 

Der Priester segnete den Scheidenden. 


Aber der Störtebecker lachte schrill auf. 

»Spar deinen Kram, alter Mann«, rief er schneidend, »Hab' gestern erst 
einen von deiner Kumpanei weggejagt. Wo ich hinfahre, fährst auch du hin.« 

Damit wollte er grußlos fürbaß schreiten, als sich von neuem das 
Außerordentliche wiederholte. Noch entschiedener reckte der Priester die 
weiße Hand und segnete abermals. Dem Schuimer gab es einen Schlag. 

»Weißt du nicht«, sprach er finster, indem er sein glühendes Auge jetzt voll 
auf den Alten richtete, »wem du dein Heil spendest? Ich sage dir, der 
Leichenhügel, den ich meinem Wahn türmte, er ragt weit höher als der 
Trauerberg, dem sie mich jetzt zuführen. Weiche darum von mir, damit sich 
dein Gott nicht entsetze!« 

Und dennoch ließ der Mönch nicht von ihm, ja, während er ein drittes Mal 
bedeutungsvoll das Kreuz zog, öffnete er endlich den seinen Mund und sprach 
ganz sanft und barmherzig: 

»Du Wollender, du Mensch im Tatensturm, ich, ein Christ, segne dich. Sieh, 
in meiner engen Zelle, dein Leben betrachtend, ging mir endlich sein Sinn auf. 
Was sich erdumwälzend, gewitterschwül im Reiche der Geister zusammenballt, 
was sich ohne Hemmung über Erde und Menschen ausschüttet, das, mein Sohn, 
wirkt der Zeit fast immer zum Unheil, denn Schollen und Sterbliche vertragen 
nur Tropfen.« 

»Du sprichst die Wahrheit, Greis«, schrie der Störtebecker gepackt und griff 
mit beiden Fäusten nach dem Kleid des Männleins. »Sieh, ich bin solch eine 
Wetterwolke. Jäh zerriß ich und brachte nichts als Zerstörung und 
Niederbruch.« 

Da umschlang der Priester den ihm Nahen und küßte ihn zärtlich auf beide 
Wangen. 

»Verwirf dich nicht, du Stürmischer«, flüsterte er ihm zu. »Wenn die Flut 
abschwemmt, dann dringen über Jahr und Jahr etliche jener Tropfen in tiefere 
Schichten und erwecken dort ungeahnt Wachstum und Blüte. So wirkt ins 
Ferne, was in der Gegenwart verrauschte und zerfloß. Zieh hin in Frieden.« 

Der Gesegnete richtete sich auf. Heller Sonnenschein überglitzerte die 
feuchte Wegkreuzung, helles goldenes Licht breitete sich in den Zügen des 
Seefahrers, so fortreißend und strahlend, wie es ihm sein ganzes Leben lang 
beschert war. Aufatmend blickte er sich um, und er fand, daß er all die 
Menschen, die großen und geringen, die ihn beinahe ehrfürchtig umdrängten, 
von jeher und bis zuletzt gehegt und geliebt hatte. 

Da schlug die Verführung, die der Zauberer zu wecken vermochte, noch 
einmal über alle Schranken des Herkommens. Die Trommler wirbelten, die 
Pfeifer schmetterten, blonde und braune Mägdlein streuten ihrem Feinde 
Blumen auf den Weg, und das Volk rauschte um ihn wie Halme, die sich vor 
dem Schnitter neigen. Er aber achtete ihrer nicht mehr. Er schritt dahin, heiter, 
entrückt, ein tatenfroher Vollender, und hinter dem Hügel der Schmerzen 
empfingen ihn Zukunft und Sage! 


— Ende — 


